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ভূমিকার বদলে 


আজীবন আম জন্তুজানোয়ার ভালোবেসেছি, আর যতদূর আমার মনে 
বাচ্চা... 
বাড়ী ফেরার পর কাকের বাচ্চা ঠোঁটগুলো বড় বড় করে যখন স্বাগত জানায় 
তখন ভালো লাগে, আর যখন হলদে-ঠোঁটওলা চড়ুইছানারা আমার প্রসারত 
হাতের উপর থেকে উড়ে যায় না এবং খরগোশছানারা যখন বুক ফুলিয়ে আমার 
কোলের উপর লাঁফয়ে ওঠে তখন আম খুসি হই। 


চোদ্দ বছর বয়েসে আমি চাঁড়িয়াখানার তরুণ গ্রাণীতত্ীবংদের চক্রে যোগ 
'দিয়েছিলাম। আমাদের শিক্ষক পিওতর আলেক্সান্দ্রভিচ মান্তেইফেল ছিলেন 
স্মাবখ্যাত প্রাণীতত্ৃবিৎ এবং সাঁত্যকারের প্রকৃতিপ্রোমক। তানই আমাদের 
ভালোবাসতে 1শাঁখয়োছলেন জন্তু আর প্রকৃতিকে । 

আমাদের চত্তরট ছিল খুব ছোট্ট আর সৌহার্দপূর্ণ। পারচারকদের আমরা 
সাহায্য করতাম খাঁচা পাঁরম্কার ক'রে আর জন্তু ও পাখীদের খাইয়ে, এবং গরেষকদের 
কথা লিখে, তাদের বাচ্চাদের ওজন ক'রে আর বৃদ্ধির কথা লিখে । 

১৯২৪ সালের শেষে 'াঁড়য়াখানাটা ভরে উঠতে শহর্‌ করলো । পাঁথবীর 
সর্ব থেকে প্রচুর জন্তুজানোয়ার চালান হয়ে আসতে লাগলো! অল্প 'দনের 
মধ্যেই তাদের থাকবার জায়গা রইলো না, যেখানে সন্তব সেখানেই নতুন ঘেরা 
দেওয়া জায়গা আর খাঁচা তৈরী হলো, পরোনোগ্‌লোকে হলো বাড়ানো আর 
করা হলো উন্নততর ! | 

তখনই চিড়িয়াখানার “নতুন এলাকা; হচ্ছিল স্থাপন করা। সবাঁদক দিয়েই 
সেটা ছিল নতুন। কৃত্রিম পাহাড় ঘেরা জায়গাগুলো তৈরী হয়েছিল পাহাড়ী 
ছাগলদের জন্যে, বস্তুত জায়গা - হিংস্র পশদর জন্যে, গরাদের বদলে সেখানে 
থাকতো গভীর জলে ভরা পাঁরখা। সেই জায়গার পিছনে কীত্রম পাহাড়ের মধ্যে 
ছিল খাঁচাগুলো। 

এ সমস্তই আমাদের চোখের সামনে গড়ে উঠেছে। প্রত্যেকটি পাথরের সঙ্গে 
আমরা, তরুণ প্রাণীতত্ববিং চক্রের সদস্যরা, ছিলাম পরিচিত, আর চাঁড়য়াখানার 
উন্নাতর জন্যে আমাদের অবসর সময়কে চেষ্টা করতম কাজে লাগাতে। 

অবশ্য সত্যিকারের নর্মাণ-কাজে আমরা অংশগ্রহণ করতে পাঁর নি, কিন্তু 
জাঁমতে গাছগাছড়া ও ঝোপঝাড় পোঁতার কাজে আমরা প্রচুর সাহায্য করোছলাম 

'চিঁড়য়াখানার “নতুন এলাকায় দর্শকদের প্রথমেই চোখে পড়ে ছোট একটা 
জলা। এক সময় এটা ছিল একটা ঘাসে ঢাকা নিচু সমতলভাম, তার উপরে ছাঁড়য়ে 
ছিল কয়েকটা বিরল ঝোপঝাড়। আমাদের বলা হলো সেটাকে একটা জলাজামতে 
পাঁরণত করতে। 


৮ 


ছালা, কোদাল আর বালতি নিয়ে আমরা তাই বোঁরয়ে পড়লাম জারতাঁসন 
পুকুরের উদ্দেশ্যে (মস্কো থেকে বেশী দুরে নয়)। সেখানে খুব যত্ধে, যাতে 
দিকড়গুলোর না ক্ষতি হয়, আমরা ছোট ছোট মাটির চাবড়া খখুড়ে তুললাম, 
তার উপর গিয়েছিল নলখাগড়া আর উইলো ওষধি, জড়ালাম সেগুলোকে ভিজে 
ছালায়, আমাদের লারতে নিয়ে এলাম 'চাঁড়য়াখানায়। 

এই সবুজ গাছগাছড়াগলোকে পৌঁতবার জন্যে আমাদের চক্রের প্রত্যেক 
সদস্যের জন্যে ছিল আলাদা আলাদা জাঁমর টুকরো । ভাঁবষ্যং জলাজায়গায় আমাদের 
চাবড়াগদলোকে স্দূটুভাবে বসাতে হয়োছিল। এ কাজটা ছিল খনব কঠিন, সবচেয়ে 
কোমল ফুলগাছকে এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় পোঁতর চেয়েও অনেক 
বেশী শক্ত । 

আমরা সেগদলোকে কীন্রম খাড়া জায়গার উপর সাবধানে পঃতোছলাম ও 
সেগুলোর সামনে ঘাস লাগিয়ে দিনের মধ্যে একাধিকবার তাতে জল 'দিতাম। 
কাজটা পরিশ্রমসপেক্ষ। কিন্তু সব গাছগদ্লো যখন বেচে উঠলো আর জলাজমিটা 
যখন ভরে উঠলো জলে, তখন আমরা কী খাাঁসই না হয়োছলাম ! সেটাকে দেখাতে 
শর করলো আসল জলাজমির মতো । লম্বা ঠ্যাংওলা বক, গোলাপী বুকওলা 
ফ্লৌমঙ্গো এবং অন্যন্য নানা ধরনের জলাজমির পাখীঁকে সেখানে স্থানাস্তারত 
করা হলো যেটা সম্ভবত তখন ছিল সমস্ত চাড়য়াখানার মধ্যে সবচেয়ে সমন্দর 
জায়গা। 

নতুন এলাকটা” যখন তৈরী হয়ে গেল, ক্রমশ সেটা ভরে উঠতে লাগলো 
নানা ধরনের জন্তুজানোয়ারে। "পাহাড়ী ছাগলের জায়গায়” এলো ইয়াক আর 
পাহাড়ী ছাগল, 'মেরূ-অণ্চলে' _- মেরুর ভালূক আর মেরুর শেয়াল, আর 
জন্তুর দ্বীপে” __ বাঘ, ভালুক, নেকড়ে ও অন্যান্য হিংস্র জন্তু! 

প্রথমে হিংস্র জন্ত্ুদের রাখা হতো দ্বীপের মাঝখানের এক খাঁচায়, সেটার 
মুখটা ছিল খোলা জাঁমটার 'দিকে। কিন্তু “নতুন এলাকায়" জনসাধারণকে ঢুকতে 
দেবার আগে জন্তুদের খাঁচা থেকে আমাদের বার করতে হতো 'নাশ্চত হবার 
জন্যে যে তারা পাঁরখাটা লাফিয়ে পার হতে পারবে না। এ কাজটা করতে হতো 
খুব সকালে, সমস্ত সহর যখন ঘুমিয়ে আছে। 


যোঁদন জন্তুদের বাইরে ছাড়ার কথা তার আগের সন্ধেয় চাঁড়য়াখানার খুব 
কম কর্মচারণই বাড়ী গিয়েছিল । আম নিজে বাড়ী গিয়োছলাম, কিন্তু ক্রমাগতই 
আমার দুর্ভাবনা হচ্ছিল পাছে বেশী ঘ্যাময়ে পড়ি । ভোর তিনটেয় সেখানে আমি 
ফিরে আসি। খুব সকাল হলেও সবাই সেখানে ছিল। 

প্রথমে বার করার কথা "ছিল বাঘদের । পাঁচটা বিরাট ডোরা-কাটা বেড়াল 
কয়েক পা সাবধানে এসে থাপ্পন জুড়ে বসলো । তারা আগে কখনো স্বাধীনতার 
স্বাদ পায় নি। বন্দী দশায় তাদের জল্ম, খাঁচার কাঠের মেঝেতে তারা জীবন 
কাঁটিয়েছে, থাবার নীচে মাটির অনুভূতিটা তাদের কাছে অপারিচিত। এই 'ববরাট, 
শাক্তশালস জন্তুগুলো অসহায় বেড়ালছানার মতো ভয়ে কাঁপতে লাগলো । কিন্তু 
ক্রমশ তদের এই নতুন লাগাটা কেটে গেল। তারা বাইরে যাবার পথ খুজতে 
শনুরদ করলো, পিছনের পায়ে ভর দিয়ে উঠে, দেয়ালগনুলো শঃকে আর পাঁরখাটা 
লাফিয়ে পার হতে চেষ্টা করে। কিন্তু পেরোতে পারলো না, জলে পড়ে, নাক দিয়ে 
শব্দ করে তাড়াআড় উঠে গেল শুকন্য ডাঙায় -- পন্রিখাটা শুধ্‌ চওড়া 
বলে নয়, জলের শতলতা তাদের ভয় পাইয়োছল। বাঘগদলোর উপর 
নজর রাখার কাজে অন্য লোকদের রেখে আমরা গেলাম চিতাবাঘগলোকে 
ছাড়তে। 

তারা ছিল দুজন। দুজনেই খ্যব সম্প্রাত মধ্য এশিয়া থেকে এসেছে। 
ফাঁদ পেতে তাদের হয়োছিল ধরা, একজন ছিল খোঁড়া । তাদের খাঁচা ছাড়া করা অত্যন্ত 
কাঠন হয়ে উঠলো। এক কোণে জড়োসড়ো হয়ে বসেছিল, বোৌরয়ে আসতে 
চায় নি। 

অবশেষে একটাকে বহ্ কম্টে বাইরে বার করা হলো । 

নিজেকে খোলা জায়গায় আবিচকার করে বাঘটার পেশীগদুলো হয়ে উঠলো 
'টানটান। চারধারে লোকজন দেখে সে থু ফেলে নাঁটু হয়ে বসলো, তারপর 
অকস্মাং লঘ: পায়ে ছুটে উপরে উঠলো পাহাড়টার খাড়াই দিকে, যেন সে চলাছল 
তর পাঁরচিত পাহাড়ের গায়ের পথ ধরে। ব্যাপারটা এতে তাড়াতাঁড় ঘটেছিল 
যে কেউই "দ্বতীয় লাফে পাহাড়ের আরো উপরে উঠতে জন্তুটাকে বাধা দিতে 
পারে নি। 'জন্তুর দীপের, উপরকার এক জানালা ?দয়ে সেট অদৃশ্য হয়ে গেল। 


৯১০ 


কয়েক িনিটের মধ্যে সব জানালার ছিটকিনিগুলোকে বন্ধ করে দেওয়া হলো 
যাতে আর কেউ পালাতে না পারে। 

িতাবাঘটাকে ধরা গিয়োছল পরের দন। এই পলায়নের পর সেটাকে তার 
খাঁচায় ভরে রাখা হয়েছিল, আর নেকড়েগুলোকে ছাড়া হয়োছল খোলা জায়গায়। 

অবশেষে সবাক; প্রস্তুত হয়ে গেল । খাঁচা, খোঁয়াড় আর খোলা জায়গাগুলো 
ভরে গেল জন্তুজানোয়ারে। “নতুন এলাকার” পথগুলোয় ছড়ানো হলো হলদে 
বালি। আনান্দিত ও গার্বত হয়ে আমরা 'নতুন এলাকার, ফটকগুলো হাট করে 
খদলে দিয়ে আমাদের প্রথম আঁতাথদের স্বাগত জানালাম । 

এইভাবে চিড়িয়াখানার “নতুন এলাকাটা' জনসাধারণের জন্য খোলা হয়োছল 
আর আমাদের কাজেরও নতুন অধ্যায় হয়েছিল শুরু । 

আগেও 'চাঁড়য়াখানায় বহ; বড় বড় পরাক্ষামূলক কাজ চলতো । তবে বিপ্লবের 
আগে যেমন এই কাজগুলো গোপন রাখা হতো, এখন আর তা করা হয় না। 
বরণ উল্টে অন্যান্য চিড়য়াখানা ও রাষ্ট্রীয় পশন্‌ রক্ষণালয়ের সঙ্গে নিজের সাধন 
সাফল্যের অভিজ্ঞতা 'বাঁনময় চলে। এই তো 'কছদকাল আগেই 'শজ্পপাঁতরা 
জীবজন্তু বধ করতো, বেচতো ব্যাপারীদের কাছে। আর ব্যাপারণরা জীবজস্তুর 
মাংস আর চামড়া থেকে একমান্র মুনাফাই উঠাতো, তারা এসব প্রাণীর বংশবৃদ্ধি 
ও রক্ষার কথা মোটেই ভাবতে না। এইভাবেই ককেশাসের বনাণ্চল থেকে লোপ 
পায় ইউরোপীয় বাইসন। মেরু-নকুল, বাবর, হারণ ও আরো অন্যান্য বহন জন্তু 
মারা হতো খুব বেশী। তবে এখন সবাক বদলেছে। আজকাল মূল্যবান 
জন্তজানোয়ার, পাখী ও মাছকে শদধ্দ রক্ষা করাই হয় না, তাদের এখন সব 
জায়গায় পাঠানেও হচ্ছে যেখানে কস্মিনুকালে তাদের কোন নামগন্ধই 
ছিল না। 

এই তো ত্রিমিয়ায়ই, উদাহরণ স্বরূপ, আজ দেখা যায় সাধারণ কাঠ-বিড়ালী। 
উস্;রীয় এনেটকে আমাদের কেন্দ্রীয় অণ্চলে আনা হয়েছে দূর প্রাচ্য থেকে। 
ককেশাসে আবার প্রজনন চলছে ইউরেপনীয় বাইসনের, আর হরিণের সংখ্যা 
এখন এতো বেশী যে প্রায়ই তাদের দেখা মেলে খাস মস্কোর আশপাশের 
বনজঙ্গলে। 


চে 


জন্তুজানোয়ারের বাসস্থল নির্মাণ কিংবা তাদের প্রজনের জন্যে থাকা চাই 
তাদের জীবন সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান। এটা বিশেষ গর্ুত্বপূর্ণ যাঁদ পশন কিংবা 
পাখা খাঁচায় আবদ্ধ থাকে । স্বাধীন জীবনের পরিবেশে জন্তুরা নিজেরাই দরকারী 
খাবার ও আশ্রয় খুজে পেতে পারে। কিন্তু বন্ধ জীবনে ব্যাপারই আলাদা । খাঁচায় 
ওদের খাওয়ায় লোকে, আর তার জন্যে জানা চাই, কীভাবে জাবজন্তুকে 
খাওয়াতে হয়। 

সর্বদা তাদের একই রকম খাবার দেওয়া উাঁচত নয়। খাবারে বাভননতা না 
থাকলে জন্তুদের ঘন ঘন অসুখ করে, তাতে প্রজনন কম হয়। এটা এড়ানোর 
জন্যে চিড়িয়াখানার সমস্ত ডানাওয়ালা আর চতুষ্পদী বাঁসন্দাদের দেওয়া হয় 
হরেক রকমের খাবার । শীত-গ্রীম্ম-শরৎ-বসম্ত সব খতুতেই প্রাণশীবশেষজ্ঞরা 
তাদের জন্যে তোর করেন নতুন নতুন খাবারের তালিকা । বিশেষ গবেষণাগারে 
পরখ করা হয় খাদ্যের পযাম্টকরতা। 

চিড়িয়াখানায় পশহশাবকের দেখাশোনার কাজে সাহায্য করতে আসে “কশোর 
জাবাবজ্ঞানী দলের' ছেলেমেয়েরা । তাদের প্রত্যেককে দেওয়া হয় তাদের মনের 
মতো .কাজ। কেউ ভালোবাসে মাছ, কেউ বা __ পাখী। এদের জীবন ও স্বভাব 
নিয়ে করে গবেষণা... তবে আমার কিন্তু সবসময় পছন্দ হতো হিংস্র জন্তু, শাবকাবস্থা 
থেকে তাদের লালনপালন, শিক্ষাদ্দীক্ষা। 

মনে আছে, চাঁড়য়াখানায় কত নতুন আর মজার জিনিসই না আম জানতে 
কেমন করে বাড়ে, কেমন করে বদলায় তাদের স্বভাব.. এবং আমার কাছ্ছে 
কোন্‌ পশ্যশাবকই ছিল না -- মায় কাঠ-বিড়াল?র বাচ্চা থেকে সিংহশাবক আর 
বাঘের ছানা পর্যন্ত। আর আমাকে যখন "চিড়িয়াখানার পশুশাবকদের তত্বাবধায়ক 
নিয;ক্ত করা হলো তখন আম কা খদাঁসই না হয়েছিলাম । 

কাজটা ছিল খুব কঠিন! কী করে বাছ.রদের পালন করতে হয় সে সম্বন্ধে 
বই আছে, কত্ত কোথাও আম এ ধরনের একটা বইও খএজে পাইন যাতে লেখা 
আছে কী করে বনবেড়ালের [কিম্বা হায়নার বাচ্চাকে প্রাতপালন করতে হয়॥ 


৯২ 


সবাঁকছই আমাকে নিজে আঁবদ্কার করতে হয়েছিল, আর প্রায়ই আমাকে শিখতে 
হয়েছিল আমার ভুল থেকে। 

চাঁড়য়াখানার সর্ব বাচ্চা জন্ত্ুজানোয়াররা ছ'ড়য়ে আছে, আমাকে আর 
আমার সহায়কদের বহু সময় কাটাঢতে হতো দৌড় ঝাঁপ করে। তারপর আম 
স্থির করলাম বাচ্চা জন্তুদের জন্যে একটা বিশেষ ঘেরা জায়গার ব্যবস্থা করতে। 
আমার উদ্দেশা হলো সেগুলোকে শুধু সুস্থ সবল করেই প্রাতিপালন করা নয়, 
এমনভাবে প্রাতপালন করা যাতে বিভিন্ন জাতের জন্তুরা পাশাপাঁশ শান্ততে 
বাস করতে পারে। 

পশদশাবকদের 'খেলার জায়গা" নির্মাণের জন্যে আম যে প্রস্তাবাট দিয়োছলাম 
তা চীঁড়য়াখানার কর্তৃপক্ষ অনুমোদন করেন। এ কাজে আমায় খুব সাহায্য 
করেছেন "চাঁড়য়াখানার কমাঁরা, পশাবশেষজ্ঞ ীলপা পানিয়োভিনা, ভিতা 
ওন্তানেভিচ। এই প্রথম ব্রুড়া ময়দানটি বানাতে কী কম্টটাই না করতে হয়েছে 
আমাদের । তা নিয়ে কত দশ্চন্তাই না ছিল মনের মধ্যে। তবে আজ, যখন সব কস্ট- 
কাঠিন্য আর নিদ্রাহদন রাত অনেক পেছনে পড়ে আছে, মনে পড়ে এই ময়দানে 
লালিত-পালিত সেইসব পশ্শাবকের কথা, যাদের সঙ্গে জাঁড়ত রয়েছে আমার 
কত মধর স্মাত! 


কিনা 


মাতৃহারা 


িন্দল* হচ্ছে একটা £সংহছানা। মস্কোর 'চাঁড়য়াখানায় তার জন্ম। 

আম তাকে কিনল বলে ডাকতাম কারণ তার মা তাকে ত্যাগ করোছল। 
কেউ জানে না কী কারণে 1সংহী তার ছানাগুলোকে দুধ খাওয়াতে অস্বীকার 
করোছিল! কই কই করে তারা খাঁচার মধ্যে ঘুরে বেড়াতো, আর সংহণশটা পাশ 
দিয়ে এমনভাবে হেটে যেতো যে মনে হতো তাদের যেন সে দেখতেই পায় ণন। 
তারা যখন দ়দনের, তিনটে বাচ্চা তখন মরে গেল। আম কিন্তু চতুর্থটাকে নিয়ে 
এলাম। সেটা ছিল সবচেয়ে ছোট্ট! তাকে বাঁচাবার জন্যে ঠিক সময় মতো নিয়ে 
এসোঁছলাম। 

বাচ্চাটার শরীরটা খুব ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিল, নড়াছল না। তার দুর্বল 
নিশ্বাস না পড়লে মনে হতো যে সে বাঁঝ মরে গেছে। প্রথম কর্তব্য ছিল যত 
তাড়াতাঁড় সম্ভব তাকে গরম করা । 'স্তু আম জানতাম না কোথায় ও কীভাবে 
গরম করা যায়। তারপর মনে পড়লো উটপাখীর বাড়ঈতে একটা ইনকুবেটর 
আছে। তাড়াতাঁড় সেখানে গিয়ে, ইনকুবেটরের মধ্যে জায়গা করে, একটা তাকের 
উপর কাপড় 'বাছয়ে বাচ্চাটাকে রাখলাম । 

সোদিন আমি বাড়ী যাই নি, বাচ্চাটাকে দেখাশোনা করার জন্যে থেকে গেলাম । 
যাতে কেউ দুর্ভাবনা না করে সেই জন্যে বাড়ীতে টেলিফোন করে বললাম, 
“কালকে আসবো একটা পিংহছানা নিয়ে ।' কথা শুনে মা আঁঙকে উঠলেন। 
প্রীতবেশীদের মধ্যে একজন তাঁর হাত থেকে রিসিভারটা লো, আর যখন 
শুনলো আমি একটা িংহকে বাড়ীতে আনতে চাই তখন সে ভীষণ হৈ-হল্লা 
শর; করে দিলো। ব্যাপার ক দেখবার জন্যে সবাই এলো দৌড়ে । তারপর তারা 
সবাই মিলে একসঙ্গে এই বলে চেচাতে লাগলো যে ফ্ল্যাট থেকে আমাকে তাড়িয়ে 


* কিনল _ মানে পারত্যক্ত ! _ অনুঃ 
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দেওয়া উচিত, তারা পুলিশের কাছে অভিযোগ করবে । এমন হৈচৈ শুর; হলো 
যে তাদের কথা না শুনে আম িসিভারটা রেখে 'দলাম। 

পরের দিন আম বাড়ী চললাম আমার নতুন শিশুকে নিয়ে। 

তখন বৃষ্টি পড়াঁছল, ঠাণ্ডাও ছিল খুব। গরম রাখার জন্যে বাচ্চাটাকে 
আমার কোটের ভিতরে রেখে আম একটা ট্রামে চড়লাম। আমি জানি না ট্রামের 
গাঁতর জন্যে, কিম্বা আমার কোটের ফারের আস্তরের জন্যে ছানাটার মা'র কথা 
মনে পড়োছল কি না। হঠাৎ সেটা ছটফট করতে শন করলো । ছানাটাকে চাপড়ে 
শান্ত করার জন্যে আম 
প্রাণপণ চেষ্টা করলাম কিন্তু 
তাতে কোনো ফল হলো 
না। বোরয়ে আসতে চেম্টা করে 
সে তার ধারালো থাবা 'দিয়ে 
তারপর অকস্মাৎ তীক্ষ্য স্বরে 
মিউ মিউ করে উঠলো । 

সবাইকার মাথাই আমার 
দিকে ফিরলো। আর সব 
ঘাত্রীরাই আমার 1দকে তাকিয়ে 
রইলো বিস্ময়ে। কন্ডান্টুরের 
মনোযোগ আকষণি না করার 
জন্যে আম ট্রামের সামনের 
'দকে তাড়াতাড়ি চলে গেলাম । 

একাট লোক এলো আমার গিছন পিছন। নানারকম গলাখাঁকাঁর দিয়ে 
অবশেষে সে আমাকে প্রন করলো আমার কোটের ভিতর থেকে এঁ ধরনের অদ্ভূত 
চিৎকার কে করেছে। তাকে আম বাচ্চাটা দেখালাম আর বললাম কোথা থেকে 
সেটা এসেছে। তাকে অনুরোধ করলাম এটার কথা পিছ না বলতে, কারণ আমার 
ভয় হচ্ছিল তাহলে ট্রাম থেকে নামিয়ে দেবে। স্পম্টতই সে তার কথা রাখে 
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বি, পুশিন স্কোয়ারে আমরা পেশছবার আগেই সব যাত্রীরা এলো একবার 
করে দেখার জন্যে। সবাই িংহছানাটাকে দেখতে চাইলো, আর আমি যখন 
নামছিলাম তখন কন্ডাক্টর বাইরে ঝ৫কে চেশচয়ে আমাকে বললো: 

“আমাকে কেন সিংহছানাটা দেখান ন 2, 

তাই ছানাটাকে তাকেও দেখাতে হলো। 

বাড়ী যাবার আগে এক ওষুধের দোকানে গেলাম । একটা রবারের নিপূজ্‌ 
কিনতে চেয়েছিলাম, যা দিয়ে শিশুদের খাওয়ানো হয়। আমি শুধু চেয়েছিলাম 
সেটা যেন বেশ নরম হয়। উপযুক্ত একটা নিপূলুএর জন্যে আম অনেকক্ষণ 
ঘুরলাম। কোনোটা ছিল খদব শক্ত, কোনোটা খুব বড়, কোনোটা আবার খুব 
ছোট। দোকানের মেয়েটি আমাকে একের পর এক দেখাতে লাগলো । কিন্তু 
িছ;তেই আম পছন্দ মতো নিপৃল্‌ খুজে পেলাম না। অবশেষে মেয়েটি ধৈর্য 
হারিয়ে আমাকে বললো যে, যেহেতু আম নপৃল্‌ বাছতে পারছি না সেহেতু 
স্বয়ং মা'র আসা দরকার। তাই তাকে আমায় বলতে হলো যে মা হচ্ছে খাঁচায় 
বন্দী এক িংহী, তাই সে আসতে পারবে না। বললাম যে-সব 'মাঁনট নজ্ট 
হচ্ছে তার জন্যে হয়তো ছানাটা মরে যেতে পারে। প্রমাণ স্বরূপ আম তাকে 
সিংহছানাটা দেখালাম । 

আমি একেবারেই আশা কারন যে এতে ওরকম ফল হবে। পরের 
মানটেই দোকানের সবগুলো নিপৃল্‌ আমার সামনে জড়ো হলো । নিঃসন্দেহে 
ইতিপূর্বে দোকানের মেয়েটি কখনো জন্তু বাচ্চাদের জন্যে ীজনিস সরবরাহ 
করে নি। 

মিলিত প্রচেষ্টায় আমরা একটি উপয্যস্ত নিপূল্‌ পছন্দ করলাম, আর সেটা 
নিয়ে বাড়ী চলে এলাম। 

বাড়তে সবাই আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছিল। কিন্তু সৌঁদন কাউকেই 
আম ছানাটা দেখালাম না! বাচ্চটার থাকার একটা জায়গা তোর করতে হলো। 
নিজেই তাকে গরম করলাম, তারপর খাওয়ালাম। আমার কাছে এমন কোনো 
বাক্স ছিল না যাতে কাজ চলে। আমার ছেলে তালিয়া খন একটা সটকেশ 
আজাড় করাঁছল আমি তখন আমার কোটের ফারের আস্তরটা ছি'ড়ে ফেললাম। 
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সেটা ছিল সিংহটার লোমের মতো । তার উপর কিনি শান্ত হয়ে শুয়ে রইলো । 
নবজাত জন্তদের দেহের মধ্যে যথেষ্ট তাপ জমে না। সবাই আমরা 
কুকুর নিজের শরীরের তলায় রাখে। 1সংহছানাটার মা নেই। তাই ফারের 
তলায় আম গরম জলের বোতল রাখলাম। আর এই বাসাটার মধ্যে ছানাটা 
এমনভাবে শুয়ে রইলো যেন সে তার মায়ের পাশে রয়েছে। 


আমার ঘরে একটা 


জানাতো আমাকে ধন্যবাদ! আর যেরকম সাবধানে ঘরে ঢুকতো, সেরকম সাবধানেই 
যেতো বেরিয়ে। যাবার আগে তারা আমাকে উপদেশ দিতো খুব সাবধান হতে, 
পাছে সংহটা বড় হয়ে আমাকে না খেয়ে ফেলে। 

আমার ঝি মাশা ছাড়া ফ্ল্যাটের সবাইকার কাছেই কিনল খুব প্রিয় হয়ে 
উঠলো । প্রথম থেকেই মাশার ছানাটাকে পছন্দ হয় নি। দর্শকদের জন্যে সমস্ত 
দন তাকে দরজা খুলতে হতো, তারা চলে গেলে হতো দরজা বন্ধ করতে । 
তাছাড়া তাকে ঘরটা পারিম্কার করতে হতো, কারণ কিনল [জনিসপত্তর 
ভার ঘেটে ফেলতো। আমাদের ছোট ঘরটা নাস্সার আর ল্যাবরেটারর 
মাঝামাঝ হয়ে উঠলো: সর্বত্রই দেখা যায় তুলো, ভেসলিন, বারক গ্যাসিড, 
রবারের নিপূল্‌, পিচকিরি, সাত্য বলতে ফি, শিশুকে মানুষ করার জন্যে 
যা কিছ্ঢ লাগে তর সবাঁকছুই _ ছানাটার অনেক জিনিসের দরকার 
হতে। 

ঘণ্টায় ঘণ্টায় কনালিকে আমি খাওয়াতাম। সে জেগে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাকে আম দিতাম এক বোতল গরম দুধ। বোতলটা ছিল ছোট্র, তাতে বড় 
দ'চামচের বেশী দুধ ধরতো না। কিনলিকে ঘন ঘন খাওয়াতে হতো, কারণ 
প্রতিদিন এক লিটার করে দুধ সে খেতে । সেটাকে সিংহের দুধের মতো করার 
জন্যে মেশাতাম পাতলা ক্রীম । ছানাটা বোতলটাকে তৃপ্তভাবে থাবা দিয়ে স্পর্শ 
করতো আর দুধটা খেতো জোরে জোরে চকচক শব্দ করে। 

দিনরাত তার ওপর নজর রাখার দরকার হতো । 

কিন্দাল ঘ্যাময়ে পড়লে সমস্ত ফ্ল্যাটটা নিস্তব্ধ হয়ে যেতো । প্রত্যেকেই হাঁটিতো 
পা টিপে টিপে আর কথা কইতো ফিসাঁফস করে। বড়দের মতো ছোটরাও ছানাটার 
ঘ.মের ব্যাঘাত করতো না। একমান্র মাশারই এ বিষয়ে হস ছিল না। ইচ্ছে 
করেই সস্প্যানটাকে সে ঠুকে রাখতো আর বিড়াবড় করে বলতো: “বাড়ীর মধ্যে 
যত রাজ্যের আপদ জোটানো', আর 'আপদটা' শান্তভাবে সুযটকেসের মধ্যে শুয়ে 
তার নিপূলটা চুষতো। এমন কি ঘুমের মধ্যেও এমন অধ্যবসায় সহকারে সে 
চুষতো যে রংটার ঘষা লেগে তার নাকে ঘা হয়ে গিয়োছল। ফলে 'নপৃল্‌টাকে 
যোছিল সাঁরয়ে নিতে । কিন্তু কিনীলির সেটাতে এমন অভ্যেস হয়ে গিয়োছিল 
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যে সে একেবারেই ঘুমতে পারতো না. করণ সুরে চিংকার করে ক্রমাগত সে 
বায়না করে যেতো । 

ছেলেমেয়েরা অবস্থাটা সামলালো। পালা করে তলিয়া, হলিওানিয়া, স্লাভিক, 
গালিয়া আর ইউরা কিনযীলর কাছে বসতো । তাকে খাওয়াবার আর যাতে 
সে চিৎকার না করে সেটা দেখার জন্যে এমন কি তারা একটা তাঁলকা 
বানিয়েছিল যারা পাহারার কাজে থাকবে তাদের নিয়ে। ছেলেদের উপর 
যে কাজের ভার দেওয়া হয়েছিল সেটা নিয়ে তারা খুব গর্ব বোধ করতো, 
আর বন্ধ; মহলে খুব বড়াই করে বলতো যে তাদের বাড়ীতে একটা সিংহের ছানা 
আছে। 

তখন আমি শর করলাম একটা কুকুর খুজতে । আমার পক্ষে িন্মীলকে 
দেখা কঠিন হয়ে উঠোছিল, একটা কুকুর থাকলে সাহায্য হতো । বহু খোঁজাথ:ঁজর 
পর পেরিকে আমার পছন্দ হলো। পৌর ছিল মেষপালক কুকুর, সে থাকতো 
চাঁড়য়াখানায়। তার বাচ্চা ছল না, কিন্তু মনটা ছিল ভার নরম আর প্রকাতিটা 
শান্ত। কখনো সে জন্তুদের পেছনে লাগতো না, এমন কি একবার একটা ভিঙ্গোকে 
দৃধও খাইয়োছিল। 

প্রথমটায় নতুন ছানাটির ওপর পোঁরর সন্দেহ ছিল। তর দেখা জানোয়ারদের 
মতো একটুও সে নয়। যখন আম [সংহ্ছানাটাকে তার পাশে রেখোঁছলাম পোরি 
গরগর করে উঠেছিল আর চেন্টা করেছিল পালাতে! তাকে জোর করে ধরে রাখতে 
হয়েছিল। শকন্তু ক্রমশ এই অদ্ভুত পাঁলত শশুর উপর তার মায়া পড়ে গেল, 
তাকে সে শদরন করলো চাটতে, তার মানে কিনূলিকে সে পাযাষ্য নিয়েছে। তাকে 
কামড়ানো কিম্বা ফেলে পালানোর আর কোনো বিপদ রইলো না। যখন অপাঁরাঁচত 
লোকেরা তাদের কাছে আসতো পোঁর এমন কি ডীদ্বিগ্ন হয়ে গরগর করতো, যেন 
ভয় পেতো কেউ ছানাটাকে রাগিয়ে দেবে। সে সময়ে কুকুরটার কোনো ছানা ছিল 
না, কিন্তু অকস্মাৎ তার মধ্যে মাতৃত্ব জেগে উঠোছিল। 

িন্মাল তখন আলমারর মধ্যে ড্রয়ারে ঘ্‌মোয়। তখনো আম রারে তার 
বিছানায় বোতলে গরম জল রাখ, কিন্তু অত ঘন ঘন তাকে আর খাওয়াই না। সে 
বাড়তে লাগলো -_ সাঁত্য বলতে কি খুব ধারে ধারে । সে বাঁচবে না বলে আমার আর 
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ভয় হতো না, সবচেয়ে বিপদের সময় কেটে গেছে । আবার আম দৃ-একঘণ্টার জন্যে 
কাজে যেতে শুর; করলাম। মাশা আগের মতোই চটে ছিল। যখন আম বাইরে 
যেতাম তখন রেখে যেতাম ছোট হোট সহকারাঁদের ছানাটার উপর নজর রাখার 
জন্যে। 

ছণদন ঘখন তর বয়েস তখন কিনুলির চোখ ফুটেছিল। প্রথমে বাঁ চোখ, 
তারপরে ডান। তার চোখগদলো ছিল যেন শুধু কাটা দাগ, আর সেগদলো ছিল 
ভার ঝাপসা । কানগহলো খাড়া হয়ে উঠতে শুরু করলো। আর উজ্জ্বল লাল 
ঠোঁটগনলো হয়ে উঠতে লাগলো ফ্যাকাশে । িন্যাল সর্বদাই আমাকে চিনতে 
পারতো । সে দুধই খাক, ঘুমাক, কিম্বা পোরির পাশে বিশ্রাম করুক, তার 
দিকে আমি হাত বাড়ালেই সে যা করছিল সেটা ছেড়ে আমার কাছে চলে আসতো 
গনট-গনট। 

আমার ছোট ছেলে তলিয়া ছানাটার সব চালচলন লক্ষ্য করতো । “দেখো 
মা, দেখো । মিয়াও-মিয়াওটা আমার আঙুল চাটছে!” “মা, ও গ্টি-গুটি আসছে, 
ও মাথাটা ঘ্ারয়েছে। ছানাটার নাম যখন আঁম নু রেখোঁছলাম তাঁলয়া 
তখন খহব চটে উঠেছিল । "কত্ত আমরা তো ওকে ভালোবাস, আমরা তো ওকে 
ছেড়ে চলে আস নি।' _- আপান্ত জানিয়ে সে বলেছিল -- “ওকে শীময়াও- 
িয়াও' বলে ডাকা যাক, কিম্বা “নীল চোখ' বলে।' 'কনদীলর চোখগদুলো 
বাস্তবিকই নীল ছিল। এতো নীল যে চোখের তারাটা প্রায় দেখাই যেতো না। 
িন্দীলি ভালো দেখতে পেতো না। ঘরের মধ্যে ঘোরাঘ্ীর করার সময় সব 
জিনিসের সঙ্গে সে ধাক্কা খেতো। চেয়ারের পায়াটার সঙ্গে তার মাথা ঠুকতো, আর 
কী করে সেটাকে ঘুরে যেতে হয় না জানায় সে খাঁনক চুপচাপ দ্রাঁড়য়ে থাকতো, 
তারপর আসতো ফিরে। হাঁসের মতো হেলেদুলে কিনুলি চলতো। তার 
থাবাগুলোর জন্যে সে পেতো বাধা । আর যখন সে পড়তো, পাশের দিকে পড়তো 
না, পড়তো সোজা পিঠের ওপর, যন্ত্রের পুতুলের মতো। 
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প্রত্যহ সোভিয়েত ইউনিয়নের সর্বত্র থেকে আমার কাছে চিঠি আসতো । 
ছেলে, বুড়ো, মেয়ে সবাই লিখতেন আমাকে । নানা ধরনের পেশার লোক। 
উত্তরের জন্যে তাঁরা পাঠাতেন নিজেদের ঠিকানা লেখা খাম, পাঠাতেন নিজেদের 
ফটোগ্রাফ, আর ?কন্দীলর উপর কবিতা । প্রত্যেকেই তাঁরা উত্তর চাইতেন। 

আর কা সব প্রশনই না তাঁরা করতেন! 


কেউ কেউ ভয় পেতেন 
যে কিন্মাল আমাদের খেয়ে 
ফেলবে। তাঁরা প্রশ্ন করতেন, 
বাড়ীতে সে কেমন ব্যবহার করে, 
আর কত দিন তাকে আম 
রাখতে ইচ্ছে কার। তাঁরা 
আমাকে অন্মরোধ করেছিলেন 
২... যে রোডওতে আরো ঘন-ঘন 

২ যেন তার কথা আম বাঁল। 
আর তার সম্বন্ধে 'নশ্চয়ই 
যেন একটা বই লিখি। এমন 
কি এমন অনেক জক্তবীপ্রয় 
লোকরা ছিলেন যাঁরা আমাকে 
প্রন করতেন কোথায় তাঁরা 
প্রাতপালন করার জন্যে আর 
একটি ীসংহছানা পেতে 
পারেন, আর সেটা যাঁদ অসম্ভব 
হয় তাহলে তাঁদের কোন্‌ জন্তু 
প্রধতে আম পরামর্শ দিই। 


প্রথম প্রথম এই সব চিঠির উত্তর দিতে আম চেল্টা করতাম, কিন্তু অজ্পাঁদনের 
মধ্যে সে প্রচেষ্টা আমাকে ছাড়তে হলো । এতো বেশী চিঠি আসতো যে সেগুলো 
আমাদের চিঠির বাক্সে ধরতো না, আর য়ন অনুযোগ জানাতো যে সে শদধু 
আমাদের জন্যেই কাজ করে। 

খবরের কাগজের 'িপোর্টারদেরও কিনল সম্বন্ধে উৎসাহ ছিল। প্রায় প্রাতাদিন 
তাঁরা আমাদের বাড়ীতে আসতেন । কিনূলির খাবার, ঘ্‌মোবার এবং পোঁর কর্তৃক 
তার গা চাটার ফটো তাঁরা তুলতেন। 

মাশা তখনও কিনলিকে নিয়ে গজগজ করে, ণকন্তু আগে যত করতো তত 
নয়। এমন ক আমাকে সে সাহায্য করতেও শর করলো, এবং একাঁদন অকস্মাং 
আমাকে সে বললো 'চাড়য়াখানা থেকে আর যেন আমি সহকারী না ডাকি। 
তোমার ছেলের বিষয়ে আমাকে তুমি বিশ্বাস করতে, আর এখন ক না এই ধরনের 
একটা আপদ সম্বন্ধে আমাকে বিশ্বাস করতে তুমি ভয় পাও। ভয় পেয়ো না, ওরা 
যেরকম পারে আমও ঠিক সেরকম দেখাশোনা করতে পারবে ।” বাস্তাবকই মাশা 
কিনুললির দেখাশোন্য খুব ভালো করতো । তাকে সে সময় মতো খাওয়াতো, 
তাঁলিয়া খন শশদ ছিল তখন তাকে যেভাবে খাওয়াতো ঠিক সেইভাবে। 
কিনদীলর খাবার পান্রগুলো চকচক করতো আর যে গামছা দিয়ে 
ছানাটাকে সে ম:ুছতো, সর্বদাই সেটা থাকতো কাচা। কন্মাল দুধ খাবার সময় 
মাশার হাতে থাবাগুলো বোলাতো, তাতে গভির আঁচড়ের দাগ পড়তো, কিন্তু এতে 
মাশা চটে উঠতো না। এমন কি সে কিন্মুলির জন্যে কাঁথা তোর করোছল আর 
তাকে ডাকতে শহর করেছিল আপদের বদলে ব্যাঙাচি বলে। 

ছানাটার মাথাটা বাস্তাবকই ছিল খুব বড়, পাগুলো ছোট ছোট আর মোটা, 
দেহটা লম্বা। প্রথম প্রথম তার সব রকম চিংকারই আমার এক রকম লাগতো, 
কিন্তু অল্পাঁদনের মধ্যেই তাদের পার্থক্য আঁম লক্ষ্য করতে লাগলাম। তার চিৎকার 
থেকে কিন্ীলর সব রকম মেজাজের কথা আম বুঝতে [শিখলাম __ কী সে চায়, 
কী সে অনুভব করে। 

একাদন কন্দাল অসংস্থ হয়ে পড়লো। সেটা আমি লক্ষ্য করলাম যখন 
তখনও সে প্রফুল্ল ছিল। আমার পাঁরবারের সবাই আমাকে ঠাট্রা করতে লাগলো, 
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বলতে লাগলো এটা আমার কল্পনা ছাড়া আর কিছুই নয়। ধকন্তু দেখা গেল 
আমার কথাটাই ঠিক। পরের দিন কিনুলি বিছানায় শুয়ে রইলো, খেতে চাইলো 
না। দশাঁদন সে অসনস্থ ছিল। এ সময়টা রাতে আমি প্রায় ঘমতাম না, লাঁফয়ে 
লাঁফয়ে উঠতাম, তার শ্বাস-প্রশ্বাস শুনতাম, গরম জলের বোতলগুুলো দিতাম 
বদলে। 

সকালে প্রতিবেশীরা দরজায় মৃদু টোকা দিয়ে প্রন করতো রোগন কী 
রকম আছে। 

সেরে ওঠার পর কিনদীল যখন আরো একটু বড় হয়ে উঠলো, তাকে আঁম 
বাড়ীর বাইরে যেতে দিতে শুরু করলাম। যাতায়াতের পথ, স্নানের ঘর আর 
রান্নাঘরে সে শান্তভাবে চলা ফেরা করতো, প্রত্যেকেই পা ফেলতো সাবধানে, 
যাতে তাকে মাঁড়য়ে না দেয়। িনযীল বাঁসন্দাদের সবাইকে চিনতো। এমন ক 
আর পছন্দ-অগছন্দও ছিল। তার "প্রয় লোকদের ঘরে সে যেতে, আর তাদের 
দেখাতো প্রচুর ভালোবাসা) অন্যদের সে উঠতো ফঠসিয়ে _- বিশেষ করে একটি 
মহিলাকে, যার গলার স্বরটা ছিল জোরালো আর কর্কশ। মনে হতো ছানাটা 
সেটা পছন্দ করে না! ফ্ল্যাটের সবাইকার পায়ের শব্দ গকনযীল চিনতো। কিন্দাল 
যখন নেহাৎ ছোট্ট তখন একজন প্রাতবেশশী কোথাও চলে গিয়েছিলেন, তিনি 
যখন ফিরে আসেন ?কনূলি তখন দু'মাসের । কিনল তাঁর পায়ের শব্দ শুনে 
চমকে উঠেছিল, কানগুলো অস্িরভাবে নাড়াতে নাড়াতে চাপ ঢুঁপ গিয়োছল 
দরজাটার কাছে, আর শুনেছিল অনেক অনেকক্ষণ ধরে । 

কন্দাল আমার স্বর, আমার পায়ের শব্দ আর আমার গন্ধ চিনতো। যে 
মূহূর্তে আম ঘরে আসতাম সে দৌড়ে আমার কাছে এসে তার গা”টা আমার 
গায়ে ঘষতো। 

কিন্টাল ছিল ভার ফুর্তবাজ আর সে খেলা করতেও ভালোবাসতো । 
মাঝে মাঝে ছেলেরা তাকে আসতো দেখতে, দরজার বাইরে দাঁড়য়ে চাঁবর ফুটো 
দিয়ে তারা ফিসাঁফস করতো: কন্দাল ! এখানে আয়, িন্মীল।” কন্দাল লাফিয়ে 
উঠতো, যেন তাদের কথা সে বুঝতে পেরেছে, তারপর ছহ্টে যেতো দরজাটার 
কাছে। পিছনের থাবাগুলোয় ভর "দিয়ে দ্ীঁড়য়ে সামনের একটা থাবা দিয়ে সে 
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হাতলটা টানতো, দরজাটা খুলতো আর এক লাফে বোরিয়ে যেতো কাঁরডরে। 
িল্তু কাউকেই দেখা যেতো না __ ছেলেরা পড়তো লুকিয়ে। িন্যাল তাদের 
খঃজতে শদর; করতো । সব জায়গায় সে খুজতো -__ স্নানের ঘরে, দরজার পিছনে, 
বারান্দায়। তাদের খুজে বার করবার পর তার পালা হতো ল:কোবার। তার 
প্রিয় জায়গা ছিল আলম্াারর 'িছনটা। সেখানে সামান্যই জায়গা ছিল, কোনো 
রকমে ঠেলে ঠুলে সে ঢুকতো। ছেলেমেয়েরা জানতো সংহছানাটা কোথায় 
ল্যাকয়েছে, ন্তু তারা একথাও জানতো যে খুব তাড়াতাঁড় তাকে খুজে বার 
করা তাদের উচিত হবে না, তাতে সে চটে উঠবে, খেলতে চাইবে না। ছেলেমেয়েরা 
ঘোরাঘার করতো, হাস্সতো আর এমন ভাব দেখাতো, যেন তাকে তারা খঃজে 
বার করতে পারছে না। “কন্যীল কোথায় 2" _ পরস্পরকে তারা প্রশ্ন করতো । -- 
“কন কী হয়েছে ?' এইভাবে তারা তাকে খুজে চলতো যতক্ষণ না সে নিজে 
লাফিয়ে বোরয়ে আসতো । 

তাদের প্রিয় খেলা ছিল 'সংহ-ীশকার'। কারডরে ছেলেমেয়েরা দু'দল 
হতো, একেক দল থাকতো একেক দিকে, আর কিনল থাকতো মাঝখানে । সে 
শুয়ে শ্যয়ে অপেক্ষা করতো। তারপর ছানাটার পাশ দিয়ে ইউরা যেতো দারুণ 
জোরে দৌড়ে। বেড়াল যেরকম ইপ্দুরের ওপর লাফিয়ে পড়ে ফিনাল সেইভাবে 
লাফাতো তার উপর। যাঁদ তার পা-টা সে ধরতে পারতো তাহলে তার মানে হতো 
শিকারণ নিহত হয়েছে, যাঁদ তাকে সে শুধু স্পর্শ করতে পারতো তাহলে তার 
মানে হতো সে আহত হয়েছে। আর সে যাঁদ পালাতে পারতো তাহলে তার মানে 
হতো যে কিন্মাল খেলায় হেরে গেছে। কিন্তু কদাচিৎ সে হারতো। আর যখন সে 
বড় হয়ে উঠেছিল তখন কখনো সে ফসকায় নন - তার পাশ 'দয়ে কেউ দৌড়ে 
পালাতে পারতো না। 

ছেলেমেয়েদের সঙ্গে কিনল অনেক মজা করতো! গ্রজ্মকালে তারা যখন 
সহরতলঈতে চলে যেতো তাদের জন্যে তার ক মন কেমনই না করতো! একবার 
তাঁলয়া আর মাশাও চলে গিয়েছিল । তলিয়া ট্রেন থেকে ভিখোঁছল: 'মা-মাণি, 
আম বুঝতে পারছি না, যাবো না ফিরে আসবো, িন্মাল না থাকায় কিছ 
ভালো লাগছে না।' ?কনূলিরও খুব খারাপ লেগোছল। সমস্ত দন ধরে দৌড় 
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ঝাঁপ করতে আর খেলতে সে অভ্যস্ত ছিল, আর এখন আঁম যখন কাজে যেতাম 
সে একলা থাকতো পোঁরর সঙ্গে। পৌর ছিল শান্ত প্রকাঁতির কুকুর, খেলাধূলো 
বিশেষ ছু করতো না। তখন আম স্থির করোছিলাম কিনুলির সঙ্গী হিসেবে 
একটা বাচ্চা বনবেড়াল নিয়ে আসতে । 


ত্‌কা 

িন্যীলর মতো তাস্‌কাও চিড়িয়াখানায় জন্মেছিল। তার মা হলো হলদে 
রঙের 'বরাট একটা বনবেড়াল। প্রথম দু'মাস নিজের বাচ্চাদের ভালো করে সে 
দেখাশোনা করেছিল। সে তাদের গা চাটতো,খাওয়াতো, আর কোনো দর্শক খুব 
কাছে গেলে খাঁচার শিকের উপর লাফিয়ে পড়তো । বনবেড়ালের বাচ্চাগদলো 
চমৎকার বড় হয়ে উঠছিল। ইতিমধ্যেই তারা মাংস খেতে পারতো, আর 1ননজেদের 
ঘর থেকে বোরয়ে আসতো খেলা করতে। তারা খেলা করতে বেরুলে খাঁচার 
সামনে ভিড় জমে যেতো। প্রত্যেকেই দেখতে চাইতো এই ছোট ছোট জন্তুগগলোর 
খেলা, আর চেষ্টা করতো যথাসম্ভব কাছে আসতে । সম্ভবত এই কারণেই মা 
বাচ্চাগদলোকে টেনে নিয়ে যেতে শদর করোছিল। বাচ্চাদের একটাকে দাঁতে কামড়ে 
সেটাকে নিয়ে খাঁচার মধ্যে সে ছুটোছটি শুর করলো । বাচ্চাটা লাগলো ছটফট 
আর আর্তনাদ করতে, দর্শকরা লাগলো চে*চাতে, 'কন্তু কিছুতেই তাকে সে 
ছাড়লো না। এক পাঁরচারক খন দৌড়ে এলে ততক্ষণে খুব দের হয়ে গেছে _ 
বনবেড়ালের বাচ্চাটা মৃত অবস্থায় পড়ে 'রয়েছে মেঝের উপর, আর তাদের মা 
পরেরটাকে নিয়েছে তুলে। বহ কম্টে পাঁরচারক তার কবল থেকে বাচ্চাঁটকে 
উদ্ধার করলো। 

তার সামনের থাবার একটা গিয়েছিল ভেঙে, আর তার আহত চোখটার 
উপর ছিল একটা সরের মতো আবরণ। বনবেড়ালের ছানাগ্লোর মধ্যে সেটাই 
ছিল সবচেয়ে দূর্বল, আত নগণ্য, রোগ্য ছোট্ট একটা জন্তু। ঘরের মধ্যে সেটা 
লাকিয়ে পড়তো আর সেখানে থাকতো সমস্ত দিন ধরে। 
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অবস্থা এতো খারাপ ছিল যে 
আম স্থির করলাম সেটাকে 
বাড়ীতে নিয়ে যেতে। পরের 
দিন ডিরেক্টরের অনুমতি পেয়ে 
ছানাটাকে আম একটা কাপড়ে 
জাঁড়য়ে নিয়ে এলাম। আমার 
ফ্ল্যাটের দরজার কাছে 'সিপাঁড় 
দিয়ে ওঠার সময় না ভেবে 
আম পারলাম না যে আমার 
অভ্যর্থনাটা কী রকম হবে? 
যখন আমি ঘরে ঢুকলাম 
তখন আমার স্বামী চোখ 
তুলে তাকালেন, কী বাড়ীতে এনেছি সে কথাটা অবাক হয়ে ভাবতে ভাবতে। 
বনবেড়ালের ছানাটাকে বার করতেই তিনি হঙকার ছাড়লেন: “এ ছোট্র কুৎীসত 
'জানিসটা কী? তোমার কী িংহতেও আশ মেটে না? কাল তুমি একটা হাতি 
নিয়ে আসবে দেখাছ।' এতে আমার সহ্যের সীমা ভেঙে গেল: 'প্রথমত, এটা কোনো 
কুৎীসত 'জানস নয়, এটা একটা বনবেড়ালের বাচ্চা। "দ্বিতীয়ত, ঘরটা যাঁদ আর 
একটু বড় হতো তাহলে নিশ্য়ই আমি একটা হাতও নিয়ে আসতাম ।” 
উন কোনো উত্তর দিলেন না, শুধু একটা হতাশার ভাঙ্গ করে মূখ 
ফেরালেন। পরমূহর্তে কিন্তু বনবেড়ালটার জন্যে জায়গা করে দিতে তিনি আমাকে 
সাহায্য করলেন। 

সেটাকে আমরা একটা বাক্সের মধ্যে ভরলাম, এক রেকাবী দুধ ও তার পাশে 
কিছ7 মাংস দিলাম রেখে, তারপর তক্তা দিয়ে সেটাকে দিলাম ঢেকে। নতুন 
পালিত িশহটির কথা প্রাতিবেশীদের জানানো হলো না। িন্দীলকে তাদের 
সয়ে গেছে, তাকে তারা ভালোও বাসে, কিন্তু কে বলতে পারে বনবেড়াল সম্বন্ধে 
তারা কী বলবে? 
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আমার স্বামী বনবেড়াল সম্বন্ধে আমাকে নানা প্রশন করলেন আর ঘোষণা 
করলেন যে বনবেড়ালের এই ছানাটাকে তানি পোষ্য নেবেন। সেটার নামকরণ 
তান করবেন, সেটার দেখাশোনা তান করবেন, সেটাকে তিনি পোষ মানাবেন -- 
যাঁদ অবশ্য তাঁকে আম ঠঁকিয়ে না থাঁক, যাঁদ সেটা বাস্তাবকই একটা বনবেড়াল 
হয়। পরের দিন আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গে স্বামী বিছানা ছেড়ে উঠেই ছন্টে 
গেলেন তাঁর নতুন ?শশহাটকে দেখার জন্যে। তানি অত্যন্ত হতাশ হলেন । বনবেড়ালের 
ছানাটা তিনি যতটা ভেবোছিলেন মোটেই ততটা প্লেহপ্রাবণ নয়। রাত্রে সেটা বাক্সটার 
ধারগদলো কামড়েছে আর দধটাকে ফেলেছে উল্টে _- মাংসটা সে স্পর্শও করে 
নি। বাচ্চাটার 'পঠ চাপড়াবার জন্যে তিনি যখন হাত বাড়ালেন, সেটা তখন 
একটা কোণে পিছিয়ে গিয়ে গরগর করতে লাগলো। আর তার নামকরণ করতে 
গিয়েও তান সমান অস্মাবধেয় পড়লেন। বহদক্ষণ ধরে আমাদের উত্তেজিত তর্ক 
হলো। আমার স্বামন চাইলেন বনবেড়ালের ছানাটাকে মরূকা অথবা মনুস্কা নামে 
ডাকতে, আর আম চাইলাম তাকে ডাকতে তাস্‌কাল* বলে, কারণ তার মা তাকে 
মেঝের উপর টেনোছল। শেষ পর্যন্ত আমরা স্থির করলাম তাকে তাস্‌্কা বলে 
ভাকবো __ 'উত্তরের তাসূকা;। 


অশ;ভ পরিচয় 


যে বাঝ্সটার ভিতর থেকে অদ্ভুত শব্দ এবং গন্ধ আসছিল সেটার উপর 
কিনমলির অত্যন্ত কৌতূহল হলো। এমন কি তার ক্ষিধে চলে গেল। বাঝ্সটার 
চারাদকে সে ক্রমাগত ঘ্ঢরে চলে আর সেটাকে শযুকে। যখন আমি বনবেড়ালটার 
িছন খাবার রাখার জন্যে একটা পাটা তুলতাম, িন্দাল উশক মেরে ভিতরটা 
দেখতে চেষ্টা করতো! বনবেড়ালটার চেয়ে সে অনেকটা বড় বলে আমার ভয় 
হতো যে সে হয়তো তাকে জখম করতে পারে! তাদের পাঁরচয় করানোটা আম 
স্থাগত রাখলাম । কিন্তু আমার দূর্ভাবনা করার প্রয়োজন ছিল না। 


* 'তাস্কাৎ ক্রিয়াপদ থেকে __ মানে টানা । _ অন্দুঃ 
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একাদিন আমি বান্সটাকে ঢাকতে ভুলে গিয়েছিলাম । যে মূহুর্তে আমি 
ছন ফিরলাম কিনুলি সেই মুহূর্তে এসে খোলা জায়গাটার ভিতর দিয়ে 
মুখ ঢুকিয়ে দিলো। বনবেড়ালটা দারুণ ভয় পেয়ে গেল। একটা কোণে লুকবার 
সে চেম্টা করলো, আর লাগলো গরগর করতে। 'কন্তু কন্দাল এটা লক্ষ্যই করলো 
না। বনবেড়ালটা ফোঁসফোঁস আর গরগর করতে লাগলো, আর কিন্দলি মুখ 
ঢুকিয়েই চললো। তারপর বনবেড়ালটা একেবারে মাঁরয়া হয়ে উঠলো, আতঙ্কে 
তার চোখগদুলো হয়ে গেল গোল গোল ৷ অকস্মাৎ সেটা লাফিয়ে উঠে সংহছানাটার 
মুখের উপর নখ আর দাঁত বাঁসয়ে দিলো । কিনুলি এতো আশ্চর্য হয়ে গিয়োছল 
যে সে বাধা দেবার কোনো চেষ্টাই করলো না। 'পছনে একবারও না তাকিয়ে 
সে ঘর থেকে বোরয়ে করিডর দিয়ে চেণ্চাতে চে'চাতে দৌড় দিলো। রান্নাঘরে 
পেখছবার পর সে সম্বিত 'ফরে পেলো। সেখানে ল্যাজটাকে এপাশ ওপাশ 
আছড়াতে আছড়াতে আর ভীর স্বরে 'াউ মিউ করতে করতে সে পায়চারী 
করতে লাগলো ৷ ইতিমধ্যে বনবেড়ালের ছানাটা তার কোণে ফিরে গিয়ে গুটিসাঁটি 
হয়ে রইলো, যেন ?কছই ঘটে নি। 

সোঁদন সন্ধের 'চাঁড়য়াখানা থেকে একট্য খাঁচা আনা হলো, আর বনবেড়ালের 
ছানাটাকে রাখা হলো তার মধ্যে! এই নতুন বাড়নটা তাস্‌কার পছন্দ হলো না। 
বাক্সের মধ্যে পালাবার একটা অন্ধকার কোণ "ছল, জায়গা ছিল লোকদের কাছ 
থেকে লকবার, কিন্তু এখানে সব সময়ই সে সবাইকার চোখের সামনে । শিকগুলোকে 
সে কামড়াতে লাগলো, চেষ্টা করলো খাঁচা ভেঙে পালাবার। সমস্ত রাত ধরে 
সে তীব্র কক্শ গলায় চে'চালো। পরের দিন সকালে প্রাতিবেশনীরা, যাদের গণপ্ত 
খবরটা বলা হয় ান, আমাকে প্রশ্ন করলো এবার আমি কা জন্তু এনোছ। 

পরের রাত্রে তাস্‌্কা আরো বেশী শব্দ করলো। এমন ক তার শব্দটা শোনা 
যেতে লাগলো দরজার বাইরেও । একটা গালচে, কম্বল, মাদুর আর কতকগুলো 
বালিশ দিয়ে আমরা খাঁচাটাকে ঢেকে 'দিলাম। সাঁত্যকথা বলতে কি আমার শবছানার 
সব কাপড়ই ব্যবহার করা হয়োছিল, কিন্তু তব্দ ওসব ভেদ করে তাস্‌কার কান্না 
শোনা যেতে লাগলো। সবাইকে থাকতে হলো জেগে । তারপর খাঁচাটাকে আমি 
বাইরের ছোট বারান্দাটায় রাখলাম। সে জায়গাটা অনেক চুপচাপ, কেউ কখনো 
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সেখানে বায় না। কিন্তু তবু তাস্‌্কার ভয় গেল না। প্রত্যেকটি শব্দে চমকে 
চমকে উদ্ঠে সে লুকোতে চেষ্টা করে, আর আমাদের মধ্যে কেউ যখন খাঁচাটা 

এই ছোট্র বর্রটাকে পোষ মানাবার জন্যে আম ক না করোঁছ! তাকে 
আমি নিজে হাতে খাওয়াতাম, আমার সমস্ত অবসর সময় কাটাতাম তার সঙ্গে, 
আর তাকে যখন ছেড়ে যেতে হতো আম চাঁলয়ে দিতাম রোডওটা, যাতে তাস্‌কা 
অপারিচিত শব্দে অভ্যস্ত হয়ে ওঠে। 

অল্পাঁদনের মধ্যেই কিন্তু সে খানিকটা পোষ মানলো, এখন আর হাত 
বাড়ালে পালায় না, এমন কি নিজেকে সে স্পর্শ করতেও দেয়। 


্বাধীনতা 


আমরা স্থির করলাম তাসৃকাকে খাঁচার বাইরে ছেড়ে দিয়ে দেখতে হবে কী 
সে করে। কেউই জানে না তিনমাসের বুনো জন্তু চিড়িয়াখানার খাঁচা থেকে ?ানজেকে 
একটা ঘরের মধ্যে আব্কার করলে কী রকম ব্যবহার করবে। তাস্কা ক 
সাবধানে বোরয়ে এসে লুকবে, না ক সে ছুটোছটি করবে আর চেষ্টা করবে 
পালাবার পথ খুজতে? আম অত্যন্ত ঘাবড়ে পড়লাম ৷ খাঁচাটার দরজা খোলার 
সময় বাস্তীবকই আমার হাত কাঁপতে লাগলো । তারপর আম সরে গিয়ে অপেক্ষা 
করতে লাগলাম। তাস্‌কা সেখানে "স্থির হয়ে বসে রইলো, কিন্তু তার চোখের 
দৃঁষ্টিটা হয়ে উঠলো তীক্ষ্7 আর মনে হলো তার শরীরটা যেন শক্ত হয়ে উঠেছে। 
তারপর তার শরীরটা শাথল হয়ে এলো, দে আড়মোড়া ভাঙলো, উঠে দাঁড়ালো 
আর সতর্কভাবে এঁগয়ে গেল দরজাটার কাছে! বহ্:ক্ষণ ধরে মনাস্থির করতে 
পারলো না দরজাটা পেরুবে কি পেরুবে না। প্রথমে সে একটা, পরে আর একটা 
থাবা বার করে চারিদিকে তাকালো । তাকে দেখতে ভারি মজা লাগাঁছল। অনায়াসেই 
লে বাইরে লাঁফয়ে দৌড়ে পালাতে পারতো, কন্তু তা না করে দোরগোড়াতেই সে 
রইলো । আমি তাকে একটা ঠেলা দিতে যাচ্ছিলাম, এমন সময় হঠাৎ তাস্‌কা 
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বোঁরয়ে এসে আবার 'পাঁছয়ে গেল। মনে হতে পারতো যে তার নরম থাবাটা 
গনগনে উনুন' স্পর্শ করেছে, গালচে নয়, তাস্কা এতো ভয় পেয়ে গিয়েছিল। 
সবাঁকছদই তার কাছে নতুন আর ভয়াবহ ৷ গালচের উপর কয়েক পা সে সাবধানে 
হেটে থেমে গেল। আরো সামনে কাঠের মেঝে __ চকচকে, মসৃণ, অপারাঁচত। 
তাস্‌্কা এগুলো আর কয়েকবার এলো ?ফরে। এই ছোট্র বনবেড়ালটা খুব 
সাবধানী । মনে হতে পারতো সে যেন রয়েছে এক গহন অরণ্যে, ঘরের মধ্যে নয়, 
আর যেন সর্বন্ূই তার জন্যে বিপদ রয়েছে ওৎ পেতে । 

নতুন অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে তার কিছনর সময় গেল। কিন্তু 
স্বাধীনতা পেয়ে অল্পাঁদনের মধ্যেই তাস্‌কা গেল একেবারে বদলে । 

সবন্রই তাকে দেখা যায়। মনে হলো এমন কোনো জায়গা নেই যেখানে সে 
ঢুকতে পারে না। এক আলমার থেকে আর এক আলমারর মাথায় সে লাফিয়ে 
বেড়ায়, ছবির ফ্রেমের উপর উঠে পড়ে, আর কখনো বাস্তাবকই ফর্তোচ্‌কার* 
ভিতর 'দিয়ে হামাগাড় দিয়ে বেরিয়ে পরের বাড়ীর জানালার কার্ণশের উপর 
সে চলে যেতো । সাঁত্য কথা বলতে কি এমন ব্যবহার সে করতো যেন সে বনে 
বাস করছে, ঘরে নয়। অল্পাঁদনের মধ্যেই চাঁড়য়াখানার তার ভাইদের চেয়ে সে 
বড়সড় হয়ে উঠলো। তার থাবাগুলো হলো স্ন্দর, চোখগুলো পারছকার, আর 
তার চামড়াটা চকচক করতে লাগলো রেশমের মতো । এমন কি তার চরিব্রটাও গেল 
বদলে । আগে আম ঘরে এলে সে ফ্যাঁস করে আলমারির নীচে গিয়ে ল্‌কতো। 
এখন আমার কাছে সে দৌড়ে 
আসে, তার শরীরটা ঘষে 
আমার পায়ে আর খ্নাসর 
গরগর শব্দ করে। হবহদ 
বেড়ালের মতো সে গরগর 
করতো, শধ কিছদটা জোরে । 
_. * জানালার ভিতর দিয়ে 


বাতাস চলাচলের জন্যে ছোট 
ঘুলঘ্যাল। _ অন 


তাকে আমি খাওয়াতাম সেদ্ধ সাঁক্জ, ডিম আর মাংস । মাংস খেতে কী ভালোই 
না সে বাসতো! মাংস ছিল তার প্রয় খাদ্য। সে ভালোভাবেই জানতো কখন তার 
খাবার সময় হয়। সে অস্থির হয়ে উচতো, দরজার কাছে থাকতো, চিৎকার করতো, 
আর যে মূহুর্তে আঁম ঘরে ঢুকতাম, ছুটে আসতো আমার কাছে, যে টুকরোগুলো 
তার দিকে ছোঁড়া হতো সেগলোকে সে নিপুণভাবে ল্‌ফে নিতো একটা লাফ "দিয়ে, 
তারপর ফেলতো সেটাকে নিজের ম:খের মধ্যে। সর্বদাই আলমারির তলায় ঢুকে 
সে তার খাবার খেতো। 

মাংস খাবার আগে সেটা [নিয়ে সে খেলা করতো -- কখনো ছংড়তো সেটাকে 
উপর দকে কিম্বা নিজের কাছ থেকে দত দূরে ঠেলে, তারপর ছ্টতো সেটার 
'পছনে। তার থাবার মধ্যে মাংসের টুকরোটা মনে হতো যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 

বহদকাল ধরে তাস্‌কা ছিল একলা । আমি বুঝতে পারতাম সে একলা 
বোধ করছে। ছোট একটা কুকুরের মতো সে আমার পিছন পিছন দৌড়োতো। 
আর যখন আমি ঘরের বাইরে যেতাম সে আর্তনাদ করতো তঁক্ষ7 ও কর্কশ 
স্বরে। এটা তখন আর সেই মা-হারা হিংস্র জ্তুছানা নয়, এটা তখন হয়ে উঠেছিল 
একটা বাচ্চা বনবেড়াল, আর সব শিশুদের মতোই সেও চেয়োছল সঙ্গী। তখন 
আম চ্ছির করলাম, তাস্কা আর িনূলির মধ্যে আবার ভাব করিয়ে দিতে 


হবে। 


বিরদদ্ধ-প্রকৃতি 


কিন্যাল এমনভাবে ঘরে এলো যেন কখনো সেখানে কোনো বনবেড়ালের 
বাচ্চা থাকে নি। দ্‌ঢ়, সাহসাঁ পায়ে গালচের ধার পর্যন্ত সে এগিয়ে গিয়ে শযয়ে 
পড়লো । প্রথমবারের অশুভ পাঁরচয়ের কথা মনে ক'রে, যেটা শেষ হয়েছিল 
মারামারতে, আমি একটা পুরোনো তোয়ালে হাতের কাছে রেখোছিলাম, কিন্তু 
সেটার দরকার হয় ন। আলমারিটার তলা থেকে তাস্‌্কার বদমাইসি ভরা গোল 
মুখটা উপক মারলো, আর তার চোখগুলো 'সিংহছানাটার চলাফেরা করতে 
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লাগলো অন:সরণ। তর কৌতূহলটাকে কোনো মতেই খারাপ ধরনের বলা ঘায় 
না। এই জন্ত্ুদের ব্যবহার যাদের মধ্যে এতো মিল থাকা সত্বেও বহ আমল 
আছে, লক্ষ্য করা ভার চিত্তাকর্ষক । কিনি একেবারে স্থির হয়ে শুয়ে রইলো, 
তার চোখ ছাড়া আর কিছুই নড়লো না। এদিকে তাসকা ভ্রমাগত তার পাশ দিয়ে 
যেতে লাগলো দৌড়ে, মাঝে মাঝে তার থাবা দিয়ে করতে লাগলো তাকে স্পর্শ । 
কিন্তু সিংহছানাটা সামান্য নড়লেই তাস্‌কা তীরের মতো ছদটে পালাতে লাগলো 
আলমারটার তলায় 

তখন থেকে প্রত্যহই তাদের আম একত্রে থাকতে 1দতাম। স্পম্টতই িন্যালি 
তার অপমানটা ভুলে 'ন। সে এমন ভাব দেখাতো যেন বনবেড়ালটাকে সে লক্ষ্য 
করে নি, এদিকে তাস্‌কা তখন চাইতো বন্ধততা পাতাতে । কিন্তু বহকাল তাদের 
মধ্যে বন্ধুত্ব হয় নি। অনেকাঁদিন কাটার পর আমার প্যাষ্যরা একসঙ্গে খেলা 
করতে শুর করোছিল। প্রথম প্রথম তারা ছিল ভার সাবধান, পরস্পরকে তারা 
স্পর্শ করতো না, নিজেদের মধ্যে একটা দূরত্ব রাখতো । আলমারিটার তলা থেকে 
তাস্‌কা দৌড়ে আসতো, দারুণ জোরে ছ;টে যেতো সিংহছানাটার দিকে, যেন 
সেটাকে সে তক্ষ-ণি ধাক্কা মেরে ফেলে দেবে, কিন্তু শেষ মৃহূর্তে সে থেমে যেতো 
আর হঠাৎ এমন একটা আওয়াজ করতো যেটাকে শোনায় 'হূম'। এ শব্দটা [ছিল 
খুব গ্লেহপূর্ণ। মা যখন তার শিশুদের ডাকে তখন সে এই রকম শব্দ করে। 
তাস্‌কা কনদীলকে বলতো যে তাকে সে আঘাত করতে চায় না। 

প্রায়ই আমি বসে থেকে লক্ষ্য করতাম তাদের চলাফেরা, শুনতাম তাদের 
আওয়াজগুলো, আর চেষ্টা করতাম সেগুলো ব্দঝতে। মাঝে মাঝে আম এ 
ব্যাপারে কৃতকার্য হতাম। 

1সংহছানাটার দিকে তাসৃকা কেন অমন শব্দ করে ছদটে যেতো? কেন 
সর্বদাই সে ছদটে যেতো কিন্দীলর মুখের কাছে? এর কারণ ি সেটা না করে 
সে পারতো নাঃ না, না! বনবেড়াল তার নরম থাবায় ভর দিয়ে এমন নিঃশব্দে 
যেতে পারে যে তীক্ষাতম কানও তার শব্দ শুনতে পাবে নু, আর বনবেড়াল 
তার শন্ুদের আক্রমণ করে পিছন থেকে। কিন্তু এ তার শত্রু নয়! তার বন্ধ_ও 
নয়! এখনো তারা পরস্পরকে ভালো করে চেনে না, পরস্পরকে শ্বাস করে না। 
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'সংহছানাটা হয়তো ভয় পেতে পারে, হয়তো পারে আঘাত করতে । তাকে সাবধান 
করে দেওয়া দরকার । আর তাস্‌কা তাকে করে সাবধান। তাদের লক্ষ্য করে নিজের 
মনে আমি বলতাম: “এই পর্যবেক্ষণ হয়তো কাজে লাগতে পারে। যাঁদ কখনো 
করছে আমিও সেরকম করবো।' জন্তুদের কাছ থেকেও শেখবার িছঢ আছে। 
সর্বদাই আমি লক্ষ্য করি, সর্বদাই ?শখি। 

প্রাতাদন তারা পরস্পরের নিকটতর হতে লাগলো আরো সাহসের সঙ্গে । 
সাধারণ খেলাটা হলো কিন্ীলকে তাস্‌কার আক্রমণ করা । সে ছিল পণ আর 
তৎপর। 'সংহছানাটার চাঁরাঁদকে রবারের বলের মতো সে লাফাতো। নিকট 
থেকে হতো সে নিকটতর। আর একাঁদন খুব বেশী দূর থেকে লাফিয়ে সে 
পড়লো গিয়ে কিন্দলির উপর । কিন্তু না! তাস্‌কাকে আম জানি। সে [িছনতেই 
ভুল করে নি। কতবার আম মেঝের উপর একটা ফুটবল গাঁড়য়ে দিয়েছি, আর 
টোবলের উপর থেকে শুন্যে তার থাবাগদুলো ছাড়িয়ে সেটার উপর সোজা সে 
পড়েছে লাফিয়ে, একবারও খব বেশী দূর কিম্বা কম দূর লাফায় ান। এবার 
কি সে হিসেবে ভুল করেছে; আম নিঃসন্দেহ ছিলাম যে সেটা সে করেছে 
ইচ্ছে করে... কিন্তু ওরা দু'জনে কী ভয়টাই না পেয়োছল! পরস্পরের কাছ থেকে 
ছিটকে তারা সরে গেল, যেন পরস্পরকে তারা ছ্যাঁকা দিয়েছে । অকস্মাৎ তাদের 
চোখগদ্ুলো ভীতি, গোলগোল ও ন্তুদ্ধ হয়ে উঠলো । আমি ভাবলাম এবার মারামার 
লাগবে। কিন্তু তারপর এই ছোট ছোট ছানাগুলো ম্হূর্তের জন্যে থেমে ঠাণ্ডা 
হয়ে এলো আর শুর; করলো খেলতে । এখন তারা অনেক বেশ স্বাভাঁবক 
হয়ে উঠেছে। মাঝে মাঝে তাদের 
একটি অন্যাটকে যেন হঠাৎ ছঃয়ে 
তাকায় তীক্ষ্ দৃঁন্টিতে, খেলাটা 
থাকে চলতে । 


এইভাবে তাদের আলাপ শুরু হয়। আলাপ, বন্ধত্ব নয়? বন্ধৃত্ব হবার পক্ষে 
তাদের প্রকৃতিগ্ল্য একেবারে আলাদা জাতের। হয়তো তোমরা বিস্মিত হচ্ছ এই 
ধারণায় যে জন্তুদের বিরুদ্ধ-প্রকৃতি থাকে । সাত্যিই কি এটা সম্ভব? 'নশ্য়ই 
সম্ভব! তবে আম জানি অনেক জন্তুর কথা, যারা পরস্পর একেবারে ভিন্ন ধরনের, 
কিন্তু তারা খুব ভালো মানিয়ে চলোছল। 

'চাঁড়য়াখানায় একই খাঁচায় থাকতো চারটে নেকড়ে আর একটা ছাগল । 
একসঙ্গেই তারা খেতো, খেলতো আর ঘুমতো। প্রায়ই নেকড়েরা নিজেদের মধ্যে 
ঝগড়া করতো, কিন্তু ছাগলটার সঙ্গে কখনো নয়। কিন্তু িন্মীল আর তাস্‌কা 
মানিয়ে চলতে পারলো না। 

িন্মাল ছিল শান্ত প্রকৃতির, এমন কি সামান্য অলস ধরনের। সে খেলতে 
ভালোবাসতো, কিন্তু সর্বদাই তার এমন কিছুর দরকার হতো যেটাকে সে ধরতে 
পারে আর যেটাকে নিয়ে করতে পারে খেলা। তাকে রাগানো কঠিন ছিল, বস্তু 
আরো কঠিন ছিল একবার রেগে উঠলে তার রাগ থামানো । নল বহুকাল 
ধরে উৎপীড়নকে মনে রাখতো । যাঁদ তাকে আমি চটাতাম তাহলে সে ন্ুদ্ধ হয়ে 
আমার কছ থেকে চলে যেতো, আর কয়েক 'দন আমার কাছে আসতো না। 
তাস্‌কার প্রকৃতিটা ছিল একেবারে ভিন্ন ধরনের । সে দারুণ রেগে উঠতো, আন্রমণ 
করতো আর কামড়াতো _ আর তারপর সবাকছন যেতো ভুলে... আচমকা সে 
নানা কাজ করতো । কেউ কখনো বলতে পারতো ন্‌ পরের 'মানটে কিম্বা এমন 
কি পরের সেকেন্ডে সে কী করবে। কিন্লি প্রায়ই প্নেহ প্রকাশ করতো, তাস্কা 
কখনো প্রকাশ করতো না। তারা একসঙ্গে ভাঁর জ্দন্দর খেলতো, কিন্তু কখনো 
বাস্তাবকই পরস্পরকে তারা বুঝে নি। এই কারণে প্রায়ই তাদের হতো ঝগড়া। 

একাদিন তাসৃকাকে আম খানিকটা মাংস দিয়োছিলাম। সেটা নিয়ে সে গেল 
িন্ুলর কাছে। খাবার আগে সেটা 'নয়ে খানিক খেলতে তাস্‌কা চেয়োছল ৷ 
কিন্তু কিন্যাল এই ইঙ্গিতটা বুঝলো না। যাঁদ তোমাকে খাবার দেওয়। হয় তাহলে 
উচিত হলো সেটাকে খাওয়া। থাবা 'দয়ে মাংসটাকে তুলে নিয়ে মেঝের উপর 
জুত করে বসে কিন্ুলি তার সকালের খাবার খেতে শুরু করলো । হাড়গুলোর 
মড়মড় শব্দ শুনে তাস্‌কা অত্যন্ত বিচালত হয়ে উঠলো । তার ছিপাঁছপে শরীরের 
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প্রাতটি রেখায় ফুটে উঠলো বিস্ময়। ব্যাপারটা কী? কেন নল এটা করলো ? 
শুধু মজা করার জন্যেই তাস্‌কা মাংসটা এনোছিল তার কাছে। িনুির চারাদকে 
সে ঘুরতে লাগলো, লক্ষ্য করতে লাগলো তার চোয়াল নড়ানো, শুনতে লাগলো 
মড়মড় শব্দ। সে এমন কি চেম্টাও করলো মাংসটাকে 'নয়ে নিতে । কিন্তু কন্যা 
তার কানগুলো চ্যাপটা করে এমন হুঙ্কার ছাড়লো যে তাস্‌্কা লাঁফয়ে গেল 
পিছনে । তাস্‌কার চোখগুলো হিংপ্র ও দ্ধ হয়ে উঠলো। ঠিক সময়ে আম একটা 
তোয়ালে তুলে নিলাম। তাস্কা সে অপমান সহ্য করতে পারলো না। তার 
গায়ের রোঁয়াগলো খাড়া খাড়া হয়ে উঠলো, আর কুকুরের মতো গরগর করতে 
করতে সে ছদটে গেল িন্দালর দিকে । আমাকে বাধা দিতে হলো । 

আর একবার িন্যাল সোফায় শয়েছিল, তার ল্যাজটা ঝুলছিল নীচের 
'দিকে। তাস্‌্কা সেটাকে ভেবোছল সোফার মখমলের ঝালর। এতো জোরে সে 
সেটা কামড়েছিল যাতে বেশ লাগে। আবার ঝগড়া । এই ধরনের ঘটনা প্রাতাঁদনে 
একাধিকবার ঘটতো। 


একসঙ্গেও থাকতে পারে না, 
আলাদাও থাকতে পারে না 


প্রাতবার তাসূকাই করতো দোষ। কখনোই কন্যলিকে সে স্যাশ্ির থাকতে 
দিতো না: সর্বদাই তার ল্যাজ ধরে টানতো কিম্বা লাফিয়ে বেড়াতো তার 
চরিদিকে। বেচারা কিনুলির মাথা ঘরে উঠতো। সে লুকতো গিয়ে চেয়ারের 
তলায়, কিন্তু তাস্‌্কা চেয়ারের উপরে লাফিয়ে উঠে ওপর থেকে তার দিকে 
তাক্‌ করতো । মাঝে মাঝে [কন্দাল চটে উঠে তার ঘরে চলে যেতো । কিন্তু এক 
মানিটের মধ্যেই তাস্‌কা করতো তার অনুসরণ । যে ঘরে ?িনযীল থাকতো, সে 
ঘরে কখনো সে সোজা যেতো না। প্রথমে দেখা যেতো তার দীর্ঘ শীর্ণ ছায়াটা, 
তারপর একটা ছ£চলো কান আর গোল একটা চোখ। তারপর এই সবই হতো 
আর আওয়াজ করতো বন্ধুত্বপূর্ণ হুম", ঘেন কিছুই ঘটে নি 
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নিজের ঘরে কিন্মীলর সাহস বেড়ে যেতো । সেখানে বনবেড়ালটাকে অতটা 
সে ভয় পেতো না, আড়ষ্ট হয়ে সরে যেতো না কোণে, আর তাস্‌কা তাকে খ্যব 
বেশী জবালাতন করলে তার কান মলে দিতে সে দ্বিধা করতো না। তাস্‌কা এটা 
একেবারেই পছন্দ করতো না। ক্ষ্দে শয়তানটা চেষ্টা করতো িন্যালকে ভুলিয়ে 
তার নিজের ঘরে আনতে । নানা ধরনের দ;স্টাম সে করতো! মাঝে মাঝে খেলতে 
খেলতে ক্লান্ত হয়ে সে চলে যাবার ভাণ দেখাতো। তার কাটা ল্যাজটা খাড়া করে 
সে দৃঢ় পদে এগিয়ে যেতো দরজাটার দকে। কিন্যাল তাস্‌্কার আগে দৌড়ে 
গিয়ে চেষ্টা করতো তাকে বাধা দিতে । তখন তাস্‌কা তাকে ভুলিয়ে নিয়ে আসতো 
নিজের ঘরে শু; তাকে আঁচড়াবার জন্যে। তাদের ছাড়িয়ে দিতে হতো একটা 
তোয়ালে 'দয়ে। বনবেড়ালটাকে তাড়াতে হতো তার নিজের ঘরে, আর িন্যীলকে 
শনয়ে যেতে হতো ধরে। তখন পরস্পরের জন্যে তাদের মন কেমন 
করতো । তাস্‌কা দরজা আঁড়াতো আর তার ধারালো দাঁত দিয়ে সেটা সে কামড়াতো, 
আর এমন চিৎকার করতো যেটা ফ্ল্যাটের সব্ত্র শোনা যায়। তাস্‌কার চিৎকারে 
কিন্যীল বিচলিত হয়ে উঠতো । ঘরের মধ্যে সে পায়চারি করতো, শমনতো আর 
ছটফট করতো তাস্‌কার কাছে ফিরে যেতে । আমি তাদের একত্র করে দিতাম । আর 
অন্পক্ষণের মধ্যেই আবার একটা ঝগড়া বাঁধতো । 


অসকার মৃত্য 


যত দিন যেতে লাগলো বনবেড়ালটাকে একটা ঘরের মধ্যে রাখা কাঁঠন 
হয়ে উঠতে লাগলো । যা কিছু সে কাছে পেতো সে কামড়াতো আর ছিড়ে 
ফেলতো। সর্ব সে লাঁফয়ে বেড়াতো, যেখানে সেখানেই করতো নোংরা, লণ্ডভণ্ড 
করে ফেলতো সমস্ত জায়গাটা । বহুকাল আগেই যথাসন্তব জিনিসপত্তর আমরা 
সারিয়ে ফেলোছিলাম, 'কস্তু তাতে চেয়ারের পা ও িঠগদুলো এবং সোফার গাঁদটা 
ছিড়ে টুকরো টুকরো করতে তার বাধা হয় নি _ এমন কি বই রাখার তাকগনুলোর 
খোদাই কাজের উপর তার তীক্ষণ দাঁতের চিহ্ন রয়ে গেছে। তাস্‌কাকে 'চাঁড়য়াখানায় 
'ফারয়ে নিয়ে যাবার কথা বিবেচনা করতে হয়েছিল । প্রথমে স্বামী একথাটা 
কানেই তুলেন নি, আমাকে বলেছিলেন তাস্‌কাকে রেখে কিন্দীলকে পাঠিয়ে 
দিতে। কিন্তু তাস্‌কা যখন নতুন একটা পর্দা ছিড়ে ফেললো আর একটা ছাঁবকে 
করে ফেললো ময়লা, তিনি তখন তাকে ছেড়ে দিতে রাজ হলেন। 

'চাঁড়য়াখানায় তার জন্যে একটা বড়সড় খাঁচ প্রস্তুত করা হলো। খাঁচাটাকে 
করা হলো ভালো করে পাঁরচ্কার, সেটার মেঝেয় ছড়ানো হলো বালি, আর 
তাস্‌কার চড়ার জন্যে একটা মোটা ডাল ভিতরে রাখা হলো । অন্পাঁদনের মধ্যেই 
তাকে 'চাঁড়য়াখানায় নিয়ে যাবার কথা । কিন্তু সেটা আর হয়ে উঠলো না। 

একাঁদন সকালে যখন আম ঘরের মধ্যে গেলাম আমাকে সম্বর্ধনা করার 
জন্যে তাস্‌কা ছুটে এলো না, আমি যখন তার নাম ধরে ডাকলাম তখন 'দিলো 
না উত্তর। 

ঘরের ভিতরটা অদ্ভুত চুপচাপ। এতো চুপচাপ যে আম ভয় পেয়ে গেলাম। 
“সে কি জানালা দিয়ে লাফিয়ে পড়েছে £' __ প্রথমে আমি ভাবলাম । আম ঘরের 
মধ্যে কয়েক পা এগিয়ে গেলাম আর... সোফার কাছে দেখলাম: অস.কা একটা 
অস্বাভাঁবক ভাঙ্গতে শুয়ে। এক ফাল ঝালর তার গলার চারদিকে শক্ত করে 
জড়ানো । সম্ভবত সেটার পাশ 'দিয়ে ছুটে যাবার 1কম্বা সেটা নিয়ে খেলা করার 
সময় ঝালরটা তার গলায় জাঁড়য়ে গিয়ে তার দম বন্ধ করে ফেলোছিল। এইভাবে 
তাস্‌কার ক্ষুদ্র জীবন অকস্মাং শেষ হয়ে গেল। 
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আবার একলা 


একলা পড়ায় 'কন্মালর ভার মন খারাপ হয়ে গেল। তার সঙ্গে লাফ 
ঝাঁপ করা ও খেলা করার কেউই রইলো না। তাস্কার কাছে তাকে 'নয়ে যাবার 
করতে লাগলো । এমন কি মাথা 'দিয়ে দরজায় সে ধাব্ধাও দিলো । আমি কিন্তু 
তাকে ঘরের মধ্যে যেতে দিলাম না। ঘরটাকে প্রথমে ভালো করে পাঁরষ্কার করা, 
গোছানো আর বাতাস খাওয়ানো দরকার । মূর্তিগুলোকে আবার যথাস্থানে রাখা 
হলো, পর্দাগদ্লো হলো ঝোলানো। ঘরটা আবার স্যন্দর হয়ে উঠলো। তার 
ভিতরকার কোনো গজানিসই তাস্‌কার কথা মনে করিয়ে দিলো না। শকন্তু তব্দ 
তাকে আম ভুলতে পারলাম না। যখনই আমি ঘরটার ভিতরে যেতাম 
তখনই মনে হতো যে তার লম্বা, শীর্ণ ছায়াটা যেন দেখতে পাচ্ছি। ছোট্র 
বনবেড়ালটার কথা িনদীলরও মনে ছিল। তিন সপ্তাহ পরে আম যখন প্রথম 
কিন্দীলকে সেই ঘরে ঢুকতে দিলাম, সে এমনভাবে ছ:্টে এলো যেন তিনটে 
সপ্তাহ কেটে যায় নি, যেন কোতকী"প্রয় তাস্‌ক্ প্রত্যেকটা কোণেই ল্দাকয়ে 
রয়েছে। কিন্তু তাসূকা নেই। আলমার, টেবিল আর বিছানার তলায় কিনল 
তাকে খংজলো। বনবেড়ালটার যেসব জায়গায় ল্যাকয়ে থাকা সন্তব সর্ব সে 
দেখলো, কিন্তু তাকে সে খুজে পেলো না। কিন্যীল একেবারে একা হয়ে পড়লো । 

বান্ধবীকে হারিয়ে কিনল হয়ে পড়লো মনমরা। তার খিধে চলে গেল, 
থাবাগলোর মধ্যে মাথা রেখে সমস্ত দন সে শুয়ে থাকতো, খুব কমই উঠতো । 

অন্যাদকে তার মনযোগ আকর্ষণ করার জন্যে আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করলাম। 
আমরা কনলাম নতুন একটা বল আর নানা ধরনের খেলনা । প্রাতবেশীদের 
একজন তাকে দিলো পুরোনো একজোড়া চটি, আর একজন তার মন ভালো করার 
জন্যে নিয়ে এলো নিজের গ্রামাফোনটা। [সিংহ এবং গ্রামাফোন -- এই দুটো 
জিনিসের সংযোগ অদ্ভুত ধরনের । গ্রামাফোনটা যখন বাজলো, গিনুি ভয় পেয়ে 
সরে গেল সবচেয়ে দূরের কোণে, বোরয়ে আসতে চাইলো না। অবশেষে কিন্তু 


কৌতূহলেরই জয় হলো। 
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এই অপাঁরচিত জিনিসটার দিকে কিন্দুলি বহরক্ষণ তাকিয়ে রইলো । সেটার 
চার পাশে সে ঘুরলো। সেটাকে সে শুকলো। এমন ভাব দেখাতে লাগলো যেন 
সেটা জীবন্ত। সে চেম্টা করলো সেটাকে ভয় দেখাতে । সেটার কাছে এসে [াবকট 
চিৎকার করে, পা ঠুকে অপেক্ষা করে রইলো দেখতে গ্রামাফোনটা ভয় পেয়েছে 
দক না। কিন্ত গ্রামাফোনটা একেবারেই ভয় পায় ন আর দৌড়ে পালায় নি _ 
যেখানে ছিল সেখানেই রইলো । কিন্বাল ক্রমে শান্ত হয়ে এলো । 

তার উপর 'বাভন্ন সরের প্রাতিক্রিয়া লক্ষ্য করাটা অত্যন্ত কৌতূহলোদ্দীপক 
ছিল। অবশ্যই সে বাভল্ন সুরগুলোকে চিনতো। কতকগন্লোকে সে পছন্দ 
করতো, কতকগদ্ুলোকে করতো না। যখন “জীবন' নামে ফক্স-ট্রটটা চড়ানো হলো 
গকনমলি খুব কাছে এসে রইলো শয়ে। কিন্তু অকস্মাৎ একটি পুরুষের গলা 
গান গেয়ে উঠলো । কিন্যাল ঘাড় শফাঁরয়ে উঠলো ফোঁসফোঁস করে। 

ওয়ালুজ্‌ সদর সে মন 'দয়ে শননতো, কিন্তু সমবেত কণ্ঠে গান শুরু হবার 
সঙ্গে সঙ্গে সে পালাতো ছুটে । বহ কণ্ঠের মালত সঙ্গীত শুনে সে ভয় পেতো, 
সর্বদাই সেই গানের কাছ থেকে ছুটে পালাতো ছোট বারান্দাটায়। 

কিন্যালর প্রিয় আশ্রয় স্থান ছিল এই বারান্দাটা। যাঁদ আমরা তাকে তাড়া 
দিয়ে ঘরের মধ্যে এনে দরজাটা বন্ধ করে দিতাম তাহলে সে তার পিছনের পায়ে 
ভর 'দিয়ে দাঁড়য়ে উঠে, সামনের থাবা দিয়ে হাতলটা ধরে টানতো যতক্ষণ না 
দরজাটা যেতো খদলে। বারান্দাটায় তার মন আকর্ষণ করার অনেকাঁকছ7 ছিল। 
একটা চেয়ারের উপর উঠে সে দেখতে পেতো উঠনে ছেলেরা খেলা করছে, 
মোটরগাড়ী আর ঘোড়া আসছে। তিন তলা থেকে সবাঁকছুকেই খুব ক্ষুদে, 
বাস্তীবক আকারের চেয়ে অনেক ছোট দেখায়। নীচ দিয়ে একটা মোটরগাড়ী 
চলে গেল। সেটা ঠিক তলিয়ার খেলার মোটরগাড়ীর মতো, ষেটা নিয়ে নীল 
করতো খেলা । কন লাফিয়ে উঠে বারান্দা ধরে ছন্টতো সেটার 'িছন 
পিছন। 

কিন্তু গাড়ীটা যেতো অদৃশ্য হয়ে। বিষণ দৃন্টতে কিনল চেয়ে থাকতো 
সেটার চলে যাবার পথের দিকে। আর নীচে থেকে ছেলেমেয়েরা তাকে দেখে 
হেসে উঠতো: “কনলি, গাড়াঁটা তোমাকে ফাঁক দিয়ে পালয়েছে।" 
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নতুন ঘরে কিন্যাল 


এর অল্পাঁদন পরেই আমার ভাই ভাঁসয়া ছুটিতে চলে গেল। তার ঘরটা 
আমাদের ঘরের পাশেই ছিল। সে ঘরটা ছিল বড় আর তাতে আলোও আসতো 
প্রটুর। ঘরটার সঙ্গে ছিল একটা বারান্দা। আমি স্থির করলাম সাময়িকভাবে 
িন্যাীল আর পৌঁরকে নিয়ে সেখানে গিয়ে থাকবো। এই চলে আসাটা তারা 
একেবারে অন্যভাবে নিলো । পোঁর সঙ্গে সঙ্গে টোবলের তলায় ঢুকে ঘ্যাময়ে পড়লো, 
কন্তু কিন্মাল ঘরময় ঘুরে বেড়াতে লাগলো, সবাঁকছু শঃকতে লাগলো, পরাক্ষা 
করতে লাগলো । অবশেষে তার কৌতূহল তৃপ্ত হবার পর সে শয়ে পড়লো । তার 
জন্যে দরজার কাছে আমরা একটা ছোট্ট গালচে 'বাছয়ে দিয়েছিলাম, কিন্তু সেটা 
তার একেবারেই পছন্দ হলো না। সে আড্ডা গাড়লো বারান্দার দরজার কাছে। 
কয়েকবার আম তাকে তাড়া দিলাম, ভয় হলো হয়তো তার ঠাণ্ডা লাগবে । 'কল্তু 
কিনল বারবার ?ফরে গেল । এই জায়গাটা তারা প্রয় হয়ে উঠলো। 

সে জেগে উঠতো খুব সকাল সকাল। আমরা তখনো ঘুমতাম। আম 
ঘুমতাম বারান্দায় । আমার স্বর প্রথমবার শোনার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্দলি দরজার 
কাছে ছুটে এসে মউাঁমউ করতে করতে সেটাকে আঁচড়াতে শর করতো, আর 
দাঁড়িয়ে উঠে কাঁচের সার্স” দিয়ে চেষ্ট্‌ করতো আমাকে দেখতে । 

কিন্তু অন্পাঁদনের মধ্যেই কী করতে হবে সে আঁবচ্কার করলো । ছিখলো 
একটা ইজি-চেয়ারকে দরজার কাছে ঠেলে আনতে । সে ইজি-চেয়ারটা ছিল খ্দব 
ভার, এমন কি আমও সেটাকে নড়াতে পারতাম না। কিন্তু নল একটা 
উপায় আঁবচকার করলো । ?ীপছন হটে গিয়ে দৌড়ে এসে সেটাকে সে ঠেলতো 
তার থাবা দিয়ে। তারপর আবার পাঁছয়ে গিয়ে সেটাকে দতো আর একটা ধান্কা। 
চেয়ারখানা জানলার কাছে এলে সে লাফিয়ে উঠতো সেটার উপর আর তাকাতো 
দরজার ভিতর 'দিয়ে। সেখান থেকে সে আমাকে ভালো দেখতে পারতো । শুরাকে 
িন্দলি ভয় করতো, তাকে ঘাঁটাতে না। 'কন্তু সর্বদাই সে আমার বিছানায় 
উঠতো লাফয়ে, তার মাথাটা আমার গায়ে ঘষতো, আর আমাকে খেলার নিমন্ত্রণ 
জানাতে । 


৪৩ 


প্রায়ই আর একটু বিশ্রাম পাবার জন্যে আম চোখ বুজে ঘুমবার ভাণ 
করতাম। "কন্তু তাতে কোনো ফল হতো না। কিনূলি আমার কম্বলটা টেনে 
সাঁরয়ে ফেলতো । সে কী জবালাতনই না করতো! 

দিনের বেলায় বারান্দায় যখন রোদ এসে পড়তো পোঁর বেরয়ে আসতো 
লোকদের দেখতে ও রোদ পোয়াতে। সে রোদে শুয়ে থাকতো, সর্বদাই িৎপাত 
হয়ে, কত্ত মাথাটা সে রাখতো ছায়ায়। 

ছায়াটা যখন সরে যেতো কিন্ীলও সরতো তার সঙ্গে সঙ্গে। বহক্ষণ 
ধরে সে শ্য়ে থাকতো, ঘণ্টাকয়েকের জন্যে, আর আম খুব খ্যাঁস হতাম, কারণ 
রোদ জন্তুছানাদের জন্যেও উপকারী । 

তখন আম সমস্ত দিন কাটাতাম কাজে, শুধু দুপুরের ছযাটর সময় বাড়া 
আসতাম ?িনলিকে খাওয়াবার জন্যে। 

ফুটোয় চাঁবটা আম যেই লাগাতাম, কিনূলি বুঝতে পারতে, কে এসেছে। 
দরজার কাছে আমার সঙ্গে সে দেখা করতো, লাফাতো, আদর করতো আর আমার 
গায়ে গা ঘষতে । মাঝে মাঝে আমার পায়ের কাছে শুয়ে পড়ে সে তার থাবা 
দিয়ে আমার পা জাঁড়য়ে ধরতো আর চাটতো আমার জুতো জোড়া। পোঁরকে 
সে হিংসে করতো। কখনোই আমাকে পোরর কাছে যেতে দিতো না, পাছে 
তার গায়ে হাত বেলাই। আম হাত বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে কিনল চলে আসতো 
আমাদের দু'জনের মাঝখানে । পোঁর ছিল ব্ডাদ্ধমান আর আত্মসম্মানী কুকুর। 
সর্বদাই সে হার মানতো। দূর থেকে ল্যাজ নেড়ে সে চলে যেতো । কিন্তু কিন্দুলি 
সেরকম ছিল না। তাকে প্রথমে না চাপড়ালে সে খেতো না। মাঝে মাঝে আমার 
কাজে ফিরে যাবার তাড়া থাকতে, খাবারের ছুটি হয়ে আসতো প্রায় শেষ, কিন্তু 
তাকে চাপড়াবার আর আদর করার জন্যে আমাকে হতো থাকতে! তখন আম 
মনে মনে ভাবলাম: কেন নিজেকে আমি ক্লান্ত কার? ক্সোনয়া স্তেপানোভনাকে 
বলবো আমি খন থকবো না তখন কন্ীলর দেখাশোনা করতে আর তাকে 
খওয়াতে। 

ক্সোনয়া স্তেপানোভনা আমাদের বহুকালের প্রাতবেশী। তাঁর বয়স ছিয়াত্তর, 
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তাই তাঁকে আমরা ডাকতাম 'দাঁদমা বলে। তানি ছিলেন ভার ভালোমানুষ, 
পরের উপকার করতে সর্বদাই প্রস্তুত। প্রত্যেকেই তাঁকে ভালোবাসতো । অল্প 
দিনের মধ্যে কিনুলিও তাঁকে খুব ভালোবাসতে লাগলো । দ্বিতীয় দন যেই 
তান বসলেন, িন্দলি তাঁর কোলে বসে খেলা করতে শর করলো । মাঝে 
মাঝে কিন্যাল দৈবাৎ তাঁর মোজা কিম্বা এপ্রন ছিড়ে ফেলতো, 'দাঁদমা কিন্তু 
কখনো চটতেন না। এমন কি একথা তানি আমার কাছেও লুকতে চেন্টা করতেন: 
পাছে তাঁর আদরে জন্তাটি বকুনি খায়! িনুলকে 'তাঁন খুব ভালোবাসতেন। 
মাঝে মাঝে তাকে তান বাড়তি দুধ দিতেন, সর্বদাই খাবার পর পান্রটা রাখতেন 
সাবধানে ধ্দয়ে । 

কিন্তু তা সত্বেও যখন আঁম বাড়ীতে থাকতাম না তখন আমার দভণবনা 
হতো। ধরো, িকন্াল যাঁদ বারান্দার দরজাটা খুলে বোঁরয়ে উঠনে পড়ে? 
রেলিঙগদলো ছিল খুব ফাঁক ফাঁক, সিংহছানাটা অনায়াসেই তার [ভিতর দিয়ে 
গলে যেতে পারতো। বাড়ী থেকে বেরদবার সময় সর্বদাই আমি সেই দরজাটাকে 
বার কয়েক টানতাম, সেটা ঠিকমতো বন্ধ হয়েছে ?ক না দেখার জন্যে। একবার 
আম যে দারুণ ভয় পেয়েছিলাম সে কথাটা আমার মনে পড়ে। আম যখন ঘরে 
এলাম কিন্দালকে কোথাও দেখা গেল না, আর এদকে বারান্দার দরজাটা খোলা । 
আমার হাত-পা কাঁপতে লাগলো, ভয় হলো বারান্দা থেকে দেখতে _ কিনল 
যাঁদ উঠনে মরে পড়ে থাকে ? আসলে সে কিন্তু সমস্তক্ষণই লদাকয়ে ছিল দরজাটার 
পিছনে । সে শদধ্ চেয়েছিল ল্‌কোছ্ঠীর খেলতে । কিন্তু বেশীক্ষণ লমাকয়ে থাকতে 
পারলো না: যেই আম পছন ফিরেছি সে লাফয়ে পড়লো আমার উপর, তার 
মুখটা দিয়ে আমাকে সে ধাক্কা মারলো আর আমার গায়ে গা ঘষতে লাগলো... 

এরপর থেকে সাবধান হবার জন্যে আমরা রেলিঙগুলোর সামনে তারের 
জাল খাঁটয়ে 'দিয়েছিলাম। 

কাজ থেকে কখন আমার ফেরার কথা িন্দাল তা সঠিক জানতো । উৎকণ্ঠিত 
হয়ে সে অপেক্ষা করতো, প্রাতাট শব্দ সে শুনতো। তার জন্যে কখনো আম 
কোথাও যেতে পারতাম না। একবার আমি দু দিনের জন্যে সহরতলশীতে 
গিয়োছলাম। ফিরে. এসে দৌথ সবাই দারুণ উৎকাণ্ঠত। আমি যখন ছিলাম 
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না সে তখন কিছুই খায় ন। আমাকে দেখে কী খুসিই না হলো! সমস্ত দিন 
ধরে আমাকে সে চোখের আড়াল হতে দিলো না। আঁম যাঁদ দরজার কাছে যাই, 
কিনি পিছন পিছন এসে আমার পা জাড়িয়ে ধরে তার থাবা দিয়ে, যাতে আঁম 
বাইরে যেতে না পারি। দিদিমা তার দকে চেয়ে মাথা নেড়ে বলতেন: “ওরে 
শয়তান! তুই শধ তোর মার পেছন পেছন ঘুরতে চাস! স্বভাবতই সে তাই 
চাইতো -- তার সঙ্গে খেলা করার আর কেই বা আছে! আগে ছেলেমেয়েরা 
থাকতো, কিন্তু এখন তারা চলে গেছে, কিনূলির একঘেয়ে লাগছে। সাঁত্য বটে 
পেরি রয়েছে, কিন্তু পৌর খেলার সঙ্গী নয় _ সমস্ত দিন ধরে সে টোবলের 
নীচে ঘময়। কিন্দাল তাকে ল্যাজ ধরে টেনে বার করতে চেম্টা করতো, 'কম্বা 
চেষ্টা করতো থাবা 'দিয়ে তাকে ছঃতে, পোর কিন্তু শুধু পাশ ফিরে শুয়ে আবার 
পড়তো ঘদাময়ে। 


হড়াতে যাওয়া 


িন্লির যখন িতন মাস বয়েস তখন আম ্ছির করলাম তাকে নিয়ে 
বেড়াতে যাবো। চামড়ার একটা স্ট্র্যাপ দিয়ে আমি বকলেসের মতো একটা 'জানস 
তোরি করলাম আর সেটাকে পরালাম। আম কখনো আশা কার নি, বকলেসটা 
তার গলায় পরানোর পর সে অমন দারুণ চটে উঠবে । নাল দার্‌ণ ঘাবড়ে 
গিয়োছল। সে গন করে উঠে চামড়ার দাঁড়টা টানতে লাগলো, তারপর দাঁত দিয়ে 
চামড়াকে শহর; করলো টানতে । যতই সে টানতে লাগলো ততই বকলেসটা 
বসতে লাগলো আরও আঁট হয়ে। কিনল রেগে পাগল হয়ে উঠলো । মেঝের 
উপর সে গড়াতে লাগলো, লাগলো গরগর করতে আর থাবা ছঃড়তে। বকলেসটা 
খুলে নিতে আমায় দারুণ বেগ পেতে হয়েছিল, এমন ?ক তারপরেও ঘরময় সে 
ছুটে বেড়াতে লাগলো, কছ্‌তেই শান্ত হলো না। একঘণ্টা পরে আবার আমি 
বকলেসটা তার গলায় পরালাম। খুব যত্র করে, তার পেটে সংড়স্যাঁড় দিতে দিতে 
আঁকড়াটা এ'টে 'দিলাম। গলাটা নানাভাবে নাঁড়য়ে কিনি বকলেসটা থেকে 
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বোরিয়ে যেতে চেষ্টা করলো। কিন্তু আগেকার মতো বকলেসটায় অস্মাবধে হলো 
না। অল্পক্ষণের মধ্যেই সে শান্ত হয়ে এলো। কয়েক মানট পরেই কন্দাল, 
পোঁর আর আমি রাস্তায় বেরুলাম। 

িনুিল দারুণ ভয় পেয়ে গেল! জানলা থেকে সবাকছনকেই খব ছোট 
আর খাব দুরে দেখাতো, আর এখন সবকিছুই দারুণ বড় আর ভয়াবহ দেখাচ্ছে। 
প্রথমে ছান্টা ভয়ে প্রায় আড়ম্ট হয়ে গেল, কিন্তু অজ্পক্ষণের মধ্যেই সে শুরু 
করলো ছাড়া পাবার জন্যে ছটফট করতে । এই আঁচড়ায়, এই চেণ্চায়, কখনও 
চিৎপাত হয়ে শুয়ে পড়ে, নড়তে চায় না, কখনও হঠাৎ একপাশে ছুটে যায়, 
আমাকেও টেনে নিয়ে যায় তার সঙ্গে। যাতে সে খুব ঘাবড়ে না যায় তার জন্যে 
আম যথাসাধ্য চেষ্টা করলাম । যথাসন্তব স্বাধীনতা তাকে আম 'দলাম। তার 
সঙ্গে গেলাম যেখানেই সে আমাকে টেনে নিয়ে যায়। আদর করে সাধ্য মতো 
চেষ্টা করলাম তাকে শান্ত করতে । আমার মতো পেরিও যথাসাধ্য চেষ্টা করলো। 
ব্দাদ্ধমান কুকুরটা সাহায্য করতে চেষ্টা করলো তার [নিজের ধাঁচে। কন্মীলর 
পাশে পাশে শান্তভাবে সে হাঁটতে লাগলো, যেন দু'জনের গলাতেই ফাঁস আটকানো 
হয়েছে। আর যখন মনে হচ্ছিল কিনূলি বিশেষভাবে ঘাবড়ে গেছে কিম্বা সে 
যাচ্ছিল থেমে, পৌর চার্টছিল তার মুখটা আর নিজের নাক 'দিয়ে দিচ্ছিল তাকে 
আস্তে আস্তে ধাক্কা) 

ধীরে ধীরে, দিনে দিনে কন্মীলকে আমরা শেখালাম বেড়াতে যেতে। ইচ্ছে 
করে তাকে আমি নিয়ে যেতাম রাস্তায়, বাতে নানা আওয়াজ ও মানষে সে অভ্যস্ত 
হয়ে যায়, যাতে বুনো জন্তুর মতো সে বড় না হয়ে ওঠে। অন্পাঁদনের মধ্যেই 
বাস্তাবকই সে পথের গোলমালে অভ্যন্ত হয়ে উঠলো। আমার পাশে পাশে সে 
হাঁটিতো একটা বড়সড় বাধ্য কুকুরের মতো, _ এতো শান্তভাবে যে লোকেরা সব 
সময় তাকে লক্ষ্যও করতো না। 

কিন্তু কেউ যাঁদ তাকে সিংহ বলে চিনতে পারতো তাহলে কী সোরগোলই 
না বধতো ! মুহূর্তের মধ্যে কৌতূহলী দর্শকরা আমাদের ঘিরে ফেলতো। প্রায়ই 
প্যালশের লোক আসতো আমাদের উদ্ধার করতে। অকস্মাৎ দেখা 'দয়ে, আমাদের 
কাছে এসে এই অদ্ভুত জন্তুটার দকে ভালো করে তাকিয়ে সে শুরু করতো 


৪৭ 


তার কাজ। এটা অবশ্য খুব সহজ ব্যপার ছিল না। কোনো বাড়ীর দোর গোড়ায় 
আমরা আশ্রয় নেবার পরই শহর ভিড়টা ভাঙতো । মাঝে মাঝে বেড়াতে যাবার 
সময় নানা কুকুরের আমরা দেখা পেতাম । কিন্যালকে দেখে প্রত্যেকটা কুকুরই 
'নজের স্বভাব মতো ব্যবহার করতো। কোনটা দারুণ চিংকার করতে করতে 
িন্মলির দিকে ছুটে আসতো, কোনটা সঙ্গে সঙ্গে পালাতো দৌড়ে, কিন্তু তাদের 
মধ্যে কেউই তাকে স্পর্শ করতে সাহস পেতো না। একদিন পথে আমাদের সঙ্গে 
এক মহিলার দেখা হলো, তাঁর পাশে পাশে দৌড়োতে দৌড়োতে চলোছল একটা 
কুকুর। সেটা ছিল একটা থ্যাবড়া-নেকো কোল-কুকুর, তার পাগ্‌লো ছিল ছোট 
ছোট আর লোমগুলো সিল্কের মতো। সে করার সঙ্গে গন্তীর মুখে হাঁটছিল _ 
তার গলায় ছিল একটা নীল ফিতে । 

অকস্মাৎ কিনলকে সে দেখতে পেলো। সম্ভবত প্রথমে তাকে সে ভেবোছল 
একটা বড় কুকুর বলে! কুকুরটা গোঁ গোঁ করতে করতে দাঁড়িয়ে পড়লো, তারপর 
দারুণ ঘেউ ঘেউ করতে করতে ছদটে এসে লাফিয়ে পড়লো িন্ালর উপর। 
শিন্যাল যে কুকুর নয় সেকথা যখন সে আঁবিজ্কার করলো তখন খুব দোর 
হয়ে গেছে। 

বেচারা বে+টে-সেটে কুকুরটা! যাঁদ তোমরা তাকে দেখতে! তার উদ্ধত 
আক্রমণ পাঁরণত হলো ভয়ে, চোখগুলো আতঙ্কে এলো ঠিকরে বোঁরয়ে, কিন্তু 
সে ফিরতে পারলো না, চে'চাতে চেচাতে সে কিনুিলির উপর লাফিয়ে পড়লো 
লড়াই করার ভীঁঙ্গতৈ। কুকুরটা পড়ে গেল, কিন্তু মূহূর্তের মধ্যে উঠে রাস্তার 
মাঝখান 'দিয়ে ল্যাজ গনটিয়ে ছ্‌টতে লাগলো পাগলের মতো । তার কন্র্শও ছঢ্টেতে 
লাগলেন পিছন পছন, নিষ্ফল চেস্টা করতে লাগলেন তাকে ধরতে । 

যতক্ষণ না সেই নীল ফিতেটা রাস্তার বাঁকে অদৃশ্য হলো িন্মাল তাকিয়ে 
রইলো সামান্য আশ্চর্য হয়ে, তারপর অলসভাবে মাথাটা ঘ্যারয়ে সে হাই তুললো 
আর আবার হাঁটতে শুর; করলো ধারে ধণীরে, গন্তরভাবে | নাল খুব বেশশ্ক্ষণ 
হাঁটতে পারতো না। ঘণ্টা দেড়েক পরে সে কাকুতি মিনতি জানাতে তাকে বাড়ীতে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে । আমাদের ফ্ল্যাটের পথটা সে চিনতো । দ্ুতবেগে লাফাতে 
লাফাতে সে উঠতো [সপঁড় দিয়ে আর আঁচড়াতো আমাদের দরজাটা । 


৪৮ 


ভেঙে আম িন্দীলর সামনে 
ধরতাম। সকালের খাবার 
পোরও পেতো একই জঙ্গে। 
তারা খেতো পাশাপাশি, 
নিজের নিজের পাত্র থেকে। 
সর্বদাই ন্দীল শেষ করতো 
আগে । খালি পান্রটা সে জিভ 'দিয়ে চেটে পাঁরিম্কার করতো, ধিন্তু কখনো সে পোরর 
কাছ থেকে খাবার কেড়ে নিতে চেষ্টা করতো না। পোঁর খেতো ধারে ধারে, বহ;ক্ষণ 
লাগতো তার খেতে । তার খাওয়া শেষ হলে সেইরকম ধারে ধারেই সে সংহছানাটার 
কাছে গিয়ে তার মুখটা চেটে পাঁরিজ্কার করে দিতো। তারপর দ:'জনেই তারা 
পাশাপাশি শুয়ে ঘমতো। 


চতুষ্পদ “চন্্-তারকা" 


আমার বন্ধরা প্রায়ই আমাকে প্রশন করতো 'কিনমূলির ফিল্ম তোলা হয়েছে 
'িনা। তারা বলতো, “সংহের বাড়ীতে প্রাতপালত হওয়ার এটাই সম্ভবত একমান্ন 
উদাহরণ! কী দুঃখের কথা তার ফিল্ম তোলা হয় নি!” অবশ্যই আঁমও এজন্যে 
দুঃখত ছিলাম। অনেক মজার ব্যাপার ছিল, তার ফিল্ম তোলা হলে খ্দব ভালো 
হতো। কিন্তু আমার ক্যামেরা ছিল না। আর আমি জানতাম না ফিল্ম তোলার 
জন্যে কোথায় যেতে হয়। তবে নিজে থেকেই একটা সুযোগ এসে গেল। 
'চাঁড়য়াখানার একটা ফিল্ম তোলা হচ্ছিল। প্রযোজক যখন শুনলেন যে আমার 
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ফ্ল্যাটে একটা সিংহ আছে, তিনি তার ফিল্ম তুলতে চাইলেন। বলাই বাহ্নল্য 
আম সানন্দে মত দিলাম! 

প্রযোজক একটি দৃশ্য-তালিকা লিখে ফিল্ম তোলার জন্যে লোক 'নয়ে এক 
রাববারে আমার বাড়ীতে এলেন। যাঁর ছি তোলার কথা, ?িতনি নিয়ে এলেন 
ফিল্ম আর ক্যামেরা । প্রযোজক আনলেন একটা ট্রাইপড আর কী একটা বাক্স। 
বহন জানিসপত্তর নিয়ে তাঁরা আমাদের ফ্ল্যাটে প্রথমবার এলেন! জিনিসপত্তরগদলো 
নামিয়ে তাঁরা গেলেন... তারকার" সঙ্গে আলাপ করতে । 

নবাগতদের কিনালি আবশ্বাস করতে লাগলো । তাকে ছঠতে দেবার আগে 
বহদক্ষণ ধরে সে তাঁদের জামাকাপড় আর জুতোগুলো শ:কলো। সোঁদন তার ছবি 
তোলা সম্ভব হলো না। তাঁদের ভয় কাটিয়ে ওঠার এবং নিজের স্বাভাবিক হওয়ার 
আগে কিন্যালর সময়ের দরকার ছিল এই অপাঁরচিত লোকদের সঙ্গতে অভ্যস্ত 
হবার। তাই যিনি ছবি তুলবেন তিনি এবং প্রযোজক ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে মেঝেতে 
বসে রইলেন, মাংসের টুকরো দিয়ে তাকে লোভ দেখাতে লাগলেন এবং চেষ্টা 
করলেন চতুষ্পদ “তারকার” 'বশ্বাস অর্জন করতে । কাজটা অত্যন্ত কঠিন 'িল। 
আম যখন সেখানে রইলাম কিন্দাল তাঁদের লক্ষ্যই করলো না। আম যখন ঘরের 
বাইরে বেরিয়ে গেলাম হিনুি তাঁদের কাছে যেতে, এমন ?ক তাঁদের হাত থেকে 
মাংস নিতেও চাইলো না। অবশেষে কিন্তু তাঁরা সফল হলেন -_ ?ন্যীলি আর 
লজ্জা করলো না, ফিল্ম তোলা শনর্‌ হলো। 

আগে থেকেই সবকিছু: প্রস্তুত করে রাখা হয়োছল। এক সা চেয়ারের উপর 
কম্বল 'বাছয়ে ক্যামেরাটাকে হয়োছিল আড়াল করে রাখা । পর্দার আড়ালে খান 
ছাঁব তুলবেন তান লুকিয়ে রইলেন। এটাই ছিল একমান্র উপায়, কারণ িন্দূলি 
পোষ-মানা হলেও তখনো সে আঁবশ্বাসী বুনো জ্তু। সবকিছয প্রন্তুত করার পর 
কিন্দীল আর পোঁরকে ঘরে আনা হলো। কন্দালকে শান্ত রাখার জন্যে পোঁরকে 
সেখানে থাকতে হলো -- পোঁর না থাকলে িন্যাীল খেলতো না। দৃশ্য-তালিকা 
অন্যায় সোফার উপর তার শান্ত হয়ে শুয়ে থাকার কথা । সেটার উপর সে বেশ 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই লাফিয়ে উঠলো, কিন্তু ক্যামেরার ঘড় ঘড় শব্দে ভয় পেয়ে সে 
গেল পালিয়ে। এইখান থেকেই শ্দর্‌ হলো আমাদের মুস্কিলটা। কিছদতেই ফিল্ম 
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তুলতে কন্দাল রাঁজ হলো না। তাকে আমরা কাছে আনতে পারলাম না। অন্দনয়- 
বিনয় কম্বা ধমকে কোনো কাজ হলো না। ক্যামেরার শব্দটা চাপা দেবার কোনে উপায় 
বার করা দরকার। 

িল্তু কী করা যায়ঃ অকস্মাৎ আমার মনে পড়লো "কন্দাল বাজনা খ্দব 
ভালোবাসে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা সে গ্রামাফোনটার পাশে শুয়ে থাকে, তার চার পাশে 
যা িছন ঘটছে সেসব সে একেবারে ভুলে যায়। আমরা তাই গ্রামাফোনটাকে 
ক্যামেরার পাশে রাখলাম। নাচের বাজনার পাঁরাঁচিত শব্দ ক্যামেরার ঘরঘরকে 
ডুবিয়ে ?দলো, িন্দলি সঙ্গে সঙ্গে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করলো । সে খেলা করলো, 
খেলো, সোফার উপর শদুলো, তাকে যা যা করতে বলা হলো সবাক; করলো । 
যান ক্যামেরা চালাচ্ছিলেন তান খুব খুসি হয়ে উঠলেন। তান কন্দাীলর 
ছবি তুলতে লাগলেন, আর প্রযোজক এঁদকে লাগলেন গ্রামাফোনে দম দিতে আর 
রেকর্ড বদলাতে । 

ভালো ছবি তোলার মতো ঘরে যথেষ্ট আলো ছিল না। সূর্য সরতে লাগলো, 
আর আমাদেরও তাকে অনুসরণ করতে হলো টোঁবিল, চেয়ার, 'তারকা' আর 
পবাঁকছন নিয়ে। তারপর, হয়তো কিন্দাল পোজ দেবে না কিম্বা ক্যামেরাটা হয়তো 
রয়েছে ভূল জায়গায়... সাত্য কথা বলতে ?ি আমাদের বেজায় মুস্কিল পড়তে 
হয়োছল! পোঁরর ব্যাপারেও বিশেষ উন্নতি দেখা গেল না। তাঁরা বাজনার সাহায্যে 
কিনালির ফিল্ম তুলতে পেরেছিলেন, কিন্তু পোঁরকে নিয়ে কিছুই করা গেল না। 
একবার ফ্ল্যাস লাইট 'দিয়ে তার ছাঁব তোলা হয়েছিল, ফ্ল্যাস লাইটে সে দারুণ 
ভয় পেয়েছিল। তারপর থেকে ক্যামেরা দেখলেই সে চিংপাত হয়ে শুয়ে চোখ 
বন্ধ করে মড়ার মতো পড়ে থাকে। 

ধিন্তু ক্রমশ সমস্ত অস্যাবধেকে জয় করা গেল। 'িন্দলির খাওয়া, পোরির 
সঙ্গে খেলা করা, তার খাবার পাত্র আনা, বোতল থেকে দূধ পান করা -- সবাঁকছুই 
িল্মে তোলা হলো। উঠনে ছেলেদের সঙ্গে সে খেলছে সেটাও তোলা হলো 
ফিল্মে। রবারের িপূল্‌ নিয়ে কিন্দালর ছবি তোলার ব্যাপারে তাঁদের কপাল 
ভালো ছিল, কারণ তার কয়েক দিন পরে সে রবারের নিপূলট্রা ফেলেছিল 
গিলে । 
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শেষ নিপূজ্‌ 


একাঁদিন কাজ থেকে বাড়ী ফেরার পর দোর গোড়ায় আমার সঙ্গে দাদমার 
দেখা হলো । তান কাঁদো কাঁদো গলায় আক্ষেপ করে উঠলেন: 

“ভেরা ভাঁসলিয়েভনা... বাচা... নিপ্লটা !” 

আমি বুঝতে পারলাম না কোনো কথা। 

কী ব্যাপার? কোন নিপৃল্‌? অবশেষে কম্টেসৃন্টে ব্যাপারটা বুঝতে 
পারলাম। বোতল থেকে ানপূজটা টেনে নাল সেটা গিলে ফেলেছে । “আম 
ঘরে দাঁড়াবার আগেই... _ কাঁদতে কাঁদতে দাঁদমা বললেন। 

এ ঘটনা সত্বেও কন্দালর ফুর্তর অভাব হলো না, সে যেমন হুড়োহাাঁড় 
আর খেলা করতো সেরকমই করে চললো । কিন্তু দুর্ভাবনা না করে আম 
পারলাম না। কে বলতে পারে শেষ পর্যন্ত কী হবেঃ রবারের জানিস গেলার 
পূর অনেক জন্তুকে মরে যেতে আমি দেখেছি? রবার হজম করা যায় না। পেটের 
মধ্যে সেটা ফুলে ওঠে, মাঝে মাঝে বাধার সৃষ্টি করে, ফলে জক্তুটা মরে । িন্দালর 
বেলাতেও সে ঘটনা ঘটতে পারে । 

তাছাড়া কিনুললি খাবার পান্র থেকে দুধ পান করতে পারে না, 'কম্বা 
সাঁত্য কথা বলতে ক, সে চায় না। বাটি থেকে পেরির পাশাপাশি অনায়াসে সে 
স্যপ আর পাঁরজ জিভ 'দিয়ে সূড়ুৎ সড্ুৎ করে খায়, কিন্তু নিপল ছাড়া 
দুধ খেতে একেবারে চায় না। 

তাড়াতাঁড় একটা নিপৃল্‌ কেনা দরকার। কিন্তু কিন্যাল সেটা ব্যবহার 
করলো না। মুখে করার পরের শ্দহূর্তে সেটাকে সে থ্থ্দ করে বার করে দিলো, 
শঃকলো আর মুখ ঘ্দারয়ে চলে গেল । 

আঁম চটে উঠলাম । দ:ষ্টু বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে নিপূলটা তার মুখে 
ঠেসে দিলাম। কিন্তু কিনূলি আমার হাত থেকে ছটফট করে বোরিয়ে নিপৃজটা 
থুখ্য করে ফেলে দলো। মুহুর্তের জন্যেও সেটাকে সে তার মুখের মধ্যে রাখলো 
না। আমি বুঝতে পারলাম ভুলটা কোথায় হচ্ছে। পুরোনো িপ্লটার স্পর্শ, 
গন্ধ ও স্বাদ একেবারে অন্যরকম ছিল। কিনল ছিল সেটাতে অভ্যন্ত। নতুনটার 
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উপর এমন সে হাবভাব দেখাতে লাগলো যেন সেটা তার নতুন এক মা। আমি 
অনেক চেষ্টা করলাম: প্রথমে সেটাকে নরম করার জন্যে ফোটালাম জলে, তারপর 
দুধে, যাতে রবারের স্বাদটা চলে যায়। কিন্তু তবু সেটাকে সে গ্রহণ করলো না। 
িধেয় কিনল কান্নাকাটি করতে লাগলো, মাংস খেলো না, নতুন িপৃল্টা 
থেকে দৃধও খেলো না। 

তিন দিন কেটে গেল, আর তিন দন ধরে নীল কিছুই খেলো না। 
চার দিনের দিন, যখন সে বাস্তাীবকই ক্ষুধার্ত হয়ে উঠলো তখন সে দুধ খেতে 
লাগলো নতুন নিপূলটা থেকে । কিন্তু বেশ দিন সেটাকে সে ব্যবহার করলো না। 
পরের দিনেই সেটাকে সে ফেললো ছিলে । সেটাই ছিল তার শেষ রবারের বীনপৃল্‌। 
কারণ সেটার পর আমি আর ?নপৃল্‌ কিনি 'নি। ভ্রমশ বাট থেকে কন্দাল দুধ 
খেতে শিখলো। 


দোস্ত 


তাঁলয়া, মাশা আর আমার ভাই ভাঁসয়া সেপ্টেম্বর মাসের গোড়ায় দক্ষিণাণ্টল 
থেকে ফিরে এলো । আঁম আমার ঘরে ফিরলাম, ইচ্ছে ছিল িন্ীলকে আমার 
সঙ্গে নিয়ে যাই। কিন্তু ভাঁসয়ার ঘরটা তার এতো পছন্দ হয়ে গিয়োছল যে সে 
আসতে চাইলো না। সে আমাদের ঘরে আসতো, খানক খেলা করতো, আর 
তারপর দরজা আঁচড়ে ছাড়া পাবার জন্যে সে চে*চাতো, চাইতো ফিরে যেতে । 
শিন্যীলকে তার ঘরে থাকতে দেবার জন্যে ভাঁসিয়াকে আমাদের অনদরোধ করতে 
হলো। ভাঁসয়া রাজ হলো। জন্তুদের সে ভালোবাসতো, একটা 1সংহছানাকে 
রাখতে তার আপান্ত হলো না। কিন্তু আপত্তি হলো ছানাটার। অপাঁরচিত লোকদের 
কিনল দারূণ অপছন্দ করতো! আর এখন কনা এক অচেনা লোক তার ঘর 
চড়াও করেছে (কিনল মনে করতো সে ঘরটা তার নিজেরই!)। ভাঁসয়া ফিরে 
আসায় কিন্দালর মানাঁসক শান্তর ব্যঘাত ঘটলো। তাকে সে দারুণ অপছন্দ 
করতে লাগলো। এই অপছন্দের ভাবটা সে প্রকাশ করতো তার নিজস্বভাবে। 
এমন কি আমার ভাইয়ের জানিসপত্তরগ্ুলো দেখলেও সে চটে উঠতো । 
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প্রথম দিন 'জখম' হলো তার স্যটকেশটা। আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 
আসার সময় ভাসিয়া সেটাকে মেঝের উপর রেখে গিয়োছল। ফিরে গিয়ে সে 
দেখলো স্যযটকেশটা হাঁ হয়ে রয়েছে, তার [িতরকার জিনিসগুলো চারাঁদকে 
ছড়ানো। একটা সার্ট ছিড়ে কন্লি 'দ্বিতীয়টা শর করেছে। তার কাছ থেকে 
ভাসিয়া সেটা ছাঁড়য়ে নিতে চেষ্টা করলো। িন্দাীল দিলো না। রেগে সে গর্জন 
করতে লাগলো । তার লম্বা লম্বা ভয়ঙ্কর নখগদুলো বার করে থাবা "দয়ে ভাঁসিয়ার 
হাতে মারতে চেষ্টা করলো । 

রান্েও অবস্থার বিশেষ উন্নাত হলো না। ভাঁসয়া বিছানায় শুয়ে পড়লো । 
কখনো বাঁলিশটা । তাই সে ঘুমোতে পারলো না। ভাঁসিয়া তার বিছানাটাকে পাকিয়ে 


সেটার উপর বসে রইলো সকাল অবধি। পরের রাতে সে ঠিক করলো টোবিলে 
শোবে। কিন্তু তাতেও বিশেষ স্যাঁবধে হলো না। একবার ঘরে এসে আমি তো 
সেটাকে প্রায় চিনতেই পারলাম না। ঘরময় পালক উড়ছে। মেঝের উপর পড়ে 
রয়েছে একটা ছেণ্ড়া মাদুর আর কোণে বসে নমল শেষ বাঁলশটাকে শেষ 
করতে লেগেছে। কা করা যায়ঃ ফিরে এসে আমার ভাই খুব চটে উঠবে। 
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আম ছন্টে গিয়ে ছচ-সূতো এনে সবকিছু সেলাই করতে শুরু করলাম... সেলাই 
করতে আমার বিশেষ সময় লাগলো না, কিন্তু পালকগদূলো জড়ো করা সোজা 
কাজ নয়। সেগুলোকে উড়ন্ত ধরে ধরে বালিশের খোলের ভিতরে আঁম পৃরতে 
লাগলাম, কিন্তু আবার যেতে লাগলো উড়ে। আম র্রান্ত হয়ে পড়লাম, কিন্ত 
কিন্দীলর তাতে কী? সে আমার পিছন ?পছন ছুটতে লাগলো, আমার 
চলা ফেরায় 'দতে লাগলো বাধা, আমার গায়ে যেখানে পারলো সেখানে 
লাগলো তার মুখটা গোঁজড়াতে। ব্যাপারটা তার কাছে একটা মজার খেলা 
হয়ে উঠলো। 

আমার ভাই একবার তার রেডিওটা টোবিলে রেখে ঘরের বাইরে গিয়োছিল, 
সেটাকে সে সারাচ্ছিল। সঙ্গে সঙ্গে কিনীল টৌবলের উপর লাফিয়ে উঠে সেটাকে 
থাবা দিয়ে দিলো ফেলে। ভায়া যখন ঘরে ফিরলো তখন সেটা আবর্জনার স্তুপ 
ছাড়া আর কিছ; নয়। 

শিন্যাল যে কত জিনিস নম্ট করতো তার লেখা জোখা নেই: কোট আর 
পর্দা সে টুকরো টুকরো করে ফেলতো। তার নাগালের মধ্যে কোনো জিনিস 
রেখে যেতে ভাঁসয়া ভয় পেতো। টোলফোনে ডাক পড়লে তাকে বিছানা সঙ্গে 
করে নিয়ে যেতে হতো । প্রতিবেশীরা হেসে তাকে বলতো: “তোমার ঘরের বাঁসন্দা 
তোমায় খ্দব শান্তিতে থাকতে দেয় না, তাই না?” কিন্তু তার বাঁসন্দার উপর 
ভাঁসিয়া কখনো রাগ করতো না। এই ছানাটার কাণ্ড দেখে সে ধৈর্য হারাতে 
না, তাকে সে য্লেহ করতো? তার বিশ্বাস অর্জন করার জন্যে সে সবরকম চেষ্টা 
করতো । প্রথম 'দিন থেকেই ছানাটাকে সে ভালোবাসতো । স্মাবধে পেলেই 
সে তাকে খুব আস্তে আস্তে চাপড়াতো, আদর করতো যাতে কিন্দাল ভয় 
না পায়। 

ইচ্ছে করেই এখন আমি তার সামনে কম যেতাম। ভাঁসয়া নিজে তার 
দেখাশোনা করতো আর খাওয়াতো। দিন পনেরোর মধ্যে িনযীল তাকে ভালোবাসতে 
শুর করলো। নিজে থেকে সে তার কাছে যেতো না, কিন্তু তাকে দেখে সে আর 
গরগর করতো না। তাকে সে ছঃতেও 'দতো। অনেকাঁদন পরে তাকে সে আদর 
করলো । সে ভালোবাসা দেখানো শ্দর; করলো ভা?সিয়ার কাছে "গয়ে, তার পায়ের 


গে 


কাছে শুয়ে পড়ে যখন তখন তার মাথাটা তার গায়ে ঘষে, যেন দৈবাৎ সেটা 
লেখে গেছে। 

একবার ভাঙিয়া সহরতলীতে গিয়ে সে রাত্রে আর ফিরলো না। কিনূলি 
দারুণ ঘাবড়ে গেল। ঘরময় সে ছ়টোছুটি করতে লাগলো, কখনো সে মিউ মিউ 
করে, কখনো কান পেতে শোনে! 

পরের দিন সকালে ভাঁসিয়া ফিরলো। কারডরে ?নূিলি শুনতে পেলো 
তার পায়ের শব্দ। দরজা খুলে সে তার কাছে গেল ছনটে। থাবাগুলো দিয়ে 
জাঁড়য়ে ধরলো তার পাণ্টা। আর বহ:ক্ষণ ধরে তার গায়ে ঘষতে লাগলো নিজের 
শরারটা। 

কিনি আর ভাঁসয়া দারুণ বন্ধন হয়ে উঠলো । ভাসিয়া বাড়ী থেকে প্রায় 
বেরূতোই না, তার অবসর সময়ের সবটা সে কাটাতো বাড়ীতে । িন্দালকে খযাঁস 
করার জন্যে এমন কাজ নেই যা সে করতো না! তার সঙ্গে সে বল আর লকোচুর 
খেলতো। লকবার কোনো জায়গা ছিল না, তাই সে আলমারির মধ্যে ঢুকে 
বলতো: পকনুি, কোথায় আম ? কিন্দাল!' সব জায়গায় িন্দীল খুজতো; 
কান পেতে শদনতো কিম্বা থাকতো ওৎ পেতে অপেক্ষা করে। ভাঁসিয়া মূখ বার 
করার সঙ্গে সঙ্গে সে চলে যেতো তার কাছে। তার উপর পড়তো সে লাঁফয়ে। 
তার পা"টা ধরে তাকে সে বলতো আদর করতে। ভাঁসয়া িনীলকে চেয়ারটায় 
বসে থাকতে শেখালো। চেয়ারের পিছনে হেলান 1দয়ে কিনি বসার জায়গাটার 
উপর লাফাতো। ভাসিয়া চেয়ারটাকে ঘরময় টেনে বেড়াতো, িন্দলি বসে থাকতো 

ভাঁসয়া তখন এক কারখানায় কাজ করতো। সকাল সকাল সে উঠতো, 
সাতটার সময়। সর্বদাই বকন্মীল তাকে জাগাতো। নখগনলো ঢেকে খুব সাবধানে 
থাবা দিয়ে তাকে সে চাপড়াতো, চটতো তার চুল আর মুখটা । তার জিভটা 
ভাঁসয়া সে সব সহ্য করতো, কাজে যাবার আগে তাকে আদর করতে কখনো 


ভুলতো না। 


৫৬ 


পথে সিংহ 


সমস্ত সেপ্টেম্বর মাস ধরে আবহাওয়া খারাপ 'ছিল। প্রায় সব সময়ই বৃষ্টি 
হতো, আর সূর্য যাঁদ দেখা দিতো তাও কয়েক 'মাঁনটের জন্যে। 'কন্যাল বাইরে 
যেতে পারতো না, বাড়ীতে থেকে থেকে তার দারুণ একঘেয়ে লেগে গিয়েছিল, 
কারণ তার সঙ্গে খেলার কিম্বা দৌড় ঝাঁপ করার কেউ ছিল না। প্রায় সমস্তক্ষণ 
ধরে পৌর টোবলের তলায় থাকতো, আর যে মুহূর্তে কিন্মুলি তাকে বিরক্ত 
করতে শুর করতে বোরয়ে আবার ঢুকতো টেবিলের তলায়। কিন্তু অবশেষে 
সূর্য আবার বোরয়ে এলো। আমরা স্থির করলাম এই সুযোগে কিনদালির বাইরে 
ফিল্ম তুলবো। 

সোদন খুব সকাল সকাল আমরা ঘুম থেকে উঠলাম। আগার ভয় করাঁছল, 
আর সেই ভয়ের ছোঁয়াচ কিনূলিরও লাগলো। সে মাংস খেলো না, চণ্চল হয়ে 
মিউ মিউ করতে লাগলো । দশটার সময় সবাই প্রস্তুত হলো। প্রযোজক আর যিনি 
ক্যামেরা চালাবেন তিনি এসে উপাস্থুত হলেন। 

যে জায়গায় ফিল্ম তোলা হবে সেখানে ভাসিয়া, িন্যীল, পৌর এবং আমি 
মোটরে করে রওনা হলাম। অন্যদের _- ভূগর্ভ রেলে যাওয়ার কথা । 

উঠনে আমাদের জন্যে একটা ট্যাক্স অপেক্ষা করছিল। ড্রাইভার আমাকে 
একটা সিংহছ্ানা আনতে দেখে চিৎকার করে তার গাড়ীর দরজাটা সশব্দে বন্ধ 
করে দিলো। আগে থেকে তাকে বলা হয় নি বলেই সে এ ধরনের যাত্রী আশা 
করে নি। সে ভয় কাটিয়ে ওঠার আগেই ভাঁসয়া তাড়াতাঁড় অন্য দরজাটা খুলে 
'িন্দাল, পেরি আর আমাকে ভিতরে ঢ্াকয়ে নিজে ড্রাইভারের পাশে বসলো। 
ড্রাইভার এতো হকচাঁকয়ে গিয়েছিল যে সে কথা খুজে পেলো না। স্টিয়ারং-এর 
উপর ঝুকে, পিছন ফিরে সভয়ে আঁচ্ছুর ?সংহছানাটাকে দেখতে দেখতে সে সাবধানে 
উনের বাইরে গাড়ী চালিয়ে আনলো। অনভ্যন্ত গাঁত এবং ইঞ্জনের শব্দে িন্দাল 
প্রথমে ভয় পেয়ে গিয়োছল ৷ জানলার কাছ থেকে ছনটে দরজার কাছে গিয়ে সে 
বোরয়ে যেতে চেস্টা করলো। তারপর সে ঠাণ্ডা হয়ে শুরু করলো বাইরের দিকে 
তাকাতে । ভ্রাইভারও ধাতস্ছ হলো। সব সময় সে প্রশ্ন করে চললো কন্দাল 
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সম্বন্ধে--বাড়ীতে সে কীভাবে থাকে, তার মেজাজ, তার হ্াযবভাবের িষয়ে। 
“আপনার একটা বই লেখা উচিত, __ সে উপদেশ দিলো । আর যখন তাকে আম 
বললাম যে বই লিখছি তখন সে আরো বেশী আগ্রহান্বিত হয়ে উঠলো । 

আমাদের গজ্পে আমরা এমন মশগুল ছিলাম যে ক্লোপতাঁকন স্ট্রীট পর্যন্ত 
পথটা আমরা প্রায় লক্ষ্যই করলাম না। সেখানে আমাদের সবাইকার একন্রিত 
হবার কথা৷ অন্যরা তখনো এসে পেশছয় নন, তাদের জন্যে আমাদের অপেক্ষা 
করতে হলো। কিনি শান্তভাবে সিটের উপর শুয়ে রইলো । বাইরে থেকে তাকে 
দেখা যাচ্ছিল না বলে কেউই আমাদের বিরক্ত করলো না। একবার এক ভদ্রলোক 
এ ট্যাক্সিটা ভাড়া করার জন্যে কাছে এসে কিনুলিকে দেখতে পেয়ে তাড়াতাঁড় 
চলে গেলেন, একবারও শীপছন ফিরে তাকালেন না। অন্যরা যখন পেণছদলো 
আমরা তখন গাড়ী থেকে নামলাম । ফিল্ম তোলার জন্যে সবাকিছ প্রস্তুত । ভূগর্ভ 
রেল স্টেশনের অত কাছে একটা 1সংহছানাকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে পাঁথকদের মনোযোগ 
আকৃষ্ট হলো, কয়েক শ্ুহ্তের মধ্যে উৎসুক দর্শকের এক ঘন ব্যহের মধ্যে 
নিজেদের আমরা আবিচ্কার করলাম । 

পথে িন্মীল দারুণ চাঞ্চল্য সৃষ্টি করলো। কণ্ডাক্টর আর ড্রাইভাররা লাগলো 
ঝঠকে পড়তে, যাত্রীরা লাঁফয়ে নামতে লাগলো । চাঁরাদক থেকে ছেলেমেয়েরা 
এলো ছ;টে। 

কিন্তু পেন্রোভ্‌কা স্ট্রীটে আমাদের জন্যে যে ঘটনা অপেক্ষা করে ছিল তার 
তুলনায় এটা কিছুই নয়। 

গাড়ীটা থামতে না থামতেই এক জনতা আমাদের ঘিরে ফেললো । আর 
আমরা যখন নামলাম তখন সবাইকার উত্তেজনাটা হলো অবর্ণন'য়! প্লিস 
গিম্বা পথ-পার্কারকরা গকছুই করতে পারলো না। এক মানটের মধ্যেই সমস্ত 
ফুটপাথ, সমস্ত পথটায় ভিড় জমে উঠলো। লোকজনরা দেখতে লাগলো জানালা 
থেকে, বেরিয়ে এলো বারান্দাগুলোয়, ছোট ছোট ছেলেরা চিৎকার করতে লাগলো : 
পসংহ! সিংহ!” 

সব যানবাহন আটকে গেল। বাস, ট্যাক্স, মোটরগাড়ী গেল থেমে । ড্রাইভাররা 
এমন 'ি যাবার চেষ্টাও করলো না। খবরের কাগজের রিপোর্টার আর শখের 
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ফটোগ্রাফাররা কোথা থেকে যে গাঁজয়ে উঠলো একমাত্র ভগবানই তা জানেন। 
করা হয়ে উঠলো অসম্ভব । 

চারবার আমরা ভাণ করলাম চলে যাচ্ছি বলে, চারবার আমরা নানা গলি 
দিয়ে সেই রাস্তাটা প্রদক্ষিণ করে ফিরে এলাম, কিন্তু কিছুই করা গেল না। ফুটপাথ 
দিয়ে কিনুলি হাঁটছে _- আতি কন্টে তার কয়েক ফুট ছাব তোলা গেল, তারপর 
সবাই আমরা বাড়ী গফরলাম। 

পরের দিনের কাগজে একটা খবর বেরলো: “গতকাল পেব্রোভ্‌কা স্ট্রীটে 
এক চিত্তাকর্ষক দৃশ্য দেখা গিয়েছিল -_ বাচ্চা সংহ [কন্লির ফল্ম তোলা ।' 
তারপর ছিল ছবি তোলার একটা বর্ণনা । উত্ত অনুচ্ছেদ শেষ হয়েছিল এইভাবে: 
ণকন্দালর ফিল্ম তোলা পাঁথকদের মধ্যে দারুণ কৌতূহল জাগ্রত করোছল। যে 
মোটরগাড়ীটা িন;লিকে ফাঁরয়ে নিয়ে গিয়েছিল তার পিছনে ছিল বহন সাইকেল, 
মোটরসাইকেল আর মোটরগাড়ী । স্লো 'চাঁড়য়াখানার কর্মচারণ ভেরা চাপালনার 
বাড়ী পর্যন্ত গিয়েছিল, যানি 1সংহছানাটাকে তার জন্মের দন থেকে প্রাতপালন 
করে এসেছেন । 


ছযাটর দিন 


যে ফিল্মে কিনযীল আভনয় করোছল সেটা এই নভেম্বরের মধ্যে প্রস্তুত 
হয়ে গেল, সৌদন বিপ্রবের বাংসরিক উৎসব । ছবিটা দেখবার জন্যে আমাদের 
পাঁরবারের সবাই নিমন্রিত হলো। কিন্দাল আর পোঁরও অবশ্যই নিমাল্মত 
হয়েছিল। ছাব তোলার সময় থেকে কিন্দাল বার কয়েক মোটরগাড়ীতে উঠোছল। 
ট্যাক্সটা যখন আমাদের দোর গোড়ায় এসে থামলো কন্দাল নিজেই উঠে পড়ে। 
সিটের উপর আরাম করে বসে চারাদকে তাকালো শান্তভাবে। গাড়ী চালাবার 
আগে ড্রাইভার তার ঘাড়টা স্কার্য দিয়ে জীঁড়য়ে নিলো -- কারণ যাঁন্রনীকে সে 
খ্দবই বিপজ্জনক মনে করলো । 
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আমরা যখন লিনেমায় গেলাম প্রত্যেকেই লাফিয়ে চেশচয়ে উঠলো: “সংহটা 
এসেছে! িংহটা এসেছে!” দারুণ চিৎকার আর উত্তেজন্য চলতে লাগলো। কিন্তু 
গিন্যলি একটুও ভয় পেলো না। একটা ?িসটে উঠে সে শুয়ে পড়লো আরাম 
করে। 

আলো নিভে গেল। ফিল্ম প্রজেন্তরটা করতে লাগলো ঘড় ঘড় শব্দ। এই 
অপাঁরচিত শব্দে কিন্যাল পেয়ে গেল ভয়, সে হকার ছেড়ে শব্দটার দিকে মুখ 
ফেরালো। তারপর সে স্কিনের দিকে তাকাতেই দেখলো নিজেকে, স্তব্ধ আর সতর্ক 
হয়ে বসে রইলো । প্রথম দিকে পোঁরিও দেখাঁছল, িত্তু অক্পক্ষণের মধ্যেই শরণরটাকে 
গিয়ে ঘুমিয়ে পড়লো । স্ক্রিনের উপর কিন্যাল যা কিছ দেখলো তইতেই 
সে সাড়া দিলো। হঠাৎ সেখানে সে দেখতে পেলো নিজের বলটাকে! একেবারে 
তার নিজের বলটা! এটা িন্মাল একেবারেই বরদাস্ত করতে পারলো না, সিট 
ছেড়ে গোটা দুই লাফ মেরে স্ক্রিনের কাছে সে চলে গেল, লাফিয়ে উঠলো সেটার 
উপর আর চেষ্টা করলো তার 'প্রয় খেলনাটাকে ধরতে... বহু কন্টে ওকে আম 
ফারয়ে আনলাম। বাকি ছবিটা কিনি মন 'দিয়ে দেখলো, একবারও স্কিন 
থেকে চোখ ফেরালো না। এমন কি আলোগলো যখন জবালানো হলো সে 
তাকিয়ে রইলো সেটার দিকে। তারপর সে আড়মোড়া ভেঙে পারতীপ্তর হাই 


। 

সোঁদন িন্যাল অন্যদিনের চেয়ে ভালো ঘুমলো। যাঁদও ঘদমের মধ্যে বার 
কয়েক সে চমকে চমকে উঠে থাবা নাড়িয়োছল। সম্ভবত সে স্বপ্ন দেখাঁছল যে 
সে তার বলটাকে ধরে ফেলেছে। 

তারপর কনদলি আর তলিয়া ছেলেমেয়েদের এক উৎসবে 'িমান্পিত হলো । 

এবারও সবাঁকছন "নার্ববাদে ঘটলো না। িন্যালর জন্যে যখন গাড়ী এলো 
তখন দেখা গেল সে তার জের ঘরে তালা বন্ধ হয়ে রয়েছে । আমার স্বর শুনে 
যথারীতি তার থাবা "দিয়ে তালটাকে সে খুলতে চেস্টা করলো, কিন্তু দৈব্রমে 
তালাটা গেল খারাপ হয়ে । তালাটাকে ভাঙতে হয়োছিল। 

ছেলেমেয়েরা কন্যীলকে এমন জোরে আনন্দের চিৎকার করে সম্বর্ধনা 
জানালো যে আতাঁঙ্কত হয়ে আবার সে সপড় দিয়ে দৌড়ে গেল নেমে । আর 
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একটু হলে আমাকে সে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিতো । তাকে হলঘরে 'ফারয়ে আনতে 
আমাকে দারুণ বেগ পেতে হয়োছিল। এবার কিন্তু ছেলেমেয়েরা চুপ করে রইলো, 
আর িনুলিও রে পেলো তার চৈর্য। আম বসলাম, কিনল আর পোঁর 
বসলো আমার পায়ের কাছে আর আমাদের ঘিরে বসলো ছেলেমেয়েরা। 
'সংহছানাটার সব কটা লোম, তার চোখ, শক্তিশালী থাবা, আর গোল 
গোল কানগদ্ুলো তারা খুটিয়ে দেখতে লাগলো । কন্দাল অস্বাভাবিক শান্ত 
হয়ে রইলো। এমন কি নিজেকে ছেলেমেয়েদের স্পর্শ করতেও 'দিলো। 
আদর করে। 
মস্কোয় গাড়ী করে ঘোরালাম। সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক রাস্তাগলোর ভিতর 'দিয়ে 
তাকে আমরা নিয়ে গেলাম, তাকে আমরা দেখালাম উৎসব সাজে সজ্জিত 
আলোকোজ্জবল সহর। ?কন্মূলি একবারও জানালা থেকে চোখ ফেরালো না। এক 
জায়গায় আমাদের ট্যাঁক্সকে পোরয়ে একটা গাড়ী গেল, তাতে ছিলেন কয়েক জন 
বিদেশ । সিংহটাকে দেখতে পেয়ে তীরা বহহক্ষণ আমাদের পাশে পাশে চললেন, 
তাঁদের ভাবভঙ্গী 'দয়ে তাঁরা বোঝাতে চাইলেন যে 'কন্যীলকে তাঁরা চিনতে 
পেরেছেন। 

বাড়ী িরতে আমাদের দোর হলো । িন্দাল উৎকাণ্ঠত ভাব দেখাতে শদরদ 
করেছিল। বাড়ীর সামনে গাড়াটা থামতে না থামতেই দরজাটা খুলে সে সবেগে 
সিশড় 'দয়ে ছুটে উঠলো । তার সঙ্গে তাল রাখতে পৌর আর আমাকে দারুণ 
বেশ পেতে হয়েছিল। আমাদের পালিত শিশুকে সবেগে পালাতে দেখে 
আমার মনে হলো পোঁরও আমার মতো 'বাস্মত হয়েছে। এই পালিত বিশটি 
ইতিমধ্যেই হলঘরে একটি শ্রীহলাকে ধান্ধা মেরে প্রায় ফেলে "য়ে পাগলের 
মতো আমাদের ফ্ল্যাটে পেশছেছে। তারপর ঘরের মধ্যে ছুটে গিয়ে তার 
বালি ভরা বাক্সের মধ্যে বসে রইলো থাপ্পন জনড়ে। িনুলি ভারি পারহকার 
ছিল। 


অস্চ্থ 


শরৎকালে কিনি অসস্থ হয়ে পড়লো । তার অসুখটা ছিল অনেক "দন ধরে 
আর মারাত্মক ধরনের। সে শুয়ে থাকতো বিধগ্নভাবে, ?কছুই খেতো না, আর 
যখন মে পায়ে ভর দিয়ে উঠতে চেন্টা করতো যন্ত্রণায় দারুণ চিৎকার করতে 
করতে সে যেতো পড়ে। তার শরীরটাকে ইলেকাট্রক হিটার 'দিয়ে গরম করার 
পরেই শুধ্‌ সে শান্ত হতো। প্রথমে সে সেটার এক পাশে শুতো, তারপরে 
শদতো অন্য পাশে, আর বাস্তুবিকই নিজে না পুড়ে সেটাকে সে একটা থাবা দিয়ে 
টেনে আনতো কাছে। কিন্তু তা সত্তেও ?কনূলির অবস্থা প্রাতাঁদন খারাপ হয়ে 
উঠতে লাগলো । 

এক ডাক্তারকে ডাকা হলো। প্রথমে তান ঘরে ঢুকতে ভয় পেলেন। রোগী 
অদ্ভূত ধরনের -- হাজার হলেও 'হংস্্র জন্তু! যদি সে তাঁকে আন্রমণ করে ? একটা 
জায়গ্াকে চেয়ার দিয়ে ঘিরে দেবার পর ডাক্তার ভিতরে যেতে রাঁজ হলেন। 
কিন্টাল এতো অসমস্থ হয়ে পড়েছিল যে তাঁকে সে লক্ষ্যই করলো না। এমন 
কি সে চোখও খুললো না। এক পাশে শুয়ে জোরে জোরে লাগলো নিশ্বাস 
ফেলতে । ভাক্তার তাকে সম্ভ্রমসূচক দুরত্ব থেকে দেখলেন। উপদেশ দিলেন ক্যান্টর 
অয়েল খাওয়াতে । তাকে পরাঁক্ষা না করেই তান তাড়াতাঁড় চলে গেলেন। 

আমরা অন্যান্য ডাক্তার ডাকলাম । তাঁরা প্রত্যেকেই বিভিন্ন ওষুধ বাতলালেন, 
পিন্তু এক বিষয়ে একমত হলেন যে যাই করা হোক না কেন কন সেরে উঠবে 
না। 

িনুলির অস্স্থতার কথা খবরের কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল। সে সময় 
আম যত চিঠি পেতাম, যত প্রশন আমাকে করা হতো, যত উপদেশ আম পেতাম, 
সেগুলোর সংখ্যা অগ্যন্তি। অধিকাংশ চিঠিই আসতো ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে: 
পঁকন্যাল কী রকম আছে ?” “সে ক ভালো হয়ে উঠবে? "ডাক্তাররা কী বলছেন ?? 
তার খবর নিতে ক্লুমাগত লোকে আসতো। একেবারে অপাঁরাচত লোকেরাও 
আমাদের মতো উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছিল। এমন কি উঠনে ছেলেমেয়েরা সচরাচর যে 
রকম হৈ-চৈ করতো সে রকম আর করতো না। প্রায়ই আমি লক্ষ্য করতাম তাদের 
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ষে জঙ্গী খুব চেচামেচি করতো তাকে তারা থামিয়ে দিচ্ছে। প্রায়ই তারা দৌড়ে 
আসতো 'িন্দালর খবর নিতে । 

ছানাটাকে বাঁচাবার জন্যে আমাদের যথাসাধ্য আমরা করেছিলাম! কেউ না 
কেউ সর্বক্ষণ তার পাহারায় থাকতো। ঘুম যে ক জিনিস তা আম ভূলে 
গিয়েছিলাম । ক্লান্তিতে আমি প্রায় চোখে অন্ধকার দেখতে শুর করোছিলাম, কিন্তু 
তব আম বিশ্রাম করতে যেতে পারতাম না। দরজার দিকে আম সামান্য এগনলেই 
কিনল আমার জন্যে ছটফট করতো, করুণ সুরে করতো 'মউ মিউ, যেন সে 
ডাকতো: 'মা-মা-মা! প্রাতবারই আমাকে ফিরে আসতে হতো। রাতগদলো শেষ 
হতে চাইতো না... ঘরের মধ্যে সবাঁকছুই একেবারে চুপচাপ । ঘাঁড়র গিক টিক আর 
কিনদলির অসম শ্বাস-প্রশ্বাস ছাড়া আর ?কছদই শোনা যেতো না। 

প্রায় তিন সপ্তাহ ধরে কিনল অস-স্ছ ছিল। তিন সপ্তাহ ধরে সে লড়াই 
করোছিল মৃত্যুর সঙ্গে। তিন সপ্তাহ ধরে তাকে আম খাওয়াতাম জোর করে। 
বহন কম্টে তার মূখের মধ্যে এক টুকরো মাংস গংজে 'দিয়ে চেষ্টা করতাম তাকে 
সেটা গেলাতে! কিন্দাল খেতে চাইতো না: মুখ 'ফারয়ে খাবারটা সে 
থথদ করে ফেলে দিতো । মাঝে মাঝে আমরা কাকুতি মিনাত করে দেখতাম। 
পরিবারের সবাই তাকে অনুনয় বিনয় করতো -_ ভাঁসয়া, শুরা, এমন ি ছোউ 
তাঁলয়াও। 

“খাও, প্যাষ!” _ তলিয়া অনুনয় বিনয় করে বলতো। __ "ছোট্র একটা 
টুকরো ।' __ এবং মুদ্দ স্বরে যোগ করে দিতো: 'খদব ছোট্র, এই টুকু! তোমাকে 
শদ্ধহ সেটাকে গিলে ফেলতে হবে !? 

আমাদের অনুনয় বিনয়ের কোনো ফল কনুলির উপর হয়োছিল কি না, 
গিম্বা সে শ্দধয আমাদের হাত থেকে ছাড়া পেতে চাইতো কি না, কী যে কারণ 
আম জানি না, কিন্তু সে বাস্তীবকই খেতো __ খুব সামান্য। 

আমাদের সাহায্য করোছিল একটা মাছি - সাধারণ একটা মাছি। গরমে 
তার ঘুম ভাঙউতো । িন্দীলর সঙ্গে সেও খেতে শ্রু করতো । সেট একেবারে 
তার নাকের তলায় বসে ইলেকট্রিক হিটারে নিজেকে সে'কে নিতে । এই মাছিটাকে 
ফিনযীল দারুণ অপছন্দ করতো । সেটা দেখা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্মীল রাগে 
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গনি করে উঠতো, সেটার দিকে ছ:ড়তো থাবা, আর শন্নু যাতে তার খাবারটা 
না খেয়ে ফেলে সেটা রদ করার জন্যে বাস্তাবকই খেতো -__ সাত্যি বটে খ্দবই 
সামান্য, কিন্তু তাহলেও খানকটা তো খেতো। এধরনের বন্ধ; পাওয়ায় আমরা 
খনব খ্াসই হয়েছিলাম । 

শিগৃগিরই কিন্দীল সেরে উঠতে লাগলো । তখনো তার খিধে বিশেষ হতো 
না। সে উঠতে পারতো না, কিন্তু খেলতে চেম্টা করতে শ্মর করলো। সে প্রধানত 
খেলতো একটা কাঠের চামচ আর তার বলটা নিয়ে। তার নাক 'দিয়ে বলটাকে 
সে গড়াতো কিম্বা চিৎপাত হয়ে শুয়ে চামচটাকে থাবা 'দিয়ে ধরে নিজের সামনে 
সেটাকে তুলে ধরতো বহ্দক্ষণ ধরে। একথা বলা কঠিন কেন এ দুটো জিনিস 
নিয়ে খেলা করতেই সে সবচেয়ে বেশী ভালোবাসতো । আমরা “বল' বললেই 
তার চোখদ্টো চকচক করে উঠতো, আর “চামচ বললেই সে সঙ্গে সঙ্গে চিৎপাত 
হয়ে শুয়ে পড়তো । ছানাটা যে ভালো হয়ে উঠছে তার চিহ্ন প্রথম পোরই লক্ষ্য 
করেছিল। িন্দীল যখন যন্ত্রণায় চিতকার করে কঃকড়ে উঠতো কুকুরটা তখন 
ভয় পেতো, আর লদাকয়ে পড়তো টেবিলটার তলায়, কিছুতেই তার কাছে যেতে 
চাইতো না। 'কন্তু যেই সে ভালো হয়ে উঠতে শুর করলো পৌর আবার এলো 
তার পাশে ঘূমতে। উৎসদক হয়ে সে তার লোম থেকে পোকা বাছতো, আর 
চাটতো তার মুখটা । একাঁদন অকস্মাৎ যখন ভায়া দৌড়ে ঘরে ঢুকে আমাদের 
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বললো যে 'কন্যাঁল তার নতুন প্যান্ট আর টোবলের উপর খুলে রাখা একটা বই 
ছিড়ে ফেলেছে, প্রত্যেকেই তখন দারুণ খ্যাঁস হয়ে উঠলো, কারণ এর মানে হলো 
নীল প্ররোপদার সেরে উঠেছে। 


শকন্যাঁল বড় হয়ে উঠলো 


সেরে ওঠার পর কনহীলর জন্যে একটা নতুন বকলেস তোর করা হলো । আম 
স্থর করলাম তকে বেড়াতে নিয়ে যাবো বলে। এতো 'দন বাদ পড়ায় আম 
ভয় পেয়োছলাম যে সে হয়তো খুব ভয় পাবে। কিন্তু হয় কিনল বড় হয়ে 
উঠোঁছল, মানুষদের তার আর অত লম্বা বলে মনে হতো না, কিম্বা হয়তো তার 
ব্দাদ্ধটা পেকেছিল। পোঁরর মতোই শান্তভাবে সে রাস্তা দয়ে হাঁটলো। 

তাকে নিয়ে আমি উঠনে গেলাম । ছেলেমেয়েরা আগে তাকে যেভাবে সম্বর্ধনা 
জানাতো সেভাবে আর জানালো না। কয়েকটি সাহসী ছেলেমেয়ে তাদের হাত 
িন্যালর ?দকে বাড়ালো, কন্তু মায়েরা তাঁদের ?শশদের তুলে নিয়ে দ্র প্রস্থান 
করলেন। কৌতূহলী পাঁথকরা আমাদের ছোট্র উঠনটায় আসতো, ছেলেমেয়ে আর 
বাঁসন্দাদের তারা জিজ্ঞেস করতো িনহীলর কথা । 'বাস্মিত চিংকার শোনা যেতো 
আর বাড়ীর ম্যানেজারকে লোকে হিংসে করতো এ ধরনের “ভাড়াটে পাবার 
জন্যে। 

আর এই “ভাড়াটেটি” তখন খব বড় হয়ে পড়েছে আর গেছেও খুব বদলে। 
তর মুখটা হয়ে উঠেছে লম্বা, সেটাকে দেখায় একটা পূর্ণ বয়স্ক ?সংহের মুখের 
মতো। নতুন গোঁফগুলোর দরুন তার চেহারাটা গেছে একেবারে বদলে । শদ্ধদ 
তার নাকের উপরকার ছোট ছোট দুটো তিল আর ছোট্র একটা দাগ আগেকার 
কিন্দালর কথা আমাদের মনে করিয়ে দেয়। তার দিকে তাঁকয়ে এ কথা বিশ্বাস 
করা অসম্ভব যে এটাই সেই ছোট্ট জন্তুটা যেটাকে বাস্তাবকই হাতের তালুর মধ্যে 
রাখা যেতো ! এখন এই “ছোট্র” জন্তুটা আকারে পেরির চেয়ে বড়, এখন সে টেবিলের 
তলায় ঢুকতে কিম্বা ইজি-চেয়ারে বসতে প্রায় পারেই না। 
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যাঁদও এখন সে ও রকম বড় হয়ে উঠেছে, তবু তার অভ্যেসগুলো বদলায় 
নি। যখন সে বেড়াল বাচ্চার চেয়ে সামান্য একটু বড় ছিল তখন সে যেরকম জোরে 
আর সন্পেহে আমার দিকে নাচতে নাচতে আসতো এখনও সেভাবেই আসে । তফাৎটা 
শনধ্দ এই যে এখন আমাকে দেয়ালে ঠেস "দিয়ে দাঁড়াতে হয়, নইলে “বেড়াল ছানাটার" 
আদর হয়তো আমাকে মেঝেতে পেড়ে ফেলবে কিনুলি আমার হাতটা নিয়ে খুব 
সাবধানে খেলা করতো: সেটাকে তুলে নিতো একেবারে তার মুখের মধ্যে এবং 
চাটতো সেটা। কিন্তু একবারও আমাকে সে ব্যথা দেয় নি। যাঁদ সে মৃহূর্তের 
জন্যে আত্মবিস্মাত হতো তাহলে আমাকে শন্ধদ সামান্য চড়াতে হতো গলাটা । 
সঙ্গে সঙ্গে সে আমার হাতটা ছেড়ে দিতো । 

গলার স্বর কিন্মাল অদ্ভুত বুঝতো। হয়তো দে কোনো দ্যম্টুমি করছে, 
যেমন ধরো ভেঙে ফেলছে কোনোকিছদ। ভাঁসয়ার পায়ের শব্দ পাওয়া মান্রই 
সে টেবিলের তলায় সেশধয়ে লযকয়ে থাকতো, আর কা ঘটে দেখার জন্যে করতো 
অপেক্ষা । ভাঁসয়া যাঁদ মেজাজ খারাপ করে ঘরে ঢুকে তাকে বকতে শুরদ করতো 
তাহলে সেখান থেকে সে বেরুতো না, কিন্তু যাঁদ তার মেজাজটা ভালো বলে মনে 
হতো তাহলে সে লাফিয়ে উঠে তার সামনের থাবাদদটো রাখতো তার বুকে, কিম্বা 
শুয়ে পড়ে তার মাথাটা ঘধতো তার পায়ে। আমার কিম্বা ভাঁসয়ার পায়ের উপর 
মাথা রেখে শুয়ে থাকতে সে ভালবাসতো ৷ এটাই ছিল তার শ_য়ে থাকার পপ্রয় 
ভাঙ্গি। 

সন্ধেবেলা সবাই কাজ থেকে ফিরে আসর পর ভা?সয়ার ঘরে আমরা 
রীতিমতো সার্কাস শুর করে দিতাম। আমাদের বন্ধ:দের জন্যে চেয়ারগদলো 
রাখতাম দেয়াল 'দিয়ে। সবচেয়ে নরাপদ জায়গা ?হসেবে টোবলটাকে রাখা হতো 
বক্স বলে, আর গ্যালারি হতো সামনেটা । প্রোগ্রামের মধ্যে থাকতো: “সিংহ ফুটবল 
খেলছে”, কুস্তি লড়ছে, 'ইজি-চেয়ারে বসে ঠেলাগাড়ী খেলছে' এবং 'মানুষ সিংহের 
মুখে মাথা ঢোকাচ্ছে'। শেষেরটাকেই দারুণ বিপজ্জনক বলে মনে করা হতো। 
এটা ছিল ভাসিয়ার খেলা । সে মেঝেয় শুয়ে পড়তো, এীদকে বাজনাটা যেতো 
থেমে, সার্কাসে ঠিক যেমনটি হয়, আর নীল তাকে সাবধানে থাবা 'দয়ে জাঁড়য়ে 
চাটতো তার মাথাটা । 
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এটাই ছিল প্রোগ্রামের সবচেয়ে প্রধান খেলা? আর সর্বদাই সেটা দারুণ 
জমতো। ভাঁসিয়া উঠে দাঁড়াতে, আম রোডওটা চাঁলয়ে দিতাম আর দর্শকরা 
দারুণ হাততালি দিতো; এঁদকে কিন€লির চাটার ফলে তখনো চটচটে 
মাথাটা ঝঠাঁকয়ে আভবাদন জানিয়ে ভাসিয়া িন্দালর িঠে একটা ঘ্নেহের চাপড় 
মারতো। 

ভাঁসয়া কিন্মলিকে দারুণ ভালবাসতো। আর সেও ভালবাসতো তাকে, 
নানাভাবে আদর করে সে তার অনুরাগ দেখাতো। মাঝে মাঝে কিন্তু ভাঁসিয়া তাকে 
দিজের ঘর থেকে বার করে দিতো । তখন কন্দাল চটে গিয়ে আমার কাছে আসতো 
আঁভযোগ করতে: শুয়ে পড়ে সে ভার করুণ সদরে মিউ মিউ করতো। 

অন্য সময় ভাসিয়ার কাছে গিয়ে সে আমার নামে লাগাতো, আর আমরা 
দ'জনেই তাকে বকলে সে ষেতো পোরর কাছে। ভাঁসিয়া তাই তাকে বলতো 
'লাগিয়ে, আর মাঝে মাঝে যাতে সে অভিযোগ জানায় সেইজন্যে ইচ্ছে 
করেই তাকে সে চটয়ে দিতো। তখন কিন্দলিকে লক্ষ্য করতে ভার মজা 
লাগতো! 

কিন্দুলি গালাগালিও করতে পারতে । ব্যাঙের মতো শব্দ করতে করতে সে 
চলে যেতো নিজের জায়গায়। আমাদের তখন তার কাছে ক্ষমা চাইতে হতো । 

কনীল, লক্ষরশীট, আর আমি করবো না", _- ভাসিয়া বলতো, আর কন্দাল 
তার দিক থেকে মুখ ঘ্যরিয়ে থাকতো । কিন্তু শেষটায় সর্বদাই তার রাগ ভাঙতো। 

এ ধরনের শান্ত ও ম্েহশীল জন্তু আর হয় না! আদর করে তাকে যতক্ষণ না 
চাপড়ানো হতো সে এমন কি মাংসটাও খেতো না। কিন্তু অপারচিতদের প্রাত 
এখন তার ব্যবহারটা সম্পূর্ণ বদলে গেল৷ মাঝে মাঝে তাদের উদ্দেশ্যে সে গর্জন 
করতো, আর তারা যাঁদ পিছন িরতো তাহলে তাদের উপর এমন ক সে 
ঝাঁপিয়েও পড়তো । এটা শুধ ছিল তার মজা করা। কিন্তু প্রতিবেশীরা তাকে 
ভয় পেতে শুর করলো। শেষ করে সে 'দাঁদমাকে ধারা 'দিয়ে ফেলে দেবার 
পর থেকে। 

এটা ঘটেছিল সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশতভাবে, এমন কি ন্মলির পক্ষেও সেটা 
ছিল সম্পূর্ণ অপ্রত্যশিত। নিজের শাক্তির কথা সে জানতো না। একাঁদন বৃদ্ধা 


৬৪ 


যখন মেঝে ধ্যাচ্ছলেন, কিন্যাল লাঁফয়ে পড়লো তাঁর উপর। 'দাঁদমা পড়ে 
গেলেন। 'দাদিমার মতো 'কিনুলিও দারুণ ভয় পেয়ে হুঙ্কার ছেড়ে ঘর থেকে 
পালালো! 

একবার কিন্তু িন্যাল আমাদের [বপদ থেকে রক্ষা করোছল। ঘটনাটা 
ঘটেছিল আমার ছুটির দিনে । গাঁলয়া নামে একটি ছোট্র মেয়ে আর আম ছাড়া 
ফ্ল্যাটে আর কেউ ছিল না। হঠাৎ সামনের দরজার ঘণ্টা বেজে উঠলো আর 
গালিয়া গেল সেটা খুলতে । িঠে একটা থাঁল নিয়ে এক মাঝ বয়েসী লোক 
ভিতরে এলো। আমরা যখন তাকে প্রশ্ম করলাম কী সে চায়, বললো আমাদের 
ফ্ল্যাটের ছারপোকা মারতে সে এসেছে । তাকে আমরা বললাম যে ফ্ল্যাটে ছারপোকা 
নেই, বললাম প্রতিবেশীদের ফিরতে দোর হবে -- কিন্তু তাতে কোনো ফল হলো 
না। তাকে চলে যেতে বলাতেও কোনো কাজ হলো না। 'ছারপোকা-মারয়ে' 
দৃঢ়ভাবে যেতে অস্বীকার করলো। আম বুঝতে পারলাম না কী করা দরকার। 
তাকে একলা ফেলে আম চলে যেতে পারি না, আর সেখানে আমি সমস্ত দিন 
ধরে দাঁড়য়েও থাকতে পার না। 

কিনমীলি আমাকে উদ্ধার করলো। হেলতে দুলতে সে এলো, আর সেই 
অপাঁরচিত লোকাটকে দেখে সেইখানে একেবারে স্থির হয়ে পড়লো দাঁড়িয়ে। বন্য 
জন্তুর তক্ষ্া স্থির দৃষ্টিতে অপারচিত লোকটির মুখের দিকে সে তাঁকয়ে 
রইলো । লোকটা মাথা ঘুরিয়ে অকস্মাৎ দেখতে পেলো এক বন্য জন্তুর সেই স্থির 
ভয়ঙ্কর দৃস্টি। কিন্াল আড়মোড়া ভেঙে এক মুহনর্তের জন্যে স্থির হয়ে 
দাঁড়ালো, বড়-হয়ে-ওঠা [সংহীর চকচকে দাঁতগুলো সে বার করলো । “ছারপোকা- 
মারিয়ে' চমকে উঠে সামনের দরজার দিকে ভীরু পা বাড়ালো। দরজাটা 1ছল 


তালা বন্ধ । 
'ভয় পাবেন না, __ তার হাবভাব লক্ষ্য করে গালিয়া বললো । -- এটা শুধু 
একটা সিংহ” 
পসংহ! আহলে আপনারা আমায় যেতে দিচ্ছেন না কেন? _ সে চিৎকার 
করে উঠলো । 


উত্তরের জন্যে অপেক্ষা না করে আমার হাত থেকে চাবিটা ছিনিয়ে 'নয়ে, 
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সবেগে দরজাটা খুলে, একসঙ্গে দুটো করে সশীড় টপকাতে টপকাতে সে ছদ্টে 
নেমে চললো । 

আমরা 'ছারপোকা-মারিয়েকে' আর কখনো দেখি 'ন। 

িন্তু তারপর আরেকটা ব্যাপার ঘটোছিল। 


চোরের গল্প 


একদিন আম কাজ থেকে তাড়াতাঁড় বাড়ী ফিরলাম। আমি ফ্ল্যাটে গিয়ে 
দেখি সামনের দরজাটা খোলা আর করিডরে িনুি পায়চাঁর করছে। 

আম বিস্মিত হলাম। এর মানে কীঃ কে ওকে ঘরের বাইরে ছেড়ে 
দিয়েছে ঃ আমরা কখনো দরজায় তালা দিতাম না। কিন্তু প্রত্যেকেই জানতো যে 
আমাদের ঘরে একটা সিংহ আছে। আমরা যখন বাড়ঈতে থাকতাম না তখন কেউই 
ভিতরে যেতো না। 'কে কিনুিকে ছেড়ে দিতে পারে 2, _ বিস্মিত হয়ে আম 
ভাবলাম । ঘরে ঢুকে দোখ: একাঁট অপাঁরচিত লোক। সে একটা আলমারির মাথায় 
চড়ে বসেছে । মুখটা তার লাল লাল ছোপে ভরা, তার চোখগদুলো ঘন ঘন এঁদক 
ওাঁদক ছুটছে । আর সে কাঁপছে থর থর করে। 

অপাঁরচিত লোকেরা সর্বদাই সিংহকে দেখতে আসে, তাই তাকে দেখে 
আমি অবাক হলাম না। তব ব্যাপারটা জানবার জন্যে আম তাকে প্রশ্ম 
করলাম: 

“কমরেড, কী করে আপনি ভেতরে ঢুকলেন ?, 

ভয়ে “কমরেডের' দাঁতে দাঁত লেগে যাচ্ছিল। সে উত্তর দিলে: 

“আপ... আপ... না..:র এ 'সিংহটা আমাকে এখানে তাড়া দিয়ে এনেছে” 

আম বললাম, “ভালো কথা! ওখানে আপনি অনেকক্ষণ রয়েছেন। এখন 
নেমে আমন ।? 

কিন্তু নামতে সে চাইলো না। সে শন্ধু দেয়ালের আরো কাছে সরে যেতে 
লাগলো । 
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সে বললো, « . পাঁলস! পুঁলিসকে ভাকুন।” 

তব কিন্তু সে ক্রমাগত বলে চললো: 
“পিস ।, 

তার কথা শুনে থানায় খবর দেওয়া ছাড়া আর িছন করার ছিল না। 
প্দালসের লোক তাড়াতাঁড় এলো । তারা ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে আমার “কমরেড” 
ছঃটে য়ে, তাদের পিছনে ল্মাকিয়ে বার বার অনুরোধ করতে লাগলো তাকে 
তৎক্ষণাৎ নিয়ে যাবার জন্যে। 

কয়েক দিন কেটে গেল । এ ঘটনার কথা আম একেবারে ভুলে গিয়োছলাম, 
এমন সময় “ইজভেস্তিয়া” খবর কাগজে একটা খবর বেরুলো । 

সামায়ক ঘটনার শিরোনামার তলায় সেটা ছাপা হয়োছল। তাতে "ছল 
চোরের বিষয়ে এক বিশদ বিবরণ। উক্ত খবরটিকে কোনো রকম পাঁরবর্তন না 

“বেশীদন আগে নয় আমরা খবর ছাঁপিয়েছিলাম যে ভেরা চাপাঁলনা, মস্কো 
'চাঁড়য়াখানার জন্তুছানাদের বিভাগের ডিরেক্টর, কিন্যীল নামে একটি ?সংহছানাকে 
তাঁর নিজের বাড়ীতে প্রতিপালন করছেন। 

পকন্মাল এখন সন্দরী এক তর্দণী সংহী হয়ে উঠেছে, প্রায় একটা 
গ্রেটডোগের মতো বড়। সে থাবা দিয়ে হাতল টেনে দরজা খোলে, আর যখন তার 
ক্ষিদে পায় তখন সে তার পালটা দাঁতে করে তুলে নিয়ে রান্নাঘরে যায় 

“কয়েক দিন আগে ভেরা চাপাঁলিনা কাজ থেকে ফিরে িন্যীলকে অত্যন্ত 
উত্তেজত অবস্থায় দেখেন। সে তার দরজার সামনে শুয়ে মেঝের উপর ল্যাজ 
আছড়াচ্ছিল। তর গায়ের চামড়াটা শিউরে শিউরে উঠাছিল, আর সে এক দ্বান্টতে 
চেয়োছল উপর 1দকে। তার দ্যাম্ট অনসরণ করে কমরেড চাপাঁলনা দেখলেন 
একটা উচু আলমারর উপরে একটা লোককে বসে থাকতে । লোকটা ভয়ে 
কাঁপাঁছল আর পাগলের মতো চারদিকে তাকাচ্ছিল। 

'আশ্রয় স্থান ত্যগ করতে অস্বীকার ক'রে আলমার থেকে না নেমে এই 
অপারাঁচিত লোকটি তার গল্প বলেছিল। চুর করার উদ্দেশ্য নিয়ে দরজা ভেঙে 
সে বাড়ীতে টুকেছিল। বিনা বাধায় খালি ফ্ল্যাটের এক ঘর থেকে আর এক ঘরে সে 
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গিয়েছিল। তারপর সে আসে কিনল যে ঘরে থাকে সেই ঘরে । ঘরে ঢোকার পর 
সে লক্ষ্য করে যে সে এক 1সংহণর সামনে হাঁজর হয়েছে। 

এই চোর আপনা থেকেই দরজার দিকে এগয়ে গিয়েছিল, কিন্তু কিনল 
ভয়ঙকর গন করতে করতে দ্রাঁড়য়ে ছিল পথ আগলে । এ লোকাঁট একটা 
টেবিলের উপর ওঠে পড়ে, কিন্তু কিনল সেখানে যায় তার পিছন পছন। তখন 
হতভাগ্য চোর একটা উশ্চু আলমারির উপর লাফিয়ে ওঠে আর সেখানে থাকে 
দ'ঘণ্টা ধরে । এই সাঙ্ঘাতিক জন্তাটি তাকে সাবধানে পাহারা ?দচ্ছিল।' 

যে কাগজে এই খবরটি ছিল, সোট ছাপা হয় খুব সকালে, আমি তখনও 
ঘুমিয়ে ছিলাম। আমার ঘ্‌ম ভাঙলো টেলিফোনের শব্দে। 'রাসভারটা তুলে 
নিলাম । এক বন্ধ;র গলা শুনতে পেলাম: 

আম উত্তর দিলাম: 

হ্যাঁ ধন্যবাদ। কেন? 

“কেন 2 তুমি কী খবরের কাগজ দেখো নি ? দেখো ান 2 তোমায় দেখতেই 
হবে। কাগজে লিখেছে যে একটা চোর দরজা ভেঙে তোমার ফ্ল্যাটে টুকোছিল আর 
িন্দীল তাকে তাড়িয়ে নিয়ে গিয়েছিল একটা আলমারর মাথায়, আর একটু 
হলেই তাকে সে খেয়ে ফেলতো। আমার স্রী আর আমি অত্যন্ত দুশ্চিন্তায় 
পড়েছিলাম, তাই আম ভাবলাম তুমি কেমন আছ জানার জন্যে তোমাকে ফোন 
কারি।, 

গজ্পট্ট গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত তাকে আমায় বলতে হলো। 'রাঁসভারটা 
নামিয়ে রাখতে না রাখতেই আবার বেজে উঠলো । 

আমার কা হয়েছে এতো লোক জানতে চেয়োছল যে 'রাঁসভারটা নামিয়ে 
রাখার সঙ্গে সঙ্গেই ঘণ্টাটা উঠাঁছল বেজে । ঘন্টাটা একবারও থামাছিল না। ক্লান্ত 
আর বিরক্ত প্রাতবেশনরা চটে উঠলো আর সেটার কাছে গেল না, কয়েক ঘণ্টা 
পরে আমিও বাড়ঈ থেকে পালালাম। 

কিন্তু একাঁদনে আমার ?িবপদ কাটলো না। এঁ খবরের কাগজ শুধু আমার 
নাম দেয় নি, ঠিকানাও 1দয়োছল। 
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হাজার হাজার চিঠি আসতে লাগলো, এলেন অনেক নতুন আঁতাঁথ। সকাল 
থেকে সন্ধে পর্যন্ত মাশা তাঁদের জন্যে দরজা খুলে দিতো । দিনের বেলা অবস্থাটা 
অত খারাপ হতে না, কিন্তু সন্ধের সময় আমরা না পারতাম কাজ করতে, না 
সময় কেটে যেতে । 

আবার িকনীলই আমাদের বাঁচালো। যে সব লোক ঘরে আসতো তাদের 
পা শোঁকা তার অভ্যেস ছিল। কম্বা, যেটা আরো ভয়ের ব্যাপার, আঁতাঁথদের 
গোড়ালিটা তার থাবা "দিয়ে জাঁড়িয়ে, সে সামান্য কামড়াতো ৷ ?কন্দালর দাঁতগদুলো 
ছিল বড় বড় আর ভয়ঙ্কর, অপাঁরচিত লোকে বুঝতে পারতো নাযেসে 
বাস্তবকই কামড়াবে কি না। বেচাঁর লোকেরা সরে সরে গিয়ে অজ্পক্ষণের মধ্যেই 
বিদায় নিতো । ক্রমশ সিংহটিকে দেখতে আসা লোকের সংখ্যা কমে গেল। 


ভালোবাসার জয় 


িন্দাল এখন বড়সড় সিংহশ হওয়া সত্তেও আগেকার মতো প্রাতবেশীরা 
তাকে ভালোবাসতো । তাদের কাছে তখনো সে ছিল সেই ছোট্ট িনযাল, মা যাকে 
ছেড়ে গিয়েছে। প্রত্যেকেই তাকে ভালোবাসতো-__ শুধু ছোট্র গালিয়ার ঠাকুমা 
ছাড়া। [সংহটাকে তাড়াবার জন্যে তিনি যথাসাধ্য চেস্টা করেছিলেন! 

একাঁদন তান আমার ক্ল্যাটে এসে হাঁজর হলেন, তাঁর 'ীপছনে ন'দশজন 
লোক । আমাকে ডেকে হাঁসি মুখে ?তান এক পাশে নিয়ে গেলেন। জানা গেল, 
এগ্রা স্বাস্থ্য সম্পাঁকতি ব্যাপারে নিষক্ত একাট দল। ডাক্তারদের একজন আমাকে 
জিজ্ঞেস করলেন: 

কমরেড, এ কথা কি সাত্য যে আপাঁন আপনার ঘরে একটা সিংহ 
রেখেছেন ?, 

আম উত্তর দিলাম, হ্যা । তাতে কী হয়েছে 2” 

তান বললেন, "শুনদন, কয়েকজন বাঁসন্দার কাছ থেকে আভযোগ এসেছে 
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যে এই সংহটা ফ্ল্যাটটাকে অপার্কার করে। তাই আমরা এসোছি তদন্ত 
করতে ।” 

আমার প্রাতবেশীদের আঁধকাংশই বিরক্ত হয়ে উঠলো : 

“আঁভিযোগ 2 কে করেছে £ কেন, দিন্যাীল তো বেড়ালের চেয়েও পাঁরচ্কার 1 

আমি স্থির করলাম তর্ক করবো না। 

ভেতরে এসে তাকে দেখুন, _ আম বললাম । 

দরজাটা খুললাম । আর দলটি ভয় পেয়ে পিছিয়ে গেল, চোখ বড় বড় করে 
তাঁরা একে অন্যের পিছনে ল্যাকয়ে পড়লেন। 

কিন্যীল আমার কাছে আদর খেতে এলো। পোরও এলো । এই দলের 
লোকেরা যখন দেখলেন যে বিশেষ িছদ ভয়ের ব্যাপার নয় তখন তাঁরাও এলেন 
কাছে, আর সেই ডাক্তারি ঘরের অবস্থার কথা একেবারে ভূলে গিয়ে ?সংহীর 
দিকে তাঁকয়ে রইলেন প্রসংশাপূর্ণ দৃদ্টিতে। কিনল চাল মারতে শর; করলো: 
কখনো সে শুয়ে পড়লো চিৎপাত হয়ে, কখনো তার গা'টা ঘষতে লাগলো আমার 
সঙ্গে, কখনো আমার হাতটা ধীরে ধীরে সে তুলে নিলো নিজের মুখে, এতো ধারে 
ধীরে যেন বাস্তাবকই সে একটা পোষা বেড়াল। আর ঘরটাও সম্পূর্ণ পারহ্কার, 
কোথাও সামান্য ধুলোও নেই। এমন ক সংহপর গা থেকেও একটুও গন্ধ 
বের্াচ্ছল না। তাঁদের নোট বইতে তাঁরা এইসব কথা টুকে নিলেন। 

কিন্তু এই ঘটনায় বৃদ্ধা নরাশ হলেন না। তান আর একটা অভিযোগ 
পাঠালেন, যেন সমস্ত প্রাতবেশীদের তরফ থেকে । এটা নিয়ে কী যে করবো আম 
ভেবে পেলাম না। প্রাতাদনই আসতে লাগলো নতুন নতুন দল। সংহনকে উচ্ছেদ 
করতে বলে অসংখ্য নোটিশ তাঁরা পাঠাতে লাগলেন । বৃদ্ধা বিজায়নীর ভঙ্গীতে 
লাগলেন ঘরে বেড়াতে । 

পসংহটটা এখানে থাকবে না। আম ওটাকে তাঁড়য়ে ছাড়বো । 

কিন্তু অন্যান্য বাঁসন্দারা যখন দেখলেন যে তাঁদের নাম দিয়ে আভযোগ করা 
হয়েছে তখন তাঁরা দারুণ চটে উঠলেন : 

“আমরা £কন্দালর হয়ে বলবো! আমর একসঙ্গে গিয়ে গুদের বলবো যে 
কিন্যীল আমাদের কোনো অসযবিধের সযষ্টি করে নি 


৭৩ 


পযাীলসকে তাঁরা একটা বিবৃতি লিখে পাঠালেন: 
ফ্ল্যাটের বাঁসন্দারা, ঘোষণা করাছ যে আমাদের ক্ল্যাটে যে সংহছানা থাকে তার 
বিরদদ্ধে আমাদের কোনো আভযোগ নেই। সেটা সম্পূর্ণ পোষ-মানা আর তাকে 
সব সময় রাখা হয় তালা বন্ধ করে। সেটা কখনো করিডর, রান্নাঘর 'কদ্বা ক্নানের 
ঘরে যায় না, আর যে ঘরে সে থাকে সে ঘরটাকে রাখা হয় পাঁরচ্কার-পারচ্ছন্ন 
করে। উক্ত সিংহশী আমাদের, যারা এই ফ্ল্যাটে থাক, কখনো অস্দাঁধধের সৃজ্টি 
করে না, আর সে হাকিডাকও করে না।” 

এই বিবৃতিতে ক্ল্যাটের সবাই সই করলো । এবং একটি মাঁহলা সেটির তলায় 
প্নশ্চ দিয়ে লিখে দিলেন : 

“আমার তিনটি ছেলেমেয়ে আছে _- সাত, দশ আর এগারো বছর বয়েসের। 
িংহীটি ফ্ল্যাটে থাকলে তাদের কোনো বিপদ হবে বলে আঁম মনে কার না। 
জন্তুটি পোষ-মানা এবং তার উপর সর্বদা নজর রাখা হয়?” 

িন্ালর পক্ষ নিয়ে ফ্ল্যাটের সবাই কোমর বেধে দাঁড়ালো । 

শসংহ?র উচ্ছেদের কথাটা আদালত পর্যন্ত গড়ালো। অবস্থাটা হয়ে উঠলো 
অন্য ধরনের থানার বড় কর্তাকে নিয়ে বাড়ীর ম্যানেজার আর ঝাড়ুদার আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এলেন। আম ভাবলাম “ওকে এবার যেতে হবে? তাঁদের আম 
আমার ঘরে নিয়ে গেলাম, কিন্তু নিজেকে আমি সামলাতে পারলাম না, আমম প্রশ্ন 
করে উঠলাম: 

“আপনার ি ওকে তাঁড়য়ে দেবেন £ 

তাঁরা বললেন: 

না, না! আমরা শন্ধ; দেখতে এসৌছি ঘটনাটা কী। আমরা স্বাস্থ্য-বিভাগ 
থেকে একটা ববাঁত পেয়েছি যে অন্যান্য বাসিন্দারা আপনার 1সংহীর 'বরদদ্ধে 
আঁভযোগ করছেন। তাঁরা লিখেছেন যে তাঁরা ঘর থেকে বেরুতে ভয় পান, এবং 
যখন বেরোন তখন আত্মরক্ষার জন্যে লাঠি কিম্বা অন্যান্য জানিস তাঁদের নিতে 
হয়। তাই আমরা এসোছি তদন্ত করতে ।” 

তাঁদের আমি আমার ঘরে নিয়ে এলাম। সব কথা তাঁদের আম বললাম। 
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আর প্রাতবেশীরা যে বিবৃতিটা লিখোঁছলেন সেটা দেখলাম। 'ঠিক তখনই একজন 
প্রতিবেশী এলেন খবরের কাগজটা ধার নিতে । 

মাহলাটি বললেন, “এ বাঁড় আবার আর একদলকে পাঠিয়েছে ?' 

প্লিস অফিসার হেসে উঠলেন। 

তান বললেন, “আপাঁনি আমাদের বলহন এই গসংহটাকে কি আপাঁন একটা 
আপদ বলে মনে করেন?” 

মাঁহলাট হাত নেড়ে বললেন, “একটুও না! আমাদের িন্দীল যেন আপদ 
হতে পারে 21” 

তারপর ঘরে এলেন আর একজন প্রাতিবেশনী। 

“আমাদের িন্মীলকে নিয়ে যেতে আমরা গুদের দেবো না! আমরা ওকে 
পালন কার নি বটে, কিন্তু যতাঁদন ধরে সে বড় হয়ে উঠেছে ততাঁদিন আমাদের 
অনেক ঝাক্ধ পোয়াতে হয়েছে ।” 

তারপরে আমরা গেলাম কিনম'লর কাছে। বিরাট হলদে বেড়ালটা অলসভাবে 
দাঁড়য়ে উঠলো । আমার কাছে এসে সে তার মাথাটা সয়্েহে আমার হাঁটুর সঙ্গে 
ঘষতে লাগলো । 

বাকী বাঁসন্দারা উক্ত আঁফসারের বোরয়ে আসার জন্যে কারডরে অপেক্ষা 
করাছলেন। প্রত্যেকেই বৃদ্ধার উপর চটে উঠোঁছলেন। তাঁিয়ার বন্ধ; ইউরা জোর 
করে বললো যে নূিকে নিয়ে যেতে সে কোনো মতেই দেবে না। সে ভুলে গেল 
নি একবার কাঁভাবে তার হাফ প্যান্টটা টেনে খুলে নিয়েছিল, যার ফলে 
তাকে উলঙ্গ অবস্থায় ছনটে যেতে হয়েছিল তার ঘরে। 

বিদায় নেবার সময় এই আফসারটি আমার সঙ্গে আন্তারকভাবে হাত 
মেলালেন। 

তান বললেন, “আমরা সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট হয়েছি। সবাকছুই এখন একেবারে 
পাঁরহ্কার হয়ে গেছে। আর আপাঁন কোনো অস্মবিধেয় পড়বেন না। যাঁদ কেউ 
আপনাকে বিরক্ত করে তাহলে আপাঁন আমাকে টেলিফোন করবেন। 

খোলা দরজার কাছে আমরা বহুক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে তাঁকে বলতে লাগলাম: 

ধিন্যবাদ, আফসার ! ধন্যবাদ !? 
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আর পরের দিনেই আম একটা চিঠি পেলাম । তাতে লেখা ছিল: 

“এখন স্পন্ট করে বোঝবার এবং এ কথা বিবেচনা করার পর যে, যেসংহশীটি 
আপনার ফ্ল্যাটে আছে সেটি বিপজ্জনক নয় এবং তার বর্তমান স্বাস্থ্য ভালো নয়, 
সংহীটিকে তিনাঁদনের মৃধ্যে চঁড়য়াখানায় স্ছানান্তারত করার যে আদেশ দেওয়া 
হয়েছিল সেটি রদ করা হচ্ছে। জন্তুটি যতাঁদন না সম্পূর্ণ সুস্থ হয় এবং তার 
চ্থানান্তরের জন্যে আবহাওয়ার অবস্থা যতাঁদন না উপযুক্ত হয়ে ওঠে ততাঁদন সে 
আপনার কাছে থাকতে পারে ।” 

িনীলকে আমাদের সঙ্গে থাকতে দেওয়া হলো। আর তারপর কেউ 
আমাদের বাধা দেয় ি। 


জল্মাদন 


খ্মব সকালে দরজার ঘণ্টা শদনে আমার ঘদম ভাঙলো । বিছানা থেকে 
লাফিয়ে উঠে, ড্রোঁসং গাউনটা জড়িয়ে তাড়াতাঁড় আম গেলাম দরজাটা খুলতে। 
কে হতে পারে ? এতো সকালে কেন ? 

চিঠি বাল করার পিয়ন। অমায়কভাবে হেসে সে আমার দিকে একটা 
শচাঠি বাড়িয়ে দিলো । খামটার উপর ধরে ধরে ছেলেমান্দাষ হাতের লেখায় লেখা: 


িন্দাল চাপালনা 
বোলশায়া দিমিত্রোভ্‌কা স্ট্রীট 
মস্কো 


প্রথমটায় ব্যাপারটা আম বুঝতে পারলাম না। খামটার উপর বাড়ীর কিম্বা 
ফ্ল্যাটের নম্বর কোনোটাই লেখা নেই। ভার অদ্ভুত! তারপর অকস্মাৎ আমার মনে 
গড়লো _ আজ ২০শে এপ্রিল, কিন্ীলর এক বছর পর্ণ হয়েছে, তার বাচ্চা 
বন্ধ:র দল তাকে জন্মাদিনের শুভ কামনা জানাতে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। এতে আমার 
মেজাজটা খযব খ্যাস হয়ে উঠলো । আমি হেসে উঠলাম আর 1পয়নও উঠলো 
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হেসে। যাবার আগে আমাকে সে অনুরোধ করলো যে কিন্যালকে জন্মদিনে তার 
আভনন্দনটাও যেন আমি জানাই। ?সশড় দিয়ে নামবার সময় বারবার সে ?পিছন 
ফিরে আমার দিকে তাকাতে আর মাথাটা নাড়াতে লাগলো । 

যখন আম ভাদসিয়ার ঘরে গেলাম তখন কিন্াল ঘ্যাময়ে রয়েছে। ভাঁসিয়ার 
সঙ্গে সেও সর্বদা সকাল সকাল উঠতো, কিন্তু যেই সে যেতো কাজে কিনি 
ফিরে যেতো বিছানায়। পৌর আমাকে সম্পেহে সম্বর্ধনা জানালো, কিন্তু কিন্দীলর 
উঠে পড়ার কোনো তাড়া নেই। 

আম চেচিয়ে উঠলাম, "কনহীল ! উঠে পড়, কুড়ের সর্দার! আজ তোর 
জন্মাদন, তোর একবছর বয়েস হলো, আর তুই কিনা ওখানে হাত-পা ছাঁড়য়ে 
শুয়ে রয়োছস!” 

িন্ীল অলসভাবে আড়মোড়া ভাঙলো আর হাই তুললো। তার ঘুম 
জড়ানো আধা বোঝা চোখদুটো যেন বলে উঠলো: “আমি কি উঠবো, না উঠবো 
না?” কিন্তু যে মুহূর্তে পৌর আমার কাছে এলো কিনল উঠলো লাফয়ে। অন্য 
কাউকে আদর করলে তার সহ্য হয় না, হিংসটের মতো কুকুরটাকে ঠেলে সাঁরয়ে 
সে শর; করলো আমার পায়ে গা ঘষতে । 

সোঁদন ছিল অনেক কাজ। জন্মদিনের রান্রভোজের জন্যে কিন্যালর 'প্রয় 
খাবার জিনিসগ্‌লি কিনতে হবে। আর একটা বড় ফুটবলও নিশ্চয়ই হবে িনতে। 
গকনমীলকে বল কিনে দেবার কথাটা তলিয়ার মাথা থেকে বোরয়েছিল। বহ7াদন 
থেকে সে পয়সা জমাচ্ছিল একটা বল কেনার জন্যে। কিন্তু শেষ মহনর্তে দোকানে 
বল পাওয়া গেল না। অনেক খুজতে হলো। সন্ধের সময় সবাকছ; গ্রন্তুত। 
টোবিলটা হলো সাজানো, মাশা ভাজলো কাটলেট আর কিন্দীলর উপহারগদুলো 
রাখা হলো সোফার উপর তাদের মধ্যে ছিল -. নতুন একটা খাবার পান, একটা 
দম দেওয়া মোটরগাড়ী, আর তিনটে ফুটবল, সেগুলোকে এমন বড় করে ফোলানো 
হয়েছিল যে মনে হচ্ছিল এক্ষ্যান বাঝ ফেটে যাবে। একটা 'দিয়োছিল তাঁলয়া, 
অন্য দুটি অপাঁরচিত লোকেরা 'দয়ে গিয়োছল জন্মদিনের শুভ কামনার সঙ্গে । 

অল্পক্ষণের মধ্যেই আতাঁথরা এলো। 

সোঁদন কিনল আমাদের সঙ্গে রাতের খাবার খেলো। সে সোফায় বসে 
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নতুন পান্রটা থেকে সাবধানে খেলো স্যপ। পাত্রটা ছিল টেবিলের উপর, কিন্তু 
কিন্মাল এমন পরিছন্ন খাইয়ে ছিল যে শাদা টেবিলের কাপড়টার উপর এক 
ফোঁটাও দাগ পড়লো না। সেটা শেষ করার পর সে তার থাবাটা বাড়িয়ে টেবিলের 
উপর আস্তে আস্তে ঠুকে আরো খাঁনকটা সম্যপ চাইলো । 'কন্তব তাকে আর সম্প 
দেওয়া হলো না, কারণ এ দিনের সম্মানার্থে মাশা তার কাটলেটগুলো তোর 
করোছল আর বানিয়োছল একটা বড় অমলেট। রান্রের খাবার পর 'কিনমীলর 
জন্মাদনের চিঠিগুলো চেচিয়ে পড়া হলো। প্রায় অধিকাংশই এসোছল 
ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে । আর শর হয়োছল এইভাবে: পীপ্রয় িন্যাল, আমরা 
তোমাকে খ্যব ভালোবাস। তোমার জন্মদিনে আমরা পাঠাচ্ছি শুভ কামনা ।” 

প্রথমটায় কিন্যাল মন দিয়ে শুনছিল, কিন্তু তারপর শ্দনতে শ্দনতে সে 
ক্লান্ত হয়ে পড়লো। অনেক অনেক চিঠি ছিল, আর তাছাড়া অমলেটও আর নেই। 
সোফা থেকে সে লাফিয়ে নেমে... অকস্মাৎ ফুটবলগনলোর মুখোমযাখ দাঁড়ালো । 
সেগুলো ছিল স্দন্দর নতুন তামাটে রঙের বল। তার পুরোনো বলটাকে বহকাল 
আগেই সে ছিড়ে ফেলোছিল। এখন এক লাফে সেগুলোর উপর সে ঝাঁপয়ে 
পড়লো, থাবা 'দিয়ে ধরলো সেগুলোকে, চেষ্টা করলো একসঙ্গে ধরতে । বলগদলো 
গাঁড়িয়ে গেল, আর 'কিনদলি, 
একবছর বয়েসের সিংহ, 
জগতের সবাঁকছ: ভুলে 
বেড়ালছানার মতো ছন্টলো 
তাদের পিছন ছন। তাকে 
দেখে হাসি চাপা অসন্তব। 
ঘরময় বলগদুলো ছুটোছদাট 
করতে লাগলো, গাঁড়য়ে 
গাঁড়য়ে ঢুকতে লাগলো 
তলায়। মনে হলো 
যেন আসবাবপত্তরগুলোও 


জীবন্ত হয়ে উঠেছে। ঘরের সবাঁকছুই লাগলো নড়তে ৷ বলটা খাটের তলায় গাঁড়য়ে 
ঢোকার পর খাটটাও কন্দূলির কাঁধে চেপে চলে গেল ঘরের অন্যাদকে। 

িন্দল খেলায় এতো মন্ত হয়ে উঠলো যে তাকে শান্ত করা অসম্ভব হয়ে 
পড়লো । আমরা চেষ্টা করলাম বলগনলোকে নিয়ে নিতে । কিন্তু থাবা 'দিয়ে ধরে 
নীল শুয়ে রইলো সেগদলোর উপর, বল দিতে চাইলো না। এ থেকে উদ্ধারের 
একটা পথ মাশা আবিচ্কার করলো। পেরিকে ডেকে ভাণ করলো যেন তাকে সে 
বেড়াতে নিয়ে যাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে কিনল বলগলো ফেলে কুকুরটার পিছন পিছন 
দৌড়োলো ৷ একা থাকতে সে ভালোবাসতো না। 

িন্দালকে না নিয়ে কুকুরটাকে বাইরে নিয়ে যেতে আমাদের সর্বদাই দারুণ 
অস্মাবিধেয় পড়তে হতো! পেরি ঘর থেকে বাইরে যাবার চেষ্টা করার সঙ্গে সঙ্গেই 
দিন্দাল তার পছন পিছন গিয়ে জের থাবা দিয়ে তাকে সরিয়ে দিতো দরজা 
থেকে । আমাদের নানা রকম মতলব আঁটতে হতো। িন্যীলর পিঠ চাপড়ে তার 
মন আমি অন্যদিকে ফেরাতে চেস্টা করতাম, ভাঁসিয়া দরজার কাছে দাঁড়াতো যাতে 
সময় মতো সেটাকে সে বন্ধ করতে পারে আর মাশা পোঁরিকে তুলে নিয়ে কীরিডর 
ধরে যেতো দৌড়ে চলে। কিন্তু গোপনে হরণ করার ব্যাপারটা সব সময় সফল 
হতো না। মাঝে মাঝে কিন্দীল সবাইকে ছাঁড়য়ে মাশার কাছে ছদটে যেতো, তার 
কাছ থেকে নিয়ে নিতো পোঁরকে, আর তারপর কুকুরটার ঘাড়টা ধরে টানতে টানতে 


৭৯ 


নিয়ে আসতো ঘরের ভিতরে। এ ব্যাপারটাকে আমরা বলতাম “পোঁর-হরণ' । 
এরকম ব্যবহারে পৌর খুব অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল । কোনো রকম বাধা না দিয়ে 
সে নিজেকে শান্তভাবে টেনে আনতে দিতো । 


চিড়িয়াখানায় 


দেখতে না দেখতে শীতকাল কেটে গেল, এলো বসন্ত, আর তারপর গ্রীচ্ম। 
গ্রীচ্মের সঙ্গে সঙ্গেই এলো কিন্দালকে 'চাঁড়য়াখানায় নিয়ে যাবার সময় । এটার কারণ 
এই নয় যে তকে নিয়ে আমরা ক্লান্ত হয়ে পড়োছিলাম, কিম্বা তাকে আমরা মনে 
করতাম আপদ বলে? একেবারে তার উল্টোটা । ধত তার বয়েস বাড়াছিল ততই 
সে বাধ্য আর শান্ত হয়ে উঠাছল। এখন তার থাবাগদলোর শান্ত সম্বন্ধে অনেক 
ভালো জ্ঞান হয়েছে, অনেক ভালো জ্ঞান হয়েছে তার নখগুলোর তীক্ষ[তা 
সম্বন্ধে -_ এক একটা নখ এক একটা আঙ্লের মতো লম্বা । খেলা করার সময় 
থাবাটা যাঁদ দৈবাৎ কারো গায়ে লেগে যায় তাহলে কখনোই সে জখম করে না। 
সে জিনিসপত্তরও আর নম্ট করে না। মাশ। টোবিলের উপর বাসনগদলো রাখতে 
পারে, এমন ক মাংসও, িন্দীল কিছুই ছোঁয় না। এক কথায় বলতে গেলে বড় 
সশিক্ষিত কুকুরের মতো সে ব্যবহার করতো। 

পোঁরর প্রাতও তার মনোভাবটা বদলায় নি। কুকুরটার কাছে কন্যা তখনো 
ছিল শুধু একটা ছোট বেড়ালছানা। পোঁর িনূলির পায়ে-পায়ে ঘূরতে, আগেকার 
তার দেখাশোনা করতো । সিংহ?ও প্রাতদান দিতো একইভাবে । কুকুরটার জন্যে 
সামান্য মাংস না রেখে একবারও সে তর ভাগের সব মাংসটা খেয়ে ফেলতো 
না। তাই কিন্মালকে যখন খাওয়ানো হতো পো সামান্য দুরে শান্তভাবে থাকতো 
শুয়ে। মাঝে মাঝে আমাদের কথাও নুর মনে পড়তো। সে আমার কিম্বা 
ভাসিয়ার জন্যে নিয়ে আসতো এক টুকরো জঘন্য চেবানো হাড়, আর সেই লাল 
ঝোল মাথা জানিসটা আমাদের একেবারে মূখে চেপে সে আমন্ত্রণ জানাতো এক 
কামড় খেতে। 
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তাকে বিদায় দেবার কথাটা আমাদের খুব খারাপ লাগতো । কিস্তু তাকে 
আমাদের বিদায় দিতে হবেই। পীলস আর আমাদের ফ্ল্যাটে একটা 1সংহীকে 
রাখতে দেবে না। সে ছিল একটা বিরাট জন্তু, আর চারাঁদকে ছিল বহন লোক। 
ধরো, সে যাঁদ কোনো দিন কাউকে একবার কামড়ায়! 
জক্তুদের এলাকার পাশেই । বাড়াটা তৈরী হবার পর তার ভিতরে রাখা হলো 
একটা টোবল আর কয়েকটা চেয়ার; কিন্মাীলর খেলার আর দৌড় ঝাঁপের জন্যে 
একটা ছোট্র উঠন আর বড় খোলা জায়গার চারাঁদকে দিয়ে দেওয়া হলো রেলিঙ। 

তার যাবার দন এলো। আমরা খুব সকাল সকাল ঘ্‌ম থেকে উঠলাম। 
স্থির হয়েছিল কিন্মলিকে একটা মোটরে করে "নিয়ে যাওয়া হবে। কিন্তু কেউ 
জানতো না সে এটা কীভাবে নেবে, কারণ এখন সে এক বিরাট, শাক্তশালী 
সিংহ । স্থির করা হয়েছিল যে গাড়ীটা আসার আগে সব ব্যবস্থা করে রাখা হবে। 
এই যাত্রার জন্যে বশেষ করে একটা বকলেস তোর করা হয়েছিল৷ সেটাকে তার 
গলায় পরানো আর চামড়ার িতেটার দৃঢ়তা পরাক্ষা করা দরকার। কিন্তু তারপর 
এমন একটা ঘটনা ঘটলো যেটা কেউই আমরা আগে থেকে ভাব নি। বকলেসটা 
আম তার গলায় পরাবার আগেই কিনল হকার ছেড়ে থাবা দিয়ে আমার হাত 
থেকে সেটা ফেলে একপাশে লাফিয়ে সরে গেল। পরে বোঝা গেল বকলেসটায় 
আলকাতরা লাগানো হয়োছল আর এই অপাঁরচিত গন্ধে সে পেয়োছল ভয়। 
আমরা নানাভাবে চেষ্টা করলাম! বকলেস ঘষলাম মাংস আর মাখন 'দয়ে, কিস্তু 
িছ7তেই কোনো ফল হলো না। এমন [ক বকলেসটা যখন পোঁরর গলায় পরিয়ে 
কুকুরটাকে পাঠালাম ?িন[ীলর কাছে, কিনূলি ?কছদতেই তাকে তার কাছে আসতে 
দিলো না। আমাদের তাড়াতাঁড় লোক পাঠাতে হলো ডাক্তারখানায় একটা চওড়া 
ব্যান্ডেজের জন্যে। সেটাকে আমরা পাঁচ ভাঁজ করে একটা কলার বানালাম । নাল 
সঙ্গে সঙ্গে সেটাকে তার গলায় পরাতে 1দলো। 

মোটরগাড়ীটা এলো দশটার সময়। ড্রাইভার উঠনে গাড় থামালো। আমরা 
বাইরে গেলাম কিন্মালর সঙ্গে। বেচারা পূষি! সে এমন ঘাবড়ে গিয়েছিল যে 
আমরা যখন বকলেসটা তাকে পরালাম সেটা সে লক্ষ্যও করলো না। [তিনজনে 
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আমরা সেই চামড়ার িতেটা ধরে রইলাম -- ভাঁসিয়া, শুরা আর আমি। তালিয়া 
সামনে সামনে চললো পোঁরকে নিয়ে। আমাদের কেউ পিছনে পড়লে কন্দাল 
হাঁটা বন্ধ করাছল। 

এইভাবে আমরা ফ্ল্যাটের বাইরে বোরয়ে 1সশড় দিয়ে নামলাম । এমন সময় 
ধিন্যল হঠাৎ ভয় পেয়ে ছুটে ফিরে গেল। চামড়ার িতেটা টানাটানিতে গেল 
ছিৎড়ে। বিরাট চেহারার হলদে সংহটটা বেড়ালছানার মতো ভয় পেয়ে দৌড়ে 
বাড়ীতে চলে গেল দরজার তালা ভেঙে সেটা খুলতে তার এক ানিটও লাগলো 
না, আমরা যখন পেশছুলাম ততক্ষণে সে তার ঘরের টোবিলের তলায় স্পেধয়েছে। 

অবশেষে বহ7 কম্টে তাকে আমরা বার করে ভুলিয়ে গাড়ীটায় নিয়ে গেলাম। 
ভাঁসয়া, শুরা, ছোট্ট তাঁলয়া, পৌর আর আম গাদাগাঁদ করে গাড়ীর মধ্যে ঢুকে 
সেখান থেকে িন্যালকে ডাকলাম আর চেম্টা করলাম িন্মূলকে ভিতরে ঢোকাতে । 
ঢুকতে মনস্থ করার আগে বহদক্ষণ ধরে গাড়ীটার চারপাশে সে ঘুরতে লাগলো কর্ণ 
সরে মিউ মিউ করতে করতে । 'কন্তু ভেতরে ঢোকার পর সে সোজা হয়ে ?িসটের 
উপর বসলো । সে বসলো তার পিছনের থাবাগুলোর চাপ ভাসিয়ার উপর রেখে। 
আর তার সামনের থাবাগুলো রইলো আমার কোলে। সমস্ত পথটা সে থাকলো 
খদব শান্ত হয়ে। 

'চাঁড়য়াখানায় কিন্যালর জন্যে অপেক্ষা করোছল রৌদ্ুয়াত একটা খোলা 
জায়গ্া। কয়েকজন আগন্তুক খুব সকাল সকাল এসোছল। তারা খবর পেয়োছল 
যে কিনল আসছে। নিজেকে একটা অপরিচিত জায়গায় দেখে কিনূলির মাথাটা 
একেবারে খারাপ হয়ে গেল। সে মাটির উপর গুড়ি-শ্বাঁড় মেরে বসে পোরর 
তলায় তার বিরাট মাথাটা লুকিয়ে দারূণ কাঁপতে লাগলো । 

সে রাত তার সঙ্গে আমি খাঁচায় কাটালাম । সমস্ত রাত িনুূলি হয় ছটফট 
হঠাৎ থেমে পড়তো রান্র চাড়য়াখানার অদ্ভুত শব্দগুলো শোনার জন্যে। রান্রি 
কেটে গেল... সকাল হলো । 

সকালে আমি বাড়ী ফিরলাম। আমার পিছন পিছন কিন চেষ্টা করলো 
বাইরে বেরতে। বার বার সে শিকগুলোর উপর ুঁকলো তার মাথাটা। তারপর সে 
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আম সবচেয়ে বেশী ভয় পেলাম । মনে হলো আমাকেও যেন সে চিনতে পারছে না। 
মাঝে মাঝে বহু সাধ্য সাধনার পর আমার হাত থেকে সে এক টুকরো মাংস খেতো। 
মাঝে মাঝে সেটাকে সে গিলে ফেলতো, কিন্তু আঁধকাংশ সময়ই সেটা ঝুলে থাকতো 
তার শিকারা দাঁত থেকে, তারপর যেতো পড়ে। কিন্যীল এমন ?ক ঘাড়ও ফেরাতো 
না। 

দশ দন কাটার পর 'কিন্দাল ধাতস্থ হতে শর করলো। দনর্বল থাবায় ভর 
'দিয়ে প্রায় নড়তেই পারতো না, কিন্তু সে তার চারপাশের জন্তুজানোয়ার আর 
মানষদের উপর কৌতূহল দেখাতে শুর করলো। আমাদের পাঁরবারের সবাই 
প্রাতাদন তাকে দেখতে যেতো । যখন ভাঁসয়া, শুরা, তঁলিয়া আসতো তখন কন্দাল 
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সবচেয়ে বেশ খাস হয়ে উঠতো । তাদের পায়ে সে স্মেহে নিজেকে ঘষতো, 
অনুনয় করতো আদর করতে । 

খুব সকালে, চাঁড়য়াখানা খোলবার আগে, আম তাকে বেড়াতে ?নয়ে যেতাম । 
তাকে আমি নিয়ে যেতাম বকলেস না পাঁরয়ে। চীঁড়য়াখানায় আসার পর থেকে 
িনুলি গলায় বকলেস পরাতে দেয় নি। তাই তাকে আম চামড়ার ফিতে 'দয়ে না 
বেখধেই নিয়ে যেতাম । আমার পাশে পাশে সে হাঁটতো একটা বিরাট শান্ত কুকুরের 
মতো । তাকে দেখে অন্যান্য জন্তুরা কী অবাকই না হতো ! হারণগুলো আতাঁঙ্কত 
দৃম্টিতে তাকে অন্যসরণ করতো, দৌড়ে পালাতে উদ্যত হতো। একদল পাহাড়ী 
ছাগল পাথর থেকে পাথরে লঘ্‌ পায়ে লাফাতে লাফাতে ছোট পাহাড়টার পাশে 
হয়ে যেতো অদৃশ্য, আর হাতির বাচ্চাটা প্রথমে কিন্দালর দিকে তেড়ে এসে 
তার বাড়ীর পিছনে পড়তো ল্যীকয়ে, যেন নিজের ধক্টতায় সে নিজেই ভয় 
পেয়ে গেছে। কিন্মূল তাদের পাশ 'দয়ে চলে যেতো তাদের প্রাত বিন্দমান্র 
মনোযোগ না দেখিয়ে । দর্শকদের চিৎকারকেও সে ভ্রুক্ষেপ করতো না। 

ধিকনলির খাঁচার সামনে সর্বদাই দর্শক থাকতো । ধৈর্য ধরে তারা বাড়ী 
থেকে িংহটার বৌঁড়য়ে আসার সময়ের জন্যে অপেক্ষা করতো। অনেকেই 
প্রাতাদন আসতো দেখতে সে কেমন আছে। 

একদিন খুব সকালে চিঁড়য়াখানা খোলবার সঙ্গে সঙ্গে তিনটি ছোট্ট মেয়ে 
দিন্দালর খাঁচা পর্যন্ত দৌড়ে এসোঁছিল। তাদের আমি কখনো ভুলবো না। প্রথম 
জন দৌড়বার ফলে হাঁপাতে হাঁপাতে প্রশন করলো: 

কন্দাল কী রকম আছে 2 

যখন তাকে বলা হলো যে কিনল ভালো হয়ে উঠছে সে তার দৌড়ে 
আসা সঙ্গীদের দিকে ফিরে আনন্দে চেশচয়ে উঠলো: 

পঁকন্মলি ভালো হয়ে উঠছে !” 

শেষবার তারা যখন িনদীলকে দেখোছল তখন সে ছল অস্স্থ। তাদের 
এমন দুর্ভাবনা হয়েছিল যে তাদের পরাক্ষার আগে তারা দেখতে এসোঁছল 
কিন্ালকে। 

এমন অনেক লোক ছিল যারা আমাকে নিয়েও দর্ভাবনা করতো। যাঁদ 
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কোনো কারণে আমি িন্লির ঘেরা জায়গাটাতে না থাকতাম তাহলে তারা 
পাঁরচারককে প্রন করতো আমার কাঁ হয়েছে৷ তারা জানতে চাইতো 'িনুলিকে 
আম ভয় পাই কিনা, সে আমাকে মেরে ফেলতে পারে না । আমি তাদের 
বলতাম যাঁদ ও কাজ সে করে তাহলে পরে মনের দুঃখে সে নিজেই যাবে মরে। 

কারণ এখন যাঁদও কিন্দাল খাঁচায় থাকে তবুও আমার প্রীতি তার ব্যবহারটা 
একেবারেই বদলায় নি। আগেকার মতোই সে ছিল ঘ্বেহশীল আর পোষ-মানা। 
ঠিক আগেকার মতোই আমি বললেই সে শুয়ে পড়তো। 'দতো তার 
লোমগদলোকে আঁচড়াতে আর বুরূশ করতে । আঁম তার থাবা ধরে টানতাম, 
তাকে পাশ ফিরিয়ে দিতাম এবং এমন [ক টানতাম তার ল্যাজ ধরেও । কন্মলি 
এ সবাঁকছন সহ্য করতো __ তার খাঁচায় আমি আরো অক্প কিছুদক্ষণ থাকার 
জন্যে সে সবাঁকছ7 করতো ! মাঝে মাঝে সে দষ্টুমি করলে আম চলে যাবার 
ভাণ করতাম । কিনল তখন আমার 'পছন পছন ছুটে এসে থাবা 'দয়ে ধরে 
আমাকে যেতে দিতো না। তার নখগ্দলো ছিল লম্বা আর তীক্ষয, িন্তু সেগুলো 
দিয়ে কথনো আমাকে লাঁগয়ে দেয় নি। আমার আঙুলের ভিতর থেকে সে 
সাবধানে মাংসের টুকরোগদুলো নিতো, আর আম যখন চলে যেতাম সে বহনক্ষণ 
ধরে তাঁকয়ে থাকতো আমার 'দিকে, এবং অবশেষে তার মাথাটা তুলে সাত্যকারের 
সিংহের হ-ঙকার ছাড়তো। 

গ্রীষ্ম শেষ হলো, এলো শদতকাল। কিন্দল আর পোঁরকে নিয়ে যাওয়া 
হলো শীতের বাড়ঈতে। 'কন্মলি এখন পূর্ণবয়সকা সিংহ, অন্যান্য 1সংহদের 
খাঁচর পাশে তকে রাখা হলো । তার খাঁচার সামনে সর্বদাই থাকতো কৌত্হলী 
দর্শক। ওরকম বড় সিংহীকে একটা কুকুরের সঙ্গে থাকতে দেখে সবাই 'বাস্মিত 
হতো। নীল আর পোঁর ছিল দারুণ বন্ধ;। কিন্দীলকে যখন মাংস দেওয়া 
হতো সর্বদাই সে খাঁনকটা রেখে দিতো পেরির জন্যে। আর কুকুরটা যখন 
খেতো তখন দিংহী তাকে 'দতো পাহারা । পেরির যতক্ষণ না পেটভরে খাওয়া 
হয় ততক্ষণ সে পাঁরচারককে জায়গা পরিষ্কার করতে দিতো না। 

একবার পৌর অসখে পড়লো । পোর বুড়ো হয়ে পড়েছিল। কিছ দন 
ধরে তার পায়ে ব্যথা হচ্ছিল। এখন সে উঠতে পারে না। কিনি দারণ ঘাবড়ে 
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গিয়েছিল। পোঁর ওঠে না কেন? কেন সে তার মাংসটা খায় না? িনুলি তার 
'িজের ভাগের মাংস কুকুরটার কাছে নিয়ে যেতো, িউ মিউ করতে করতে চেষ্টা 
করতো তাকে তার থাবা 'দয়ে তুলতে। কিন্তু পোঁর উঠতো না। তখন এক ডাক্তারকে 
ডাকা হলো। ডাক্তার পোঁরকে পরীক্ষা করতে চাইলেন, কুকুরটাকে খাঁচা থেকে 
বার করা দরকার, কিন্তু িন্দাল তার বন্ধুকে ছাড়তে চাইলো না _. যখনই কেউ 
পোঁরকে নিতে আসতো তখনই হিং সিংহীর মতো হনওকার ছেড়ে সে শকগনুলোর 
উপর লাঁফয়ে পড়তো। বহ চেষ্টার পর তাকে ভুিয়ে-ভালিয়ে অন্য একটা 
খাঁচায় নিয়ে যাওয়া হয়, শ্ধয তারপর সম্ভব হলো পোঁরকে বাইরে আনা । 

ধিকনযীল যখন দেখলো যে ওরা পেরিকে বাইরে নিয়ে যাচ্ছে সে শিকগুলোর 
উপর মাথা ঠুঁকতে শুর; করলো, চেষ্টা করলো খাঁচা থেকে বৌরয়ে আসতে। 
সোঁদন, তার পরের দন সে কিছুই খেলো না। সে বিষণ্ন, অবসন্ন এবং বদমেজাজী 
হয়ে উঠলো। কাউকে সে তার কাছে আসতে দিলো না। প্রায়ই সে হনগকার 
ছাড়তে লাগলো, তাতে 'চাঁড়য়াখানার অন্যান্য জন্তুরা পেতো দারদণ ভয়। 

পোঁরও তার হকার শুনতো। "চাঁড়য়াখানার অন্যান্য সিংহদের স্বরের 
মধ্যে কিন্দলির হ7ঙ্কার সে চিনতো। সে তার ছঃচলো কানগনুলো খাড়া করে মৃদদ 
করুণ সরে ভাকতে শুর করতো। 

দ্যমাস কেটে গেল। পেরি সস্থ ও সবল হয়ে উঠলো। আবার সে তার 
পায়ে বেশ দূঢ়ভাবে পারে দাঁড়াতে । সময় হলো তাকে কিন্দালর খাঁচায় ফারয়ে 
আনার। বহদুর থেকে পোৌরকে আসতে নল দেখলো । সে কানদুটো খাড়া করে 
তার দিকে স্থির দৃম্টিতে বহ্ক্ষণ তাকিয়ে রইলো । আবার দদ'জনে একত্র হয়ে 
তারা কী খ্যাসই না হলো! মিউ াউ করতে করতে কন্দাল পোঁরর কাছে ছদটে 
গেল। আর তার মাথাটা পোরর গায়ে এতো জোরে লাগলো ঘষতে যে আমাদের 
মনে হলো গিনদীল ব্াঝ তাকে থে'তো করে ফেলবে। কুকুরটাও তার দদ্বল 
পা আর বয়েসের কথা ভূলে কুকুরছানার মতো সিংহাঁটার চারপাশে লাগলো 
দৌড়ে বেড়াতে। 

সোদন িন্যীল আর পোঁর ভালো করে খেলো । পরস্পরের গায়ে গা লাগিয়ে 
ধুমলো সারা রাত। িনযাঁলর বিষন্ন হুঙ্কার আর শোনা গেল না। 
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বিচ্ছেদ 


এলো ১৯৪১-এর জুন । যুদ্ধ শর হলো । 

'চাঁড়িয়াখানাটা এমন বদলে গেল যে চেনাই যায় না। "চাঁড়য়াখানার মস্‌ণ 
পথগুলোকে ট্রে্গুলো ক্ষত-বিক্ষত করে ফেললো । যেসব বোর্ডে নানা জন্ত্ুদের 
খাঁচায় যাবার পথের কথা লেখা থাকতো সেগুলোতে এখন কালো কালো অক্ষরে 
এই ছোট্র তিনটি কথা লেখা আছে: “বোমা থেকে আশ্রয়'। সহরের মধ্যে 
গবপদসূচক সঙ্কেত ধান শোনা যায়, শত্রু বিমানের আগমনের কথা জানিয়ে 
করে দেওয়া হয় সাবধান। খাঁচার মধ্যে ছটোছুটি করতে করতে আতাঙ্কত চিৎকার 
ক'রে জন্তুরা ভয় পেয়ে সাইরেনের বিলাপ শোনে। সবচেয়ে বেশী ভয় পেয়োছিল 
1সংহরা। তাদের তীব্র গ্নের সঙ্গে মিশে যেতো মস্কোর উপর আসা শত্রুর 
প্রথম উড়োজাহাজগলোর গুনগদনান। 

প্রথম বোমাবর্ষণের সেই স্মরণীয় রাত্রে আমরা কেউ বাড়ী যাই নি। আমরা 
সবাই জন্তুদের উপর লক্ষ্য রেখোঁছিলম। এবং যে কয়েকটি ঘরে আগদন লেগেছিল 
সেগদলোকে নিভিয়েছিলাম। সৌভাগ্যক্রমে সেগুলো জন্তুদের ঘর নয়, জন্তুদের বাড়ী 
হলে হিংস্র জন্তুরা ছাড়া পেয়ে প্রচুর ক্ষাতি করতে পারতো । স্পন্টই বোঝা গেল 
সব বিপজ্জনক জন্তুদের তৎক্ষণাৎ স্থানান্তারত করা দরকার। 

স্থির হলো, সিংহদের মধ্যে থেকে শুধু কিন্যাীলকে রাখা হবে সবচেয়ে 
পোষ-মানা আর সবচেয়ে কম বিপজ্জনক জন্তু হিসেবে । সে খাঁচা থেকে বেরুলেও 
কাউকে স্পর্শ করবে না। 

দুঃসময় সত্তেও মস্কোর ছেলেমেয়েরা কন্যাকে ভূললো না। বোমা পড়ার 
সময় কোথায় সে থাকে সে সম্বন্ধে তারা প্রশ্ন করতো আর উপদেশ দিতো তাকে 
ভূগর্ভ রেল স্টেশনে নিয়ে যেতে। জন্তুর অন্যান্য চিড়িয়াখানায় পাঠানো হলো, 
তাদের িছঃটা স্ভের্দলভূস্কে। শরংকালে কিন্দলির কাছ থেকে 'বদায় নিয়ে 
আম গেলাম স্ভের্দলভ্‌স্কে। সেখানে আম "চাঁড়য়াখানায় কাজ করতে লাগলাম । 


চা 


শহশ্রুষা। অক্পাঁদনের মধ্যেই তারা আবিম্কার করলো যে আম চাঁড়য়াখানায় কাজ 
করি। 

রোগীদের মধ্যে কয়েকজন এমন ি কিন্ালর কথাও শুনোছল। তারা 
আমাকে অনুরোধ করতো তার গল্প বলতে। যে মূহূর্তে আমি অন্যকিছদ 
করতে শুরু করতাম আমাকে অনুরোধ করা হতো: পদাঁদ, িংহীটার কথা আরো 
বিছ; আমাদের বলদন। অন্যান্য ওয়ার্ড থেকেও আহতরা আসতো তার কথা 
জিজ্ঞেস করতে । এজন্যে মাঝে মাঝে তর্কও বেধে যেতো। 

তোমাদের তো নিজেদের নার্সরা রয়েছে, তারা তোমাদের গল্প বলদক, 
আমাদের নার্সকে ছেড়ে দাও!” _ আমার ওয়ার্ডের আহত লোকরা বলতো! 

এমন কি যারা মারাত্মকভাবে আহত তারাও কন্দালর প্রাত কৌতূহলী 
হয়ে উঠেছিল । তারা প্রশ্ন করতো কোথায় কন্দাল, কেমন সে আছে। 

মস্কোর প্রাতটি চিঠিতে আমি কিনুির খবর পেতাম । ওরা আমায় লিখতো 
গিন্যীল সম্পূর্ণ ভালো আছে। আর বাঁদও 'চাঁড়িয়াখানায় খুব কম দর্শকই আসে 
তব সর্বদাই কেউ না কেউ তার খাঁচার সামনে দাঁড়িয়ে থাকে। তারপর আম শনলাম 
পোঁর অসবস্থ হয়ে পড়েছে । এবং পরে শহনলাম সে মারা গেছে । কিন্যাল এখন একা । 


মিলন 


আঠারো মাস পরে আবার আম মস্কোয় এসে তাড়াতাঁড় গেলাম 
'চাঁড়য়াখানায়...এঈতো িনলির ঘরটা । খাঁচার এক কোণে শুয়ে সে মাংস খাঁচ্ছল। 
কয়েকজন দর্শক তাকে দেখছে। 

আমি খাঁচার কাছে গিয়ে তাদের দলে যোগ 'দিলাম। আমার পাশের একটি 
লোক আমাকে বলতে শুরু করলো িনু'লর কথা --. কীভাবে সে একটা ফ্ল্যাটে 
পালিত হয়েছে, কীভাবে সে একটা চোরকে তাড়িয়ে নিয়ে গিয়েছিল আলমারর 
মাথায়, এবং তার জীবনের আরো নানা ঘটনা । কিন্তু আম খ্যব মন 'দয়ে 
শুনাছলাম না। আঁম [িনুলর খুব কাছেই দাঁড়িয়েছিলাম, কিন্তু তাকে ডাকতে 
আমার সাহস হচ্ছিল না। সে আমায় চিনতে পারবে না বলে যে আম ভয় 


৮৮ 


িন্মলিকে। কিন্দাল সঙ্গে সঙ্গে আমার স্বর শুনতে পেলো। সে খাওয়া বন্ধ করে 
কান খাড়া করে স্থির দৃম্টতে আমার 'দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলো। তারপর 
সে দাঁড়য়ে উঠে আমার 'দিকে ছ্িধান্বিতভাবে কয়েক পা এগিয়ে এসে থেমে গেল। 
তখন আর আম নিজেকে সামলাতে পারলাম না: 
পকন্যাল! কিনল! পুষ, পৃষ!” 
কথাগদলো বলতে না বলতেই এবং আমার হাতগদলো খাঁচার ?শকের ভিতর 
ঢোকাতে না ঢোকাতেই িনীল আমার দিকে ছুটে এলো । এতো জোরে ?শকগনুলোর 
সঙ্গে সে ধাক্কা খেলো যে তার নাক আর ঠোঁট থেকে রক্ত পড়লো গাঁড়য়ে। 
কিন্তু যল্্ণাটাকে সে লক্ষ্যই করলো না, সম্মেহে আমার হাতে গা ঘষতে লাগলো । 
এক ঘণ্টার উপর আমি কিনুলির কাছে ছিলাম। 'কন্তু আম যখন যাবার উপক্রম 
করাঁছ তখন 1সংহ ঘরের একজন পাঁরচারক আঁপসে আমাকে ধরে ফেললো । 


৮৯ 


সে অনুনয় করে বললো: “ভেরা ভাালয়েভনা, কিন্ীলর কাছে যান। সে 
নিজেকে ক্ষত-বিক্ষত করে ফেলেছে আর ক্রমাগত চিৎকার করছে। আম তাকে 
খাঁনকটা মাংস দিয়েছিলাম, কিন্তু সে সেটা ছোঁর নি। বারবার সে দরজার 1দিকে 
তাকাচ্ছে।” 

আমাকে ফিরতে হলো । বাস্তাবকই কন্যাল খাচ্ছিল না। খাঁচার মধ্যে সে 
দারূণ জোরে ছুটোছটি করছিল, মাঝে মাঝে পড়ছিল থেমে, আর করুণ হকার 
চারাদকে জড়ো হয়েছিল। তারা সবাই চেষ্টা করাছল তাকে শান্ত করতে। যে 
লোকটি আমাকে কিন্মালির কথা বলোছল সে-ই চেষ্টা করছিল সবচেয়ে বেশী 
করে। 

যে মুহুর্তে কন আমাকে দেখলো সেই মুহূর্তে সে প্রথমে ছ্‌টে এলো 
আমার কাছে, আর তারপর গেল মাংসটার কাছে। মাংসটাকে তুলে শকের ভিতর 
'দিয়ে সে চেষ্টা করলো সেটা ঠেলে দিতে । আমার ইচ্ছে করছিল খাঁচার মধ্যে গিয়ে 
তাকে আদর কারি, কিন্তু তা করা নিষিদ্ধ ছিল। 

শিন্মলির খাঁচার মধ্যে যাবার অন্মমাতি পেলাম কয়েক দন পরে, যাতে 
সবরকম সাবধানতা মান্য করা হয় এই সর্তে। খুব সকালে কনীলকে তাড়িয়ে 
নিয়ে যাওয়া হলো বাইরের খাঁচাটায়। খোঁচা দেবার লোহা, রড, দাঁড়র ফাঁস রাখা 
হলো প্রস্তুত করে। আর একটা... বরাট রবারের নল এনে সেটাকে জুড়ে দেওয়া 
হলো জলের পাইপের সঙ্গে। 

এক কথায় নাঁদর্ট সময় যখন আম পেশছুলাম তখন সবরকম তোড়জোড় 
শেষ হয়েছে । কিন্যাল তার খাঁচায় ভয় পেয়ে হুঙ্কার ছাড়তে ছাড়তে করে চলেছে 
দার্ণ ছুটোছুটি। আমাকে দেখতে পাবার সঙ্গে সঙ্গেই সে অনেকক্ষণ ধরে 
আদরের মৃদু ডাক ডাকলো । আর আম খাঁচার দরজাটা খোলার সঙ্গে সঙ্গে সে 
ছঢ্টে এলো আমার কাছে। ?িন্টিলর ঘেহের আঁভব্যক্তিটা এমন তীব্র ধরনের 
হয়েছিল যে খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে থাকতে আমাকে দারুণ বেগ পেতে হচ্ছিল । 

এখন সবাই 'নাশচিত যে কন্যীল আমাকে কখনো ভুলবে না। এবং আঁমই 
এতে নিশ্চিত ছিলাম সবার চেয়ে বেশী। 


৯০ 


নেকড়ের পোষ্য 
অপরের খাঁচয় 


কোন এক খাঁচায় থাকতো একটি নেকড়ে, আর নেকড়োঁটির পাশের খাঁচায় _ 
একটি আলসোয়ান কুকুর। 

এই খাঁচাদটো লোহার শিক দিয়ে আলাদা । দুটো জন্তুরই বাচ্চা হবার কথা । 
প্রায় একইসঙ্গে তাদের বাচ্চা হলো। দূই মা-ই তাদের ছেলোঁপলেদের সযত্কে 
দেখাশোনা করছিল, এমন সময় হঠাৎ একটা ঘটনা ঘটে। সে কথাই আমি এখন 
বলবো। 

একাঁদিন যখন কুকুরটা তৃঁপ্তর সঙ্গে একটা হাড় চিব্ুচ্ছিল, তার একটা বাচ্চা, 
সবচেয়ে ছোট আর ছটফটেটা, খানিকটা দুর দিয়ে হামা টেনে গেল চলে। হামা 
টানতে টানতে সে খাঁচাদুটোর মাঝখানকার [শিকগুলোর কাছে পড়লো এসে, সে 
জায়গাটার ?শকগদ্ুলো একটু বাঁকা ছিল। এই ছোট্র ফাঁকটাই কুকুরছানাটার পক্ষে 
নেকড়ের খাঁচায় গলে যাওয়ার জন্যে যথেষ্ট 

পাঁরচারক তা দেখে চেষ্টা করলো কুকুরছানাটাকে ধরতে। যেটা দিয়ে 
খাঁচাগ্রলো পারম্কার করা হয় সেই ধাতুর রডটাকে ?শকগনলোর মধ্যে ঢুকিয়ে 
ছানাটাকে আনতে লাগলো 'িনজের দিকে টেনে। সমস্তক্ষণ নেকড়ে-মা এই 
দঃসাহাঁসক অপাঁরচিত জীবাঁটর 'দকে এক দস্টে তাঁকয়ে ছিল। কয়েক বার মনে 
হলো সে বাঁঝ তার দিকে ছুটে আসবে, কিন্তু প্রাতবারই রডটার ভয়ে সে 
আত্মসংবরণ করলো । 

কুকুরছানাটা খাঁচার খুব কাছে এসে পড়লে নেকড়ে অকস্মাৎ এক লাফে 
সেটাকে ধরলো দাঁতে করে। পাঁরচারক ভয় পেয়ে উঠলো । সে ভাবলো নেকড়েটা 
কুকুরছানাটাকে সঙ্গে সঙ্গে মেরে ফেলবে। নেকড়েটা যাতে সেটাকে ছেড়ে দেয় তার 
জন্যে সে চিৎকার করতে আর মুগুরটাকে ঠুকতে লাগলো । কিন্তু নেকড়েটা 
কুকুরছানাটাকে ছাড়লো না। সেটাকে সে খাঁচার এক কোণে নিয়ে গিয়ে তার 
ছানাগুলোর সঙ্গে যত্ব করে রাখলো । 


৯১ 


এইভাবে কুকুরছানাটা 
থাকতে শুর করলো 
নেকড়েছানার সঙ্গে। 

সেটা ছিল একটা 
ছটফটে কালো জীব। একই 
স্তন্যে লালত-পালত তার 
অন্যান্য ভাই-বোনদের সঙ্গে 
তার চেহারাটার ছিল দারূণ 
তফাৎ। যাঁদও সে তাদের 
চেয়ে খদব বেশী ছোট ছিল 
তব্দও সে খুব চটপট বড় 
হয়ে উঠতে লাগলো। 

তার পালিতা মা'র 
স্তনের বোঁটায় সেই 
পেশছদতো সবচেয়ে আগে। 
সে-ই প্রথম নিজেকে খাড়া 
করোছল তার দর্বল পায়ে। 
সে-ই প্রথম খেতে শ্রদ 
করেছিল মাংস। 

নেকড়েছানাগুলো যখন বড় হয়ে খেলতে শর; করলো এটাকেই তাদের 
সবাইকার মধ্যে সবচেয়ে চালাক আর প্রাণবন্ত বলে দেখা গেল। 

সে সম্পূর্ণ বুনো স্বভাবের হয়ে উঠলো । পাঁরচারক যখন ভেতরে আসতো 
তখন সে অন্য নেকড়েছানাগুলোর মতো খাঁচার এক কোণে পালাতো, আর কেউ 
তার দিকে হাত বাড়ালে নিঃশব্দে তার শিকারী দাঁতগনুলো বার করতো । 

উপয্যক্ত নাম 

নেকড়েছানাগুলোর বয়েস তখন আড়াই মাস। তারা আর প্রায় তাদের মায়ের 

দুধ খায় না, কারণ তারা স্বচ্ছন্দে মাংস খেতে পারে। অল্পাঁদনের মধ্যেই তাদের 
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বাচ্চা জন্তুদের ঘেরা জায়গায় নিয়ে যাওয়া হলো। সেখানে ছিল শেয়ালছানা, 
ভালকছানা, দুটো ছাগলছানা, কতকগুলো িঙ্গো আর উস্‌স;রাঁয় র্যাকৃ্কুন। 
কুকুরছানাটাও নেকড়েছানাগুলোর সঙ্গে সেখানে গেল। 

পাঁরচারকা নেকড়েছানাগুলোকে ঝুঁড় থেকে বার করার সময় ভালো করে 
দেখলো। প্রত্যেকাটকে দিলো এক একটা নাম। তাদের সব বিশেষত্ব চিহগদলো 
একটা নোটবইয়ে টুকে নেবার পর নেকড়েছানাগদুলোকে ঘেরা এলাকাটার মধ্যে ছেড়ে 
দেওয়া হলো। পরিচারিকার হাত থেকে ছানাগুলো দদলতে লাগলো -_ তাদের 
মাথাগদলো ভার ভার আর উদাস, তাদের মুখগুলো আধখোলা, তাদের ল্যাজগুলো 
পায়ের মধ্যে্গোটানো। মুক্ত পাবার পর তারা মাটিতে খানিকক্ষণ মরার মতো 
শুয়ে রইলো। তারপর টলতে টলতে চলে গেল একটা নির্জন কোণে। 

কুকুরছানাটার ব্যবহারটা ছিল সম্পূর্ণ অন্য রকমের । পাঁরচারকা যখন তাকে 
তুললো তখন সে তক্ষয সুরে ঘেউ ঘেউ ক'রে, হাতের মধ্যে খলবল ক'রে, তার 
হাতটা কট করে কামড়ে দিলো । এতে সে এতো অবাক হয়ে গিয়োছল যে তাকে সে 
ফেলে দিলো হাত থেকে । ছানাটাকে সে আবার তুলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ওটা ঘেরা 
জায়গাটার ভিতর দিয়ে দৌড়ে পালালো । 
'নাম' এই শিরোনামার তলায় লিখলো: কুস্‌্কা।* নামটা কুকুরছানাটাকে খদব 
মানালো। প্রথম প্রথম পরিচারকরা এই ক্ষুদে হিংস্র জন্তুটাকে পোষ মানাতে চেষ্টা 
করোঁছল, কিন্তু কুস্‌কা একগয়ের মতো মানুষের সঙ্গ এড়িয়ে চলতো, আর কেউ 
তার পিঠ চাপড়াতে গেলে রেগে উঠে দিতো কামড়ে । তাই কেউ আর তাকে ঘাঁটাতো 
না। 
তৎপরতা আর উদ্ভাবন শাক্ত দেখাতে লাগলো । 

পরো বেগে দৌড়োতে দৌড়োতে সে ঘুরে তার পশ্চাদ্ধাবনকারীর উপর 


* কুসাৎ ক্রিয়াপদ থেকে -- কামড়ানো। -_ অন 


থেকে পারতো কিলবিল করে বৌরয়ে আসতে । চারিধার থেকে তার উপর সে 
একটা গাছের উপর । কুস্‌কার খেলাটা প্রায়ই পাঁরণত হতো আসল শিকারে । মাঝে 
মাঝে অন্যান্য জন্তুদের সে এমন হিংম্রভাবে তাড়া করতো যে পাঁরচারককে দিতে 
হতো বাধা। 

পাঁরচারকরা কুস্‌কাকে ভালোবাসতো না -_ তার দরুন মৃহূর্তের জন্যেও তারা 
ঘেরা জায়গাটা ছেড়ে যেতে সাহস করতো না। সব সময় তাদের নজর রাখতে হতো 
সে অন্য কাউকে যেন আহত না করে। ছাগলছানাগদলোকে এ ঘেরা জায়গাটা থেকে 
সরাতে হয়েছিল, কারণ আর একটু হলেই কুস্‌কা তাদের মেরে ফেলতো। এই 
বিরাক্তকর কুকুরটাকে তিন মাস সহ্য করা হয়োছিল, কিন্তু শরৎকালে সে যখন দুটো 
শেয়ালছানাকে মেরে ফেললো এবং একটা ভালদকছানাকে সাঙ্বাঁতিকভাবে জখম 
করলো, স্থির করা হলো তাকে তাঁড়য়ে দেওয়া হবে। 

এইসব সত্বেও কুসৃকাকে আম ভালোবাসতাম। সে দেখতে বিশেষ স্দম্দর 
ছিল না, ?কল্তু তার প্রাণশাক্ত ও তৎপরতা আমার ভালো লাগতো । তার রঙটা ছিল 
ভার অদ্ভূত _ শরীরটা কালো, থাবা আর গালগনলো কমলা রঙের । এর ফলে তার 
মুখটা হয়োছিল খুব আভিব্যক্তিপূর্ণ রাগ থেকে আনন্দে সেটা খুব তাড়াতাড়ি 
যেতো বদলে । হাসবার সময় মুখটা সে এমন হাঁ করতো যে তার কমলা রঙের 
গালগুলো পেখছদতো প্রায় তার কান পর্যন্ত, আর তার চোখগুলো তেরচা হয়ে 
গিয়ে আনন্দে করতো জবলজব্ল। তার অদম্য জীবনী শক্তির জন্যে তাকে আম 
ভালোবাসতাম। ॥ 

তাই যখন শুনলাম কুস্‌কাকে তাঁড়য়ে দেওয়া হবে, আম তাকে চাইলাম। 
একথা আম বলতে পাঁর না যে আমার পারবারের সবাই এতে খুব খাসি হয়েছিল । 
কুস্কা সম্বন্ধে তারা অনেককিছু শ্দনোছল, তাই তারা তাকে নিজেদের বাড়ীর 
মধ্যে পেতে খুব একটা চায় নি। 

আম যখন কুস্‌কাকে নিতে গেলাম তখন সে ঘেরা জায়গাটার মধ্যে দৌড়ে 
বেড়াচ্ছিল। সেখানে তাকে ধরতে যাওয়া খুব কঠিন বলে শ্ছির করা হয়েছিল 
তাকে ভুলিয়ে খাঁচার মধ্যে ঢোকানো হবে। খাঁচাটার দরজাটা খুলে আমরা 
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একটুকরো মাংস তার ভেতর ছুড়ে দিলাম । কোনো রকম সন্দেহ না করে কুস্‌কা 
সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে গেল। তার পিছন পিছন ?গিয়ে আম তাড়াতাঁড় দরজাটা বন্ধ 
করে দিলাম । একজন অপারচিতকে অত কাছে দেখে কুস্‌কা দারুণ ভয়ে খাঁচার 
মধ্যে জোরে দৌড়োদোঁড়ি করে বেড়াতে লাগলো, তারপর হঠাৎ তার ব্যবহারটা 
গেল বদলে । সে আর লোমগদুলো খাড়া খাড়া করে, নিজেকে গিয়ে, ধীরে ধারে 
একটা কোণে চলে গেল দাঁতগুলো বার করে। প্রথমে আম ভাবলাম তাকে স্নেহ 
দেখালে কী ফল হয় দেখবো, কিন্তু আমার প্রথম প্রচেষ্টায় তার চোখগুলো এমন 
ভয়ঙ্কর হয়ে উঠলো যে সঙ্গে সঙ্গে আমাকে সে কল্পনাটা ত্যাগ করতে হলো। 
পরাতে । একেবারে প্রথম বারেই আম সেটা পারলাম, কিন্তু সেটাকে সময়মতো, 
আঁট করতে পারলাম না। তার ভিতর থেকে খব বদাদ্বমানের মতো এ'কেবে*কে 
কুস্কা বেরিয়ে আমার দিকে ছঢটে এলো। সে বারবার আমাকে আন্রমণ করলো, 
নেকড়ের মতো নিঃশব্দে দাঁতগুলো 'কিড়ামড় করতে লাগলো আর একগুয়ে রাগে 
চেষ্টা করতে লাগলো আমার মুখের কাছে পেশীছতে। কিন্তু অবশেষে আম 
ফাঁসটা তার গলায় পরালাম। িতেটা যখন সে তার গলার চাঁরধারে অনুভব 
করলো তখন কুস্‌কা কী দারুণ চটে উঠোছল! মাাক্ত পাবার জন্যে সে পাগলের 
মতো চিৎকার করতে লাগলো, যাঁকিছ সামনে পেলো সবাঁকছনকেই লাগলো 
কামড়াতে । তারপর অকস্মাৎ সে নিজের শরীরটাকে লাগলো কামড়াতে, পাঁজর 
আর থাবাটাকে সে আঁচড়াতে লাগলো, যেন কোনো শব্দকে আঁচিড়াচ্ছে। কুস্‌কার 
চকচকে কালো লোমগদলোয় রক্তের দাগ লেগে গেল, আর সে মাটির উপর গড়াতে 
লাগলো বারবার নিজেকে কামড়াতে কামড়াতে... 

প্রাণপণ চেষ্টায় আম তার ঘাড় ধরে মাটির সঙ্গে চেপে রাখলাম। তারপর 
আর একটা চামড়ার ফিতে তাড়াতাঁড় বার করে সেটা 'দিয়ে বেধে 'দলাম তার 
মুখ আর থাবাগুলো। এখন সে সম্পূর্ণ অসহায় হয়ে পড়ে রইলো, তার 
চোখগ্দলো এমন ভয়ঙ্করভাবে জব্লতে লাগলো যে আমি আনিচ্ছায় মখ 
ফেরালাম। কিন্তু এসব সত্তেও নেকড়ের সেই পালিত বাচ্চাকে আমার ভালো 
লেগোঁছল। 


৯৫ 


চাঁড়য়াখানার পশ্দাবজ্ঞানী আর আহম কুস্‌কাকে খাঁচার বাইরে এনে একটা 
মোটরগাড়দ করে তাকে নিয়ে চললাম। সে সময় আম চিড়িয়াখানার “নতুন 
এলাকায়' ছোট আলাদা একটি কুটীরে থাকতাম। কাছেই একটা বড় গাছের পাশে 
কুস্কার জন্যে আমি জায়গা করে দলাম। একটা শক্ত চওড়া বকলেস তার গলায় 
লাগিয়ে সেটাকে আটকালাম এক লম্বা শেকলের সঙ্গে, আর তারপর তার মুখ 
আর থাবাগ্‌লো খুলে সরে গেলাম । 

কুস্‌্কা খানিকক্ষণ স্থির হয়ে পড়ে থেকে হঠাৎ লাঁফয়ে উঠে সামনের দিকে 
এতো জোরে ছদটে গেল যে চেনে বাধা পেয়ে সে ছিটকে পড়লো ?িছনে। আবার 
সে সামনে ছুটে গেল, চেষ্টা করলো সেটা ছি'ড়ে ফেলতে আর করণ সরে 
লাগলো কাঁদতে। কিন্তু অকুপক্ষণের মধ্যেই সে ক্লান্ত হয়ে পড়ে চুপচাপ নিজের 
ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুকলো । সমস্ত দিন সেখানে রইলো, খাবার খেলো না। সমস্ত রাত 
তার টানাটানির আর করণ কান্নার শব্দ আমরা শুনতে পেলাম। অনেকক্ষণ ধরে 
সে চেশ্চাতে লাগলো নেকড়ের মতো। পরের দিন সকালে যখন আমি গেলাম, 
কুস্কা পালালো ঘরের মধ্যে। তার খাবার সে ছোঁয় নন, জমির উপর 
রক্তাক্ত গ্যাঁজলা দেখে বোঝা গেল যে সে তার চেনটা কামড়ে পালাবার ব্যর্থ চেস্টা 
করেছে। 


হিংস্র জন্তু কুকুর হয়ে উঠলো 


আমাদের সঙ্গে কুস্কার ভাব হতে অনেক 'দিন লাগলো। 

দিনের পর দিন সে রইলো ঘরের মধ্যে, আর আমরা কেউ কাছে থাকলে সে 
তার খাবার ছঃতো না। আমরা চলে যাবার পরেই সে শুধ্য খেতো। 
সন্দেহজনকভাবে চাঁরাঁদকে চাইতে চাইতে সে যেতো তার পান্রটার 'দকে, 
আর তার ভিতরকার খাবারটা খেয়ে ফিরে আসতো নিজের জায়গায়। 
রাত্রে সে নেকড়ের মতো গর্জন করতো, কুকুরের মতো কখনো ডাকতো 
না। আমি সবাইকে তার কাছে যেতে বারণ করে 'দিয়োছিলাম, পাছে সে তাদের 
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কামড়ায় _ বিশেষ করে ছেলেমেয়েদের । আম জানতে খদব উৎসুক ছিলাম কখন 
নেকড়ের হাবভাবের ভিতর থেকে তার কুকুরের প্রকৃতিটয প্রকাশ পাবে। বহুকাল 
আমাকে অপেক্ষা করতে হয়োছল, কিন্তু অবশেষে প্রকাশ পেয়োছিল তার কুকুরের 
প্রকীতি। আমি চলে যাবার সময় যখন সে আর উদাস থাকতো না তখন থেকেই 
তার কুকুরের প্রকৃতি আত্মপ্রকাশ করতে শ্যর্ড করোছিল। যখন সে আমাকে যাবার 
জন্যে প্রস্তুত হতে দেখতো, সে কান খাড়া করে মুখটা বার করতো ঘর থেকে, আর 
দিকে । মাঝে মাঝে আমার বাড়ীর এক কোণের ?িছনে আম অল্পক্ষণের জন্যে 
ল্াঁকয়ে থেকে হঠাৎ ফিরে আসতাম । কুস্‌কা অপ্রস্তুতভাবে তার ল্যাজটা গায়ে 
ধীরে ধীরে ফিরে যেতো । কিন্তু কখনো সে আমার ছেলেমেয়ে তলিয়া আর 
িলউদার দিকে বিন্দমান্রও মনোযোগ দিতো না, এমন ক মনে হতো না তাদের 
সে অন্যান্য ছেলেমেয়েদের থেকে আলাদা করে চেনে। 

কিন্তু আসলে ব্যাপারটা ওরকম ছিল না। একবার প্রকাশ পেলো যে সে 
বাস্তীবকই তাদের চেনে। 

কয়েকজন ছেলেমেয়ে আমাদের বাড়ীর পাশ ?দয়ে যাছিল। একজনের হাতে 
ছিল একটা বল, অন্যজন খেলার ছলে বলটা 'দিলো তার হাত থেকে ফেলে । 
বলটা মাটির উপর লাফাতে লাফাতে গাঁড়য়ে গেল কুস্‌কার ঘরে । ছেলেরা চেষ্টা 
করলো সেটা একটা লাঠি দিয়ে বার করতে, কিন্তু কুসৃকা এমন রেগে লাঠিটা 
তাদের হাত থেকে ছিনিয়ে নিলো যে তাদের সে প্রচেষ্টা ত্যাগ করতে হলো। তারা 
আমাকে বললো বলটা এনে দিতে । এ কাজ আম করতে পারতাম কুস্‌কাকে 
শেকল ধরে টেনে বার করে। কিন্তু আমাকে সে যে বিশ্বাস করতে শহর করোছিল 
সেটা আমি ভাঙতে চাইলাম না। বলের জন্যে পরের দিন আসতে ছেলেদের আম 
রাজি করালাম। তারপর আমি যখন চলে যাচ্ছি এমন সময় দেখতে পেলাম 
লিউদাকে। শিশমসুলভ সরলতা এবং নিভয়িতার সঙ্গে সে বুক ফুলিয়ে গেল 
কুস্কার কাছে। আম তাকে চেশচয়ে বারণ করে তার কাছে দৌড়ে যাবার উপক্রম 
করাছলাম, কিন্তু ততক্ষণে খ্যব দোর হয়ে গিয়েছিল। ইতিমধ্যেই িউদা বলটার 
ওপর ঝুকে পড়েছিল, পাঁচ বছরের শশুর সরু গলাটা সেই হিংস্র কুকুরের মুখের 
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কাছে পড়েছিল নুয়ে! আম মল্পমুদ্ধের মতো দাঁড়য়ে রইলাম, নড়তে ভয় হলো । 
আমি জানতাম যে সামান্য শব্দ কিম্বা নড়াচড়া করলেই কুস্‌কা হয়ত ঝাঁপয়ে 
পড়বে ছিউদার ওপর । লউদা তার হাতটা বাড়ালো বলটার 1দকে... কুস্‌কা 
একটু পাশে সরে গেল... লিউদা বলটা তুলে নিলো... সেটা নিয়ে এলো চলে... 
আঁম তাকে টেনে কোলে তুলে নিলাম, বারবার তাকে চুমু খেতে লাগলাম । 
শিশুকে স্পর্শ না করার জন্যে আমি ভাবলাম কুসৃকাকে ভালো িছ7 একটা 
জানস দিতে হবে। দৌড়ে আমি বাড়ীর ভিতরে গিয়ে স্মপ থেকে একটুকরো 
মাংস তুলে নিয়ে ধরলাম কুস্কার কাছে। কিন্তু একটা বিশেষ জায়গার পর সে 
আর আমাকে এগোতে দিলো না। সে দাঁত বার করে গর্জন করতে করতে আমাকে 
সাবধান করে দিলো... মাংসটা রেখে আম চলে গেলাম। 

সৌদন থেকে ছেলেমেয়েদের আমি আর বারণ করতাম না কুস্‌কার কাছে 
যেতে। তাদের শহধ্দ বললাম খ্যব কাছে যেন তারা না যায়। তলিয়া আর 'লউদা 
ফিন্তু আমার কথা মানতো না। তারা আমার অনুমাতর গণ্ডিটা খুব বাড়িয়ে 
নিয়েছিল। তাদের "প্রয় খেলবার জায়গাটা ছিল কুসৃকার পাশেই। িউদা 
বানাতো কাদার ?পঠে, দূর্গ আর বাড়ী। স্পন্টত দেখা যেতো কুস্কা এতে খুব 
কৌতূহল দেখায়। তার ঘর থেকে বোরয়ে এসে দূর থেকে বসে সে 
ছেলেমেয়েদের দেখতো । 

কুস্কা এখন আমাদের পাঁরবারের সবাইকে চেনে। প্রাতাদন সে আমাকে 
একটু একটু করে কাছে আসতে দেয়। মাঝে মাঝে এমন ক সে আমার কাছে 
আসতে চেষ্টা করে, কিন্তু শেকলটা তাকে দেয় বাধা । তবে এখনো সে শেকলটার 
সামান্য টান িম্বা নড়াচড়ায় ভয় পায়। এটা লক্ষ্য করে আম স্থির করলাম 
কুসৃ্কার চেনটা খুলে দেবো। প্রত্যেকেই আমাকে বাধা দিতে চেষ্টা করলো, 
আমাকে জোর করে বললো যে সে পালিয়ে যাবে। কিন্তু আমার মনে হলো সে 
পালাবে না। আঁম একটা ধারালো ছনর লাঠিতে আটকে সাবধানে তার বকলেসটা 
কেটে দিলাম । বকলেস আর চেনটা সশব্দে মাটিতে পড়লো । 

কুস্কা ম্ক্ত পেলো । যেখানে খাস সেখানে সে যেতে পারে। সে পারে 
একেবারে পালাতে, কিছুই তাকে বাধা দেবে না। কুস্‌কা কিন্তু পালালো না। 


৯৮ 


সোৌদনও নয় কম্বা তার পরের কয়েক দিনও নয়। কী যেন তাকে বেধে 
রেখোছিল, -- এমন একটা জিনিস যেটা শেকলের চেয়েও শক্ত । 

প্রাতাদন আম যখন কাজে যেতাম সে আমার গিছন 'পছন আসতো ফটক 
প্যন্ত। প্রাতি সন্ধ্যায় সে ছুটে আসতো আমার কাছে। সে তার ঘরে আর ঘনময় 
না। রাত কটায় বারান্দ্র তলার একটা গভনর গর্তে। এই গর্তটা সে খংড়োছল 
তার থাবা দিয়ে। এখন আর সে নেকড়ের মতো অত গর্জন করে না। একাদন 
তাকে আমরা শুনলাম কুকুরের মতো ডাকতে । সে ডেকোছিল রাতে । রাতে নির্জন 
চাঁড়য়াখানার ভিতর সে ঘুরে বেড়াতে ভালোবাসতো । একাঁদন সে এক 
পাহারাওলার সামনে পড়েছিল । তার গোটানো ল্যাজ, টিকালো নাক, খাড়া কান 
আর সমস্ত চেহারাটা দেখাচ্ছিল ঠিক একটা নেকড়ের মতো । আর ঠিক নেকড়ের 
মতোই সে মানুষের দেখা পেয়ে অন্ধকারে গা ঢাকা দিলো । পাহারাওলা তাকে 
ভেবেছিল খাঁচা থেকে পালানো একটা হিংস্র জন্তু। তাই সে তার অনুসরণ করলো। 

কুসৃকা ভীরুভাবে তার কাছ থেকে পাঁলয়ে আমাদের বাড়ী পর্যন্ত এলো । 
জানালায় আলো দেখে পাহারাওলা এলো তার কাছে, আর তখন... তখন কুস্‌্কা 
ব্যবহার করলো নেকড়ের ঠিক উল্টো । চটপট ঘুরে সে ঝাঁপিয়ে পড়লো লোকটার 
উপর। তখনই আমরা প্রথম তার কুকুরের মতো ডাকটা শুনেছিলাম _. তীক্ষয 
ভাঙা ভাঙা শব্দ, দাঁতের কটকট আওয়াজের মধ্যে বাধা পাওয়া। প্রথমে আম 
আমার নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারলাম না, 'কন্তু তারপর যখন সাহায্যের 
জন্যে চিংকারের সঙ্গে কুকুরের ডাক শোনা গেল আমি দৌড়ে বাড়ী থেকে 
বেরমলাম। 

বেচারা পাহারাওলা! কুসৃকাকে সে কছ_তেই তাড়াতে পারছিল না। 
কুস্‌কা ক্রমাগত তার চারিদিকে লাফাচ্ছিল, চেস্টা করাছল তার গোড়ালটা 
কামড়াতে । 

তাকে তাড়াতে গিয়ে বিপদ হতে পারে বলে আমার মনে হলো । তাকে কিন্তু 
তাড়ানো গেল খনব সহজেই । যে মুহুর্তে আমি তার নাম ধরে ডাকলাম সে সেই 
লোকটিকে আক্রমণ করা থামালো, কথা শুনে তার কাছ থেকে সরে গিয়ে তাকে 
যেতে দিলো। 
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আমাদের দৈনান্দন জীবনেও কুস্কা খুব কৌতূহল দেখাতো। যাঁদ 
আমরা কখনো দরজাটা খুলে রাখতাম সে এসে দরজার সামনে বসে আমাদের 
চলাফেরা চোখ 1দয়ে অনুসরণ করতো । রাত্রে যখন দূরজাটা বন্ধ করা হতো তখন 
প্রায়ই সে তার সামনের থাবা জানালার কার্ণশের উপর রেখে আলোকিত ঘরের 
মধ্যটা দেখতো। 

কুস্‌কা কিন্তু বদন তর পিঠ চাপড়াতে দেয় নি। কয়েক দন আম 
বাড়ীতে ছিলাম না, ফিরে আসার পর সে তার পিঠ চাপড়াতে দিয়োছল। আমার 
অনপাস্থিতি কুস্‌কা কীভাবে গ্রহণ করে দেখার জন্যে ইচ্ছে করেই আমি অন্য 
জায়গায় ছিলাম। তলিয়া এসে আমায় জানালো কুস্‌কার সব হাবভাবের কথা । সে 
বললো সাধারণত আমি যখন কাজ থেকে 'ফাঁর সেসময় সর্বদা কুস্‌কা 
'চাঁড়িয়াখানার প্রবেশ পথে যেতো ছুটে, আর দরজার 'দকে তাকিয়ে থাকতো 
অনেকক্ষণ ধরে, পাঁথকদের মধ্যে খ'জতো আমাকে । তাকে মনমরা বলে মনে হতো । 
আর তার িধেও ছিল না। আমি দিনের বেলায় ফিরে এলাম, কুসৃকা তখন 
আমাকে আশা করে নি। বাড়ীর পাশে সে শংয়েছিল, কিন্তু আমাকে দেখতে 
পাওয়া মার সে দৌড়ে আমার কাছে এলো। আমি হাত বাড়ালাম, কুস্‌কা সরে 
গেল না। তার নাকটা আমার হাতের মধ্যে গুজে দিয়ে সে দাঁড়য়ে রইলো স্থির 
হয়ে, আর আনাড়ির মতো নাড়াতে লাগলো ল্যাজটা। তার বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে 
আম সাবধানে আমার হাতটা তার মাথায় রেখে তাকে চাপড়াতে লাগলাম। তার 
কালো মস্‌ণ মাথাটাকে প্রথমে ধরে ধীরে এবং ক্রমশ সাহস করে জোরে জোরে 
আম চাপড়াতে লাগলাম। তার মাথাটা ছোঁবার জন্যে বহদাদন ধরে আমার ইচ্ছে 
ছিল। আম যখন তকে ছংলাম তখন যেন সে ভয়ে আড়ম্ট হয়ে একেবারে স্ির 
হয়ে দাঁড়য়ে রইলো। তারপর আমার হাতের তলা থেকে সরে আবিকল কুকুরের 
মতো সে শুর করলো আনন্দ প্রকাশ করতে। সে লাফাতে লাগলো আমার বুক 
পর্যন্ত, নাড়াতে লাগলো তার ল্যাজ, চাটলো আমার হাত আর মুখ । সন্দেহজনক 
হিংস্র জন্তু থেকে সে হয়ে উঠলো একটা কুকুর, মানুষের বিশ্বাসী বন্ধ; 

কুস্‌কার চেয়ে প্রভৃভক্ত কুকুরের কথা ভাবা কঠিন। সে যে খুব সাহসাঁ ছিল 
সে কথা আম বলতে পারি না। তখনো তার মধ্যে বুনো জন্তুর প্রচুর আড়ম্টতা 
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আর সাবধানতা ছিল। কিন্তু যখনই তার মনে হতো ছেলেমেয়েরা ীকদ্বা আম 
বিপদে পড়োছি তখনই সে আমাদের আগলাবার জন্যে বুক ফুলিয়ে আসতো 
ছুটে। 

একাদন আমি গেলাম গদাম ঘরে। সেটা ছিল 'নতুন এলাকায়", আমাদের 
বাড়ী থেকে খুব দূরে নয় । কুস্‌কা কিন্তু কখনো সেখানে যায় নি, কারণ যে বিরাট 
বিরাট চেহারার পাঁচটা কুকুর ওখানে পাহারা দিতো, তারা ছিল কুস্কার জন্মশন্রু। 
আমার সঙ্গে সঙ্গে সে এলো ফটক পর্যন্ত, তারপর অপেক্ষা করতে লাগলো বাইরে । 
কিন্তু আম উঠনে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই সেই কুকুরগলো করলো আমাকে আন্রমণ। 
আমাকে বিপদে পড়তে দেখে কুসৃকা অসম য্দ্ধের মধ্যে পড়লো ঝাঁপয়ে। সেই 
পাঁচটা বিরাট বিরাট হিংস্র কুকুর মুহূর্তের মধ্যে তাকে ফেললো পেড়ে! 
দোমড়ানো মোচড়ানো আর্তনাদ-করা পিশ্ডের মধ্যে কোনোকিছু বোঝাই কঠিন। 
গদদামরক্ষীর সহায়তায় বহর কম্টে আমি একটা কুকুরকে টেনে সরাতে পারলাম। 
কিন্তু বাকিদের আমরা কিছুই করতে পারলাম না। যতবারই তাদের টেনে সরানো 
হয় ততবারই তারা ছুটে কুস্‌্কার 'দিকে। আমার মনে হলো তাকে তারা মেরে 
ফেলবে, ?কল্ত কুসূকা লড়াই করলো ঠিক বুনো জন্তুর মতো। 

চারাদিক থেকে কুকুরগুলো তাকে আক্রমণ করলো, িস্তু সে ছিল তাদের 
সমকক্ষ । 

লড়াই থেকে প্রথম পালালো একটা ছোট কুকুর, আরো দুটো তার পিছ 
নিলো। শঃধ্য একটা কুকুর লড়াই করে চললো, তার নাম বারসূক। সেটা ছিল 
সবচেয়ে হিংস্র প্রকৃতির। তার গায়ে ছিল লড়াইয়ের ক্ষতাঁচহৃ। বারসৃকের চেয়ে 
কুস্‌কা আকারে আর বয়েসে অনেক ছোট । 'কন্তু তার চেয়ে অত শক্তিশালণ শন্রর 
কাছেও আত্মসমর্পণ করার তার কোনো ইচ্ছে ছিল না। একটুও পালাবার চেষ্টা 
না করে বারসুকের উপর ঝাঁপয়ে পড়ে সে তার মুখটা কামড়ে দিলো। বারসক 
দারুণ রেগে উঠলো । যাঁদ না ক্ষতবিক্ষত নাক থেকে রক্ত ঝরে পড়তো তাহলে 
নিশ্চয়ই সে কুস্‌কাকে ফেলতো মেরে। বারবার কুস্‌্কার গলাটা ধরে তাকে সে 
মাটিতে ফেলতে লাগলো, কিন্তু প্রাতিবঝারই নিজের রক্তে প্রায় দম বন্ধ হয়ে গিয়ে 
সে দিতে লাগলো তাকে ছেড়ে । কুস্‌কারও প্রায় দম বন্ধ হয়ে এসোছল। পারশ্রমের 
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দরুন সে টলাছল। তবুও বারবার তার কাছে গিয়ে সে কামড়াচ্ছিল তার 
মুখটা। 

বারসূক ইতিপূর্বে লড়াইতে তার সমকক্ষের দেখা পায় [নি। এই অদ্ভুত 
কুকুরের দঢ় সঙ্কল্প দেখে ভয় পেয়ে পালালো । এই ধরনের কোনো কুকুরের দেখা 
আগে সে কখনো পায় নি। আর কুস্কা! কুসৃকা বহু কন্টে ধারে ধীরে আমার 
কাছে এসে পায়ের কাছে শুয়ে পড়লো । সারাটি গা ক্ষতাঁবক্ষত। আম তাকে 
কোলে তুলে নেবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু সে এতো জখম হয়েছিল যে সেটা সম্ভব 
হলো না। তাই আম সাবধানে তাকে দাঁড়াতে সাহায্য করে আস্তে আস্তে ধরে ধরে 
বাড়ীতে নিয়ে গেলাম। 

বহমাঁদন ধরে কুসূকা অসস্থ ছিল। কিন্তু এই ঘটনার স্মৃতি আর একবার 
যখন দরকার হয়েছিল তখন তালিয়াকে রক্ষা করতে তাকে বাধা দেয় ?ন। 

কুস্‌কার বয়েস যখন এক বছর হলো তখন সার্ভস-ডগ-ক্লাবে তার নাম 
রোজন্টার করা হয়। তখন সব আলসৌশিয়ানদেরই নাম রোজষ্টার করতে হতো। 
কুস্‌কা যাঁদও একটা নেকড়ের পোষ্য ছিল তবুও সে ছিল জাতে আলসেশিয়ান। 
অতএব সেও উক্ত আইনের মধ্যে পড়োছিল। 

কুস্‌্কাকে পরীক্ষা করে দেখা গেল শিক্ষা পাবার সে উপয্যক্ত নয়। তখনও 
তার মধ্যে বন্য জন্তুর প্রকৃতি প্রচুর রয়েছে । এইসব কথা একটা কার্ডে লেখা হলো । 
আমাকে দেওয়া হলো একটা কাগজ । তাতে লিখে দেওয়া হলো যে তার ছানাদের 
দাঁব করা যেতে পারে, কিন্তু তাকে সৈন্যদলে যোগ দিতে হবে না। কিন্তু 
দরুভভাগ্যক্রমে এই সার্টীফকেটটা আম হাঁরয়ে ফেলেছিলাম। তাই তারা যখন 
তাকে নিতে এলো তখন আমি প্রমাণ করতে পারলাম না ষে কুস্‌কা শিক্ষালাভের 
ব্যাপারে একেবারেই কাজের নয় আর সে এমন কি বাঁধা অবস্থায় হাঁটতেও পারে 
না। 

তারা স্বীনাশ্চতভাবে বললো, “আমরা এর চেয়েও বেশন বেয়াড়া কুকুরকে 
'শাখিয়ে পাঁড়য়েছি।? 

আমি যখন তার বকলেসে একটা শক্ত চামড়ার ফিতে এ'টে দিলাম কুস্‌্কা 
তখন স্থির হয়ে দাঁড়য়ে রইলো, কিন্তু যে মুহূর্তে তার অন্যাদকটা এক অপার চিত 
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লোক ধরলো সে মুহূর্তেই তার মধ্যে দেখা গেল ভয়ের ভাব। আর যখন তারা 
চেন্টা করলো তাকে তাদের সঙ্গে নিয়ে যেতে তখন কুস্‌কা দেখালো সে কী ধাতুতে 
গড়া! প্রথমে যে লোকটি চামড়ার িতেটা ধরেছিল সে ঝাঁপিয়ে পড়লো তার 
উপর। কিন্তু এরা সবাই অভিজ্ঞ লোক, অল্পক্ষণের মধ্যেই তারা তার বন্য 
স্বভাবকে 'দিলো দাবিয়ে। তখন কুস্‌কা চেম্টা করলো চামড়ার 'ীফতেটা ছি'ড়ে 
পালাতে । একবার সে এদিক ওাঁদক লাফায়, আর একবার সে মাটিতে পড়ে 
আছড়ে । তাদের সঙ্গে যেতে সে একেবারে অস্বীকার করলো । তারা তাকে কোনো 
মতে টেনে রাস্তায় নিয়ে গেল, কিন্তু সেখানে পেশীছে কুস্‌কা শ্দরয করলো চিৎকার, 
চেষ্টা করলো চামড়ার িতেটা ছি'ড়ে পালাতে । একটা ভিড় জমে উঠলো । প্রত্যেকেই 
কুকুরটার প্রতি সমবেদনা দেখাতে লাগলো! সেই লোকেরা যখন আবার তাকে 
টেনে 'নয়ে চললো কুস্‌কা অকস্মাৎ বকলেস থেকে এ'কেবে*কে বোরিয়ে দৌঁড়ে 
চলে এলো বাড়ী। 

যে লোকেরা তাকে দিতে এসেছিল স্বভাবতই তারা অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে 
উঠলো । এ বিরাট এলাকার মধ্যে তাকে ধরা প্রায় অসন্তব। কিন্তু সোঁদন সন্ধেতেই 
তাকে নিয়ে যাবার জন্যে তারা আবার এলো। এবার তাদের সঙ্গে ছিল একটা 
কুকুর। তাকে বিশেষ করে আনা হয়েছিল কুসৃকাকে ধরতে সাহায্য করার 
জন্যে। কুসৃকা তার ঘরের মধ্যে শুয়ে ছিল। তাদের মধ্যে একজন তাড়াতাঁড় 
ঘরটার দরজাটা দিলো বন্ধ করে এবং আর একজন একজোড়া পদরু দস্তানা পরে 
ঘরটার ঢাকাটা খুলে ফাঁকটার মধ্যে সাহসের সঙ্গে হাতটা দিলো ঢুকিয়ে। তার 
ধারণা কুকুরটা দস্তানাটা কামড়াতে পারবে না। ফাঁকটা ছিল খুব সামান্যই । ?িন্তু 
কুস্‌কার কাছে সেটাই ছিল ধথেন্ট _ হাজার হোক সে পালিত হয়েছে একটা 
নেকড়ের কাছে। খোলা ছাতটার উপর লোকাঁটি ঝুকে পড়তে না পড়তেই ফাঁকটা 
য়ে কুসৃকা লাঁফয়ে বাইরে এসে সেই ছাতটাকে সজোরে থাবা মারলো । সেটা 
এমন জোরে লোকাঁটর মুখের উপর পড়লো যে রক্ত গেল বোঁরয়ে। সে সাম্বত 
ফিরে পাবার আগেই কুস্‌কা একটা বাঁকের ওপারে হলো অদৃশ্য। 

তাদের কুকুরটা ছ্উলো তার 1ছন িছন। কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই সে 
এলো ফিরে । পলাতক কুকুরটা তার সর্বাঙ্গ কমড়ে 'দিয়েছে। 


যে কুসৃকাকে না নিয়ে তারা ফিরবে না। এধরনের কুকুরের দেখা আগে তারা 
কখনো পায় 'ি। তারা প্রতিজ্ঞা করলো যেমন করেই হোক তারা তাকে টেক্কা 
দেবে। তারা নিজেদের কুকুরটাকে বেধে কুস্কার ঘরের সামনে একটা 
ফাঁস ঝুলিয়ে বাড়ীর 1পছনে লুকিয়ে রইলো । তাদের বহক্ষণ অপেক্ষা করতে 
হলো । মাঝ রাত হয়ে গেল, তবুও তারা সেখানে বসে রয়েছে কুকুরটার অপেক্ষায় । 
আম [নিজে কুস্কাকে খোঁজার জন্যে কয়েক বার বাইরে এলাম, 'ত্তু কোথাও 
তাকে দেখা গেল না। আমার ভয় হলো সে পালিয়েছে বলে। পরের দিন 
ইণ্ডায় আড়ম্ট আর অকৃতকার্যতায় বরকত হয়ে সেই লোকগ্দাঁল চলে যাবার পর 
কুস্‌কা বাড়ীর তলা থেকে বেরিয়ে আরাম করে আড়মোড়া ভাঙলো । কুসৃকা ছিল 
ঠিক সেই জায়গাটার পিছনে যেখানে লোকগুলি তার জন্যে ও পেতে 
বসৌছল। 

কিন্তু কয়েক দিন পরে সাত্য সাত্য তারা তাকে নিয়ে গেল। তাকে শেকল 
দিয়ে হলো বাঁধা। এবার সে আর পালাতে পারলো না। তারা তাকে বেধে একটা 
মোটরগাড়ী করে নিয়ে গেল। কুসৃকার জন্যে আমাদের সবাইকারই মন কেমন 
করতে লগলো, বশেষ করে তলিয়া আর 'িউদার। আম যখন খোঁজ নিতে 
গেলাম কোথায় সে আছ্ছে আমাকে তারা বললো যে তারা তাকে কুকুরশালায় 
নিয়ে যেতে পারে 'ন। ট্রেনেতে সে তার চামড়ার ফিতেটা দাঁতে কেটে কামরা থেকে 
লাফিয়ে পালিয়ে গেছে। সে হাঁরয়ে যাওয়ায় তারা দঃাঁখত হয়েছিল। আমাকে 
তারা বলোছল যে সে যাঁদ ফিরে আসে তাহলে তাকে তারা আর নিয়ে যাবে 
না। 

আমি তখন তাকে খুজতে শদরু করলাম। যে স্টেশনের কাছে কুস্‌কা 
পাঁলিয়োছল সেখানে গিয়ে অধিবাসীদের কাছে আমি খোঁজ করলাম, কস্তু একটা 
ছোট্ট কালো আলসোঁশয়ানকে কেউ দেখে ?ন। কেউই তার কোনো খবর আমাকে 
দিতে পারলো ন্য। 

আমরা ভেবে নিলাম যে কুস্কা হারিয়ে গেছে, এমন সময় সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাশতভাবে সে ফিরে এলো রোগা, নোংরা চেহারা নিয়ে। তার বকলেসে 
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আটকে ছিল ছেণ্ডাখোঁড়া চামড়ার তের একটা অংশ । আমরা কখনো জানতে 
পারি নি কোথা থেকে সে এসেছিল, কত মাইল আঁতিক্রম করোছিল সে, আর কী 
করে খুজে পেয়েছিল বাড়ীটা। কেউই আর তাকে নিতে এলো না। কুস্‌কা 
আমাদের কাছে থেকে গেল। রাতের বেলায় সে দিতো পাহারা, আর দিনের 
বেলায় সে তার ঘরে শান্তভাবে ঘূমতো। এইভাবে নেকড়ের পোষ্য কুস্‌কা বেচে 
রইলো । 


মালশকা 


'চাঁড়য়াখানায় বহুকাল ধরে আমার কাজ ছিল সংহ আর বাঘদের নিয়ে। 
কিন্তু একদিন আমাকে পাঠিয়ে দেওয়া হলো বাঁদরের খাঁচায় কাজ করতে 

আমি সেখানে একেবারেই থাকতে চাই ন। বাঁদরদের সম্বন্ধে আম ছুই 
জান না, আর তাদের আমার জলোও লাগতো না। আম একটা বাঁদরের খাঁচার 
সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম; সেখানে তারা ছিল বেশ বড়সড় একটা দল - প্রায় 
চল্লিশটা, তারা ছ;টোছুঁটি করাছিল। আম সেখানে দাঁড়য়ে ভাবলাম: এদের 
আম আলাদা আলাদা করে কী করে চিনতে পারবো ? এদের চেহারা তো একই 
ধরনের। চোখ, ছোট ছোট মুখ আর হাতগুলো একই রকম -- এমন ক মনে হয় 
আকারেও এরা সমান।' কিন্তু সে কথা ভেবোছিলাম শুধু গোড়ার 'দকে। যখন 
তাদের দেখতে দেখতে আমার সয়ে গেল তখন আম দেখতে পেলাম যাঁদও তারা 
সবাই একই জাতের, আসলে কিন্তু রা এক রকমের নয়। ভোভ্‌কার মাথাটা 
এমন মসৃণ যে মনে হয় তার রোঁয়াগুলো বঝি চির্যান ?দয়ে পছনে আঁচড়ে দেওয়া 
হয়েছে, এঁদকে বোবৃঁরকের সর্বাঙ্গের লোমগুলো খাড়া খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে আছে 
যেন একটা জ:ুজর মতো । 

তাদের মধ্যে সবচেয়ে অদ্ভুত হলো মালশকা। সে ছিল সবচেয়ে ছোট। 
তার মুখটা ছিল ছোট্র আর ছ'চালো। আর সে ছল ভার দুরন্ত ও ছটফটে। 
আমি যখন খাঁচার মধ্যে যেতাম সব বাঁদরগদলোই তখন ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়তে, 
কিন্তু মালশকা শ্দধু সামান্য একটুখানি সরে যে চালুনী করে আমি তাদের 
জন্যে ফল নিয়ে আসতাম সেটার দিকে তাকিয়ে থাকতো । 

আম শ্ছির করলাম মালিশকাকে পোষ মানাবো। কিন্তু কাজটা খব সহজ 
ছিল না। 

বহদাদন ধরে এ বাচ্চা ভীতু জন্তুটা আমার কাছে আসতে সাহস করে নি। 


আমিহাত বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই 
সে দৌড়ে পালাতো। কিন্তু 
ধৈর্য ধরে আম ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা খাঁচার মধ্যে বসে থাকতাম 
আর প্রায়ই তার দিকে ছংড়ে 
ছধড়ে দিতাম নানা মুখরোচক 
টুকিটাকি খাবার। 

ধীরে ধারে আমাকে 
মালশকার সয়ে এলো। আম 
তার কাছে গেলে এখন আর সে 
ছদটে পালায় না। একবার আমি 
যখন অন্য একটা বাঁদরকে 
বিস্কুট দিচ্ছিলাম, সে তখন বাস্তাবক যথেষ্ট সাহস দৌখয়ে আমার হাত থেকে সেই 
'বিস্কুটটা প্রায় ছিনিয়ে নিয়োছিল। একবার সে এমন কি চেষ্টা করোছল আমার 
পকেটের মধ্যে হাত ঢোকাতে, কিন্তু হাত বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই যেন নিজের ধম্টতায় 
চমকে উঠে সে ছ_টে পালিয়োছিল। তখন থেকে আম সর্বদাই আমার পকেটে 'মান্টি 
কোনো জিনিস রাখতাম । এমনভাবে রাখতাম যেন মালিশকা দেখতে পায়। আম 
আবিহ্কার করলাম যে সে বাস্তাবকই 'মান্ট খুব ভালোবাসে । 

যখন আমি পকেটে নাশপাতি কিম্বা এক ডেলা চিনি রাখতাম মাঁলশকা 
তার ছোট্র মুখটা কঃচকে করুণ সরে চেচাঁতে চেচাঁতে আমার দিকে এক দৃষ্টে 
তাকিয়ে থাকতো । অবশেষে সে মনস্থির করলো আমার পকেটে হাত দেবে বলে। 
ক্ষুদে চোরটা যাতে ভয় না পায় সেইজন্যে আম মুখ ফারয়ে এমন ভাব করলাম 
যেন কিছুই লক্ষ্য করি নি। মালশকা তাড়াতাঁড় আমার পকেট থেকে ানর 
বিপদ না হয়, আর তারপর তাকাতে লাগলো আড়চোখে । 

এরপর থেকে তার ভীরূতা একেবারে অদৃশ্য হলো। আম খাঁচায় ঢোকার 
সঙ্গে সঙ্গে সে আমার কাঁধের উপর লাঁফয়ে উঠে খুব ভালো করে খানাতল্লাস 
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করতো । তার ছোট ছোট রোগা হাতগদলো নিপৃণভাবে আমার পকেটের মধে 
যেতো চলে । চাবি, টাকাকাড়, রুমাল _- সবাঁকছুই মা'লিশকা আত্মসাৎ করতো। 
একবার সে এমন ক একটা আয়না চুরি করে সেটা নয়ে খাঁচার ছাতে উঠোছল 
সেটাকে পরীক্ষা করার জন্যে। সেটাকে সে ঘুরিয়ে দেখাঁছল, বুঝতে পারে নি 
কোথায় সেই অন্য বাঁদরটা িয়েছে। নানাভাবে সে তার 'নজের ছায়াকে ধরতে চেষ্টা 
করোছিল, এমন কি কাঁচটাকে সে কামড়াচ্ছিল। এতে আমি ভয় পেয়ে গেলাম: ছানাটা 
হয়তো কাঁচটাকে ভেঙে নজেকে জখম করে ফেলবে । আমি তার কাছ থেকে 
আয়নাটা ?িনতে চেস্টা করলাম, কিন্তু সেটা অত সহজ নয়! সেটা নিয়ে খাঁচাময় সে 
দৌড়োদোৌঁড় করতে লাগলো, কিছদতেই দিতে চাইলো না। সাহায্যের জন্যে আমাকে 
পালিয়া মাসকে ডাকতে হয়োছিল। 

পিয়া মাঁস বহ:কাল ধরে বাঁদরদের দেখাশোনা করেছেন। তারা তাঁর 
কথা শোনে। তানি খাঁচার মধ্যে এসে ঝাঁটা নাড়িয়ে ছানাটাকে ভয় দেখালেন। সে 
ঝাঁটাটাকে চিনতো আর ভয় করতো। সঙ্গে সঙ্গে সে আয়নাটাকে ফেলে দিলো। 


লোভের শান্ত 


সব বাঁদরদের মতো মালিশকাও খুব লোভন ছিল । আমাকে আর সে মোটেই 
ভয় করতো না। আম খাঁচায় গিয়ে অন্য বাঁদরকে যাঁদ খাবার 'দিতাম তাহলে 
সে আমার হাতে চিমটি কাটতো। প্রায়ই আমার হাতে কালাঁশটে পড়ে যেতো । 
মালিশকা চিমাট কাটতে পারতো এমনভাবে যাতে খুব যন্ত্রণা হয়। এমন ক 
গ্রিশকাকেও সে ভয় করতো না। 

গ্রিশকাও ছিল একটা বাঁদর। কিন্তু সে ছিল দলের সর্দার। বনে অনেক 
বাঁদররা দল বেধে থাকে। তাদের মধ্যে যার চেহারাটা সবচেয়ে বড় আর যার 
গায়ে সবচেয়ে বেশী জোর থাকে, সে-ই নিজেকে তাদের সর্দার করে তুলে, আর 
দলকে বাঁচায় বিপদ থেকে। বাঁদররা তাদের সর্দারকে মানে আর তাকে ভয় করে। 
খাঁচার মধ্যেও 'গ্রশকার কথা সবাই শুনতো আর তাকে ভয় পেতো । বাঁদরদের 
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যখন খাওয়ানো হতো তখন তার আগে কেউ খাবার নিতে সাহস করতো না। 
তার খাওয়া শেষ হওয়ার জন্যে সবাই অপেক্ষা করে থাকতো । গ্রশকা ধীরেস্‌স্থে 
সবচেয়ে ভালো ভালো খাবারগুলো বেছে নিতো! তার পেট ভরার পর ধীরে 
ধাঁরে গন্তীরভাবে সে তার প্রিয় গাছের ডালটায় গিয়ে বসতো। তখনই শধ্দ 
তার দিকে আড়চোখে তাকাতে তাকাতে অন্য বাঁদররা আসতো খাবারের কাছে। 
তাড়াতাঁড় যতটা খাবার পারতো তাদের গলার থাঁলতে ভরে দৌড়ে চলে যেতো 
নিজের নিজের জারগায়। গ্রিশকা তাদের রেখোঁছল আতঙ্কের মধ্যে। যত খ্যাঁস সে 
অন্য বাঁদরদের মারতো কিম্বা কামড়াতো, কিন্তু তাদের নিজেদের মধ্যে মারামারি 
করতে দিতো না। তার দূলের কোনো বাঁদরকে কেউ আঘাত করতে চেষ্টা করলে 
তার কপালে জুটতো দারুণ দাত! শত্রু যেই হোক না কেন, গ্রিশকা 
ছঢটে যেতো রক্ষা করার জন্যে। গ্রশকার যাঁদ শীত করতে তাহলে সে অন্যান্য 
বাঁদরদের জড়ো করে তাদের দিয়ে নিজের গাটা সে*কাতো কিম্বা বাছাতো 
উকুন। 

একমান্র মালিশকাই গগ্রশকাকে অমান্য করতে সাহস করতো । অন্য বাঁদরদের 
মতো কখনো সে তার উকুন বাছতো না কিম্বা তার শরীর সে'কে 'দতো না। 
খদব চটপটে আর তৎপর বলে সর্বদাই সে বিপদ এড়িয়ে যেতে পারতো কিম্বা 
আমাকে তার রক্ষক মনে করায় 1গ্রশকার নাকের তলা থেকে সে খাবার নিয়ে নিতো । 
বাদাম আর আপেল গালের মধ্যে ঠেসে সে নড়বড় করতে করতে চলে যেতো 
শান্তিতে খাবার জন্যে। 

বহ্দকাল "গ্রশকা এটা সহ্য করেছিল । কিন্তু একবার মালিশকা যখন যথারীতি 
প্রচুর খাবার মূখে ভরে ধারে ধারে ওপরে উঠাছল গ্রশকা ছন্টে গেল তার 
কাছে। মালিশকা অবাক হয়ে কতকটা খাবার ফেলে দিলো । চিৎকার করতে করতে 
সে চেষ্টা করলো পালাতে, কিন্তু তার আর সময় ছিল না। "গ্রশকা জোর করে 
তার ল্যাজটা চেপে ধরে তাকে মারতে, কামড়াতে, আঁচড়াতে লাগলো । পলিয়া 
মাস আর আম তাকে উদ্দেশ্য করে চেশ্চাতে লাগলাম, ভয় দেখালাম বাঁটাটা 
দিয়ে । মালিশকা তার হাত-পা 1দয়ে শিকগুলো চেপে ধরে চেষ্টা করলো পালাতে । 
কিন্তু কোনোকিছুতেই ফল হলো না। প্রিশকা তাকে সোজা খাঁচার ছাতে টানতে 
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টানতে নিয়ে গিয়ে তার কাছ থেকে সবাক কেড়ে নিলো _ এমন ক তার 
গালের মধ্যে ল্‌কিয়ে রাখা চাঁনর ডেলাটি পর্যন্ত। 
এইভাবে লোভের জন্যে মাঁলশকা শান্ত পেয়োছল। 


রবার বন্ধ; 


কে একজন বাঁদরের খাঁচার মধ্যে একটা লজেন্স ছধুড়ে দয়েছিল। লজেল্দটা 
ছিল রাঁঙন আর কাগজে জড়ানো। মািশকা সেটা খেয়ে অসৃস্থ হয়ে পড়ে। 
দিনের পর দিন ছানাটা তার তাকটায় বসে থাকতো । তাকে দেখাতো খুব 'বষগ্ন। 
সে জড়োসড়ো হয়ে বসে থাকতো যেন তার শীত করছে। তার পেটটা পড়ে গেল। 
তার সদা উজ্জবল লোমগনুলো হয়ে পড়লো ম্যাড়মেড়ে আর খসখসে । 

কেউ আর এখন আমার কাঁধে লাফিয়ে ওঠে না, কিম্বা আমার হাতে চিমটি 
কাটে না আর পকেট হাতড়ায় না। 

ডাক্তার ডাকা হলো । তান রুঃগীকে ঘক্ত করে পরাক্ষা করে বললেন ক্যাস্টর 
অয়েল খাওয়াতে আর গরম জলের একটা বোতল 'দিয়ে তার পেটে সেক দিতে । 

মালিশকাকে ক্যাম্টর অয়েল খাওয়াতে হয়োছিল জোর করে। আরো বেশশ 
পেটের সঙ্গে বে'ধে দিতে চেষ্টা করেছিলাম আর চারবারই সে সেটাকে ফেলে 
দিয়েছিল । 

তারপর আমর একটা মতলব করলাম । ম্ালশকাকে এমন একটা ছোট্ট খাঁচায় 
পোরা হলো যার মধো কোনো রকমে তাকে ধরে। তার মেঝেতে রাখা হলো একটা 
গরম জলের রবারের বোতল । কী ভয়টাই না মাঁলশকা পেয়োছল! সেই অদ্ভুত 
জিনিসটা জোঁলমাছের মতো ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছিল। 

আতাঁঙকত হয়ে সে খাঁচার এক কোণে জড়েসড়ো হয়ে বসলো, আতাঁঙ্কত 
চোখে সে চেয়ে রইলো বোতলটার দিকে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেখানে সে বসে 
রইলো স্থির হয়ে। তার মধ্যে কয়েক বার আমরা বোতলের জলটা বদলে দিলাম। 
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কিন্তু মালিশকা এতো ভয় পেয়েছিল যে এমন কি নড়বার সাহস তার ছিল 
না। তারপর সাবধানে বোতল থেকে চোখ না সরিয়ে কাছে এসে সেটাকে সে 
আস্তে আস্তে ছুলো। বোতলটা চমতকার গরম, তাকে কামড়ালো না। তারপর 
আরো সাহসাঁ হয়ে তার সমস্ত ছোট্ট রোগা শরীরটা তার উপর চেপে জোর করে 
সেটাকে জাড়িয়ে ধরে অবশেষে সে পড়লো ঘ7মিয়ে ৷ 

সোঁদন থেকে মালশকাকে গরম জলের বোতলটা থেকে আলাদা করা গেল 
না। সেটাকে তার পেটের ওপর চেপে ধরে সে নানা জায়গায় ঘুরে বেড়াতো, 
এমন কি সেটার উকুনও বাছতো। অবশ্য সেটার মধ্যে কোনো উকুন ছিল না। 
িন্তু বাঁদরের মধ্যে উকুন বাছাটাই হলো ভালোবাসার নির্ভুল চিহৃ। মালিশকা 
সেরে ওঠবার পর তার কাছ থেকে বোতলটা নিয়ে নেওয়াটা কী কাঁঠনই না 
হয়োছিল! তার রবারের বন্ধকে তার কাছ থেকে নিয়ে নেওয়া সে সহ্য করতে 
পারে নি। সেটাকে তার বুকে চেপে ধরে সে কে'দেছিল, যেন তার নিজের ছেলেকে 
তার কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া হচ্ছে। 

তার বন্ধমদের মধ্যে ফিরে আসার পুরো একমাস পরেও কেউ যাঁদ খাঁচার 
পাশ দিয়ে একটা গরম জলের বোতল নিয়ে যেতো তাহলে সে শিকের উপর 
লাফিয়ে উঠে ঠোঁট বার করে কর্ণ সুরে কাঁদতো। 


বৃথা চালাকি 


একটা বাঁদরকে পাঠাবার কথা ছিল অন্য এক চিঁড়য়াখানায়। ট্রেনটা সন্ধেয় 
ছাড়বার কথা৷ ঠিক হলো মালিশকাকে পাঠানো হবে। বাঁদরদের মধ্যে সেই ছিল 
সবচেয়ে পোষা, অন্যদের চেয়ে তাকে ধরা সহজ । অন্তত সে কথা আমরা মনে 
করেছিলাম -_ কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ব্যপারটা হয়ে উঠলো একেবারে অন্য রকম। 
চিড়িয়াখানার পশ্দাবজ্ঞানী খাঁচার মধ্যে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে চক্ষের নিমেষে সমস্ত 
বাঁদররা একেবারে ওপরে উঠে পড়লো । তারা চাঁড়য়াখানার এই পশীবজ্ঞানীকে 
ভালো করে জানতো, কারণ প্রায়ই তাকে ধরতে হতো বাঁদর। তাঁকে দূর থেকে 


৯১৯১ 


দেখা গেলেই এমন হট্টগোল শুরু হতো যে প্রত্যেকেই সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে 
পারতো কে আসছে। 

মালশকাকে ধরা খুব সহজ হবে না দেখে পশাবিজ্ঞানী চালাকির আশ্রয় 
নিলেন। তানি পাঁলয়া মাঁসর ব্লাউজ আর স্কারটা পরে মাথায় একটা শাল ঢেকে 
এমন ক হটিবার ভঙ্গীটাও বদলালেন যাতে খাঁচার মধ্যে যে কে আসছে সে কথা 
বাঁদররা না বুঝতে পারে । বাঁদররা তাঁর দিকে হতব্:দ্ধি হয়ে তাঁকয়ে রইলা _ 
তাঁকে পালিয়া মাঁসর মতো দেখতে, অথচ পালিয়া মাস তানি নন। কাছে আসতে 
সাহস না করে তারা তাঁর চারদিকে ঘুরতে লাগলো। তান একে দেন একটা 
নাশপাতি, ওকে একটা আপেল, এইভাবে ধারে ধারে মালিশকার কাছে এাঁগয়ে 
আসতে লাগলেন । তার 'দকে বাড়িয়ে দিলেন একটা আপেল। 

দুরদর বুকে আম দেখতে লাগলাম: “উনি আমার মালশকাকে ধরে 
ফেলবেন, নিশ্চয়ই ফেলবেন ধরে!” কিন্তু দেখলাম ,মালিশকা অত বোকা নয়। সে 
আপেলটার জন্যে হাত বাড়ালো, কিন্তু চিড়িয়াখানার পশহবিজ্ঞানীর পায়ের দিকে 
তাকিয়ে দেখলো সন্দেহভরা দৃজ্টিতে। আমিও নীচের দিকে তাঁকয়ে দেখলাম 
পাঁলয়া মাসির স্কার্টের তলায় তাঁর বড় বড় বুটগদলো দেখা বাচ্ছে। ছানাটাও 
সেগ্লো দেখেছিল । 

বট জোড়া ত্রমশ এগিয়ে আসতে লাগলো । মাঁলশকা বুট জোড়া থেকে 
চোখ না সাঁরয়ে সেগুলো থেকে ভ্রমশ সরে যেতে যেতে হঠাৎ উঠলো চেশচয়ে ! 
মৃহযতেরি মধ্যে সমস্ত বাঁদররা খাঁচার ছাদে উঠে গেল। 

তারপর সর্দার "গ্রশকা খেশীকয়ে উঠলো 'ক্রা" বলে, আর তারা সবাই সৈই 
লোকটির উপর পড়লো ঝাঁঁপয়ে। যেন তাদের আদেশ দেওয়া হয়েছে । মহূর্তের 
মধ্যে শালটা গেল ছি'ড়ে, পালয়া মাঁসর স্কার্ট আর নতুন রাউজটা হয়ে গেল 
ফালি ফালি। চিড়িয়াখানার পশ্যাবিজ্ঞানী আত্মরক্ষা করতে এবং তাদের সারয়ে 
দিতে চেষ্টা করলেন, 'কন্তু চল্লিশ জোড়া চটপটে হাত তাঁকে ধরে 'ছণ্ড়তে লাগলো 
তাঁর জামাকাপড়, তাঁর মুখটা লাগলো খামচাতে । 

হট্রটগোলের কারণটা কী দেখবার জন্যে পাঁলয়া মাসি ছুটে এসে সেই 
পশ্যাবিজ্ঞানীকে করতে গেলেন সাহ্য্য। কিন্তু দ্ধ বাঁদরদের কাছ থেকে তাঁকে 
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উদ্ধার করা সহজ হলো না: তারা তাদের ?শকারকে ছাড়তে চাইলো না। বহর 
কষ্টে হাত 'দিয়ে মুখ আর মাথাটা ঢেকে ছেণ্ড়া খোঁড়া পোষাক আর আঁচড়ানো 
শরীর নিয়ে অবশেষে [তান খাঁচা থেকে বেরুলেন। 
বাঁদরগদ্লো এতো উত্তোজত হয়ে উঠোঁছল যে বহুক্ষণ তারা শান্ত হতে পারলো 
না। চিৎকার করতে করতে তাঁর দিকে তারা ভয় দেখিয়ে অঙ্গভঙ্গী করতে লাগলো । 
এইভাবে চিড়িয়াখানার পশযাবিজ্ঞানীর চাতুরিটা পরাহত হয়োছল আর 
মালিশকা থেকে গিয়েছিল চিড়িয়াখানায় । 


গিয়েছিলাম: সাধারণত খেলতে সে খুব ভালোবাসে । কিন্তু এখন সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
শিকের কাছে বসে থাকতে আর বাইরের দিকে তাকাতো কাছের কতকগুলো গাছের 
দিকে । মাঝে মাঝে বাতাসে গাছের একটা ডাল বে'কে য়ে কাছে আসতো, আর 
তখন সে শিকের ভেতর দিয়ে হাত বাড়িয়ে চেষ্টা করতো সেটাকে ধরতে । তারপর 
আবার বসে পড়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা সে তাঁকয়ে থাকতো বন্ধ দরজাটার দিকে। 
তার চেয়ে একটু বেশী ফাঁক করোছলেন। মাঁলশকা এক লাফে পারচারকার পাশ 
দিয়ে ছুটে গেল। কী ঘটছে পলিয়া মাসি জানবার আগেই মালিশকা একটা গাছের 
একবারে মগডালে উঠে পড়লো । পাঁলয়া মাঁস তাকে ডেকে, তার দকে মুখরোচক 
নানা খাবার বাঁড়য়ে ফারয়ে আনার ব্যর্থ চেষ্টা করতে লাগলেন। তাঁর কান্না 
আর অন্নয় বিনয়ে কোনো ফল হলো না। এই ছোট্ট পলাতকাঁট এমন ক 
তাঁর দিকে ফিরেও তাকালো না। আর একজন পাঁরচারক এবং ম্যানেজার পালয়া 
মাসকে সাহায্য করতে যখন এলেন মালিশকা তখন তৎপরতার সঙ্গে আর একটা 
গাছে গেল লাফিয়ে, তারপর একটা বেড়া লাফিয়ে পার হয়ে অল্পক্ষণের মধ্যে 
চলে গেল দুন্টির বাইরে । 

কয়েক 'মানট পর চিড়িয়াখানার সব টেটলফোনে খবর আসতে শুরু করলো: 

হ্যালো! চিঁড়য়াখানা থেকে ক বাঁদর পালয়েছে ই সেটা এখন প্রেক্স্যা 
স্ট্রীটে।' 

শহালশ থেকে কথা বলাছ। যে বাঁদরটাকে 'তাঁশন্স্কায়া স্ট্রীটের দিকে 
যেতে দেখা গিয়োছল সেটা কি আপনাদের বাঁদর ?? 

যতবারই ম্যানেজার াঁসভারটা নাঁময়ে রাখেন ততবারই নতুন নতুন খবর 
আসতে থাকে: গেওা্গয়েভ্সকা স্কোয়ার থেকে, বলশায়া গ্র'জিনসকায়া থেকে, 
কুর্বাতোভ্ঁসিক গলি থেকে. যেসব পথে মালিশকাকে দেখা গিয়েছিল সেইসব 
পথ থেকে খবর আসতে লাগলো । 

পাঁলয়া মাস আর আম ছুটলাম তাকে খুজতে । কুর্বাতোভাঁষ্কি গাঁলতে 
পেশছে আমরা দেখলাম একটা বাড়ীর সামনে ভিড় জমে উঠেছে, আর মালশকা 
দোতলার জানালার একটা কার্নশে মায়া হয়ে লাফাচ্ছে। 
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হঠাৎ সে একটা খোলা জানালার ভিতর দিয়ে কতকগদুলো ফুলের টব উল্টে 
লাফিয়ে পড়লো । 

পাঁলিয়া মাস আর আম বাড়াটার মধ্যে দৌড়োলাম। 1সড় দয়ে দৌড়ে 
উঠাঁছ, এমন সময় হঠাৎ একটি মাহলা তাঁর ঘর থেকে ছুটে বোঁরয়ে এলেন। 
আমাদের মালিশকা কোথায় আছে সঙ্গে সঙ্গে অনুমান করে আমরা সেই ঘরে 
গিয়ে দেখলাম আতাঁঙ্কত বাঁদরটা এ কোণ থেকে ও কোণে লাফিয়ে লাঁফয়ে 
বেড়াচ্ছে । অবশেষে বহ্ কম্টে আমরা তাকে ধরলাম । 

বাড়ী যাবার পথে যাতে পালাতে না পারে তার জন্যে মালশকাকে একটা 
ড্রোসং গাউনের ভিতরে ভরে তাকে নিয়ে আমরা তাড়াতাড়ি ফিরলাম চিড়িয়াখানায় । 

মাশকাকে আগের খাঁচায় ভরা হলো । পলাতককে ফিরতে দেখে অন্য বাঁদররা 
কী খ্দাসই না হলো! তারা তাকে ঘরে আদর করতে লাগলো, বাঁদরদের ভাধায় 
করতে লাগলো বলাবাল, আর মাঁলিশকা বসে রইলো একটা ডালে আর পালয়া 
মাসির দেওয়া একটা বিরাট আপেল লাগলো কামড়াতে । 


জন্তুর স্মীত 


'চাঁড়য়াখানায় একবার এলো এক চিতাবাঘ। এর আগে কখনো আঁম চিতা 
দেখি নি, শুধু বইয়েই পড়েছি। পড়োছি যে চিত চালাক, স্যন্দর হিংস্র জন্তু 
এবং সে মানুষের মধ্যে নিজেকে ভালো খাপ খাওয়াতে পারে। এমন কি তাকে 
নাকি শিকার করতেও শেখানো হয়। 

বাক্স খুলতেই খাঁচায় গিয়ে ঢুকলো সে। গায়ে ফুট ফুট দাগ, শিকার কুকুরের 
মতো সর ও সান্দর পা, ধড়ও খ্দব স্মঠাম। 

খাঁচায় ঢুকেই চিতা প্রথমে জলের গামলাটির কাছে গেল। অনেকক্ষণ ধরে 
জল খেলো সে, তারপর মাংস না ছঃয়ে, নতুন বাসা না শঃকেই শুয়ে পড়লো খাঁচার 
একাট কোণে । এটা আমার কাছে খদব অদ্ভুত ঠেকলো। হামেশাই জন্ত্ুজানোয়াররা 
পয়লা নতুন জায়গাটি ভালো করে দেখে, আর এটি কিনা সঙ্গে সঙ্গেই শুয়ে 
পড়লো । অসুখ-টসক করে নি তো আবার £ দুঃখের বিষয়, আমার দুর্ভাবনা 
মিছে নয়। সকালে পাঁরচারক এসে দেখে চিতা একই জায়গায় শহয়ে আছে, 
আর মাংস ছংয়ই ি। 

ডাক্তার ডাকতে হলো । চিড়িয়াখানার ডাক্তারবাবু বুড়ো ও যথেন্ট আভজ্ঞ 
লোক । অনেক জন্তুই তাঁর হাতে ওষুধ খেয়েছে, অনেক জন্তুকেই তান সারিয়েছেন। 
বদনো জন্তুর চিকিৎসা করাও একেবারে মামূি কথা নয় কিন্তু। এই তো চিতাকে 
দেখা দরকার, স্টেথেসকোপ দিয়ে পেট পরখ করা চাই, আর সে শুয়েই আছে, এমন 
ক একটু নড়ছেও না। তবে জন্তুর শ্বাস নতে কম্ট হচ্ছে দেখে ডাক্তারবাব্‌ ধরে 
নেন যে তার সার্দ হয়েছে, নিউমোনিয়ার লক্ষণও আছে। 

রোগীকে শিগগির ওষুধ দেওয়া চাই, কিন্তু তা কি আর এতো সোজা । খাবার 
সে ছঃলোই না, আর জলে যখন ওষুধ মিশিয়ে দেওয়া হলো, তাও সে খেলো 
না। 
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চিতা দিন দিন শুকোতে থাকে । চোখ তার বসে যাচ্ছে, লোম এলোমেলো, 
আর যখন সে উঠে দাঁড়ায়, দেখা যায় সে ভীষণ কমজোর, থাবাগদলো 
কাঁপছে । 

রোগীর কাছে দিনরাত কাউকে না কাউকে থাকতে হয়। রাত্রে চিতকে গরম 
রাখা হয় হিটারের তাপে, বারবার খেতেও দেওয়া হয়। সে শুধু জলই খায়, 
মাংস পড়ে থাকে । চিতার এমন একটানা অনশনে আমরা সবাই দার্‌ণ িন্তিত 
হয়ে উঠি। 

__কছ7 একটা করা দরকার, _ বলেন একাঁদন ডাক্তারবাব। __ না খাওয়ালে 
জন্তু মারা যাবে। 

খাওয়ানো ! অস্যস্থ জানুয়ারকে খাওয়ানো _- কথ্থাট বলা খুবই সহজ ! আর 
যে যাই বলঃক, আমার তো জানা আছে তা কী মুশাঁকলের ব্যাপার । একবার 
ক দিয়ে দেখো না, খাওয়া তো দূরের কথা, আরে উঠবেই না জায়গা থেকে। 
এমন কি মাংস মুখের কাছে এনে ধরলেও খায় না, মুখ ফিরিয়ে নেয়। 

চিতার জন্যে ভীষণ দুঃখ হলো আমার । সাত্য, কিছ একটা না করলে সে 
মারাই যাবে। তখনই আমার মাথায় এক ব্দাদ্ধ এলো: খাঁচায় ঢুকে যাঁদ হাতে 
খাওয়ানোর চেষ্টা করা যায় তো কেমন হয়। ডক্তারবাব্‌কে একথা বলতেই 
তিনি ঘাবড়ে গেলেন: 

-- কী যে বলেন, এরকম ঝঠকি নিতে আছে কি! 

তাঁকে অনেক বোঝালাম, কোনো ঝঁকই নেই এতে । তবে সবাক: মিছে। 
আর কী-ই বা এমন ঝাঁক, যখন চিতা একদম কমজোর, কোনো রকমে পায়ের 
উপর খাড়া । তাছাড়া তার হাবভাব দেখে তো মনে হয় সে মোটেই বুনো বা 
হিংস্র নয়। আমিও তো আর তেমন বোকা নই যে সোজা গিয়ে মাথাঁটি ঢুকিয়ে 
দেবো তার মুখে । 

তবে আমার কোনো যুক্তিতেই কাজ হলো না, চিতার খাঁচায় ?কছুতেই 
ঢুকতে দেওয়া হবে না আমাকে! তখন আম ঠক কার, যা খাঁশ তাই-ই 
করবো __ বিভাগের পরিচালিকা তো আমিই, আমার যা ভালো মনে হয় তা 
করার আঁধকার আমার আছে। 
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এর মানে কস্তু এ নয় ষে আমি আগ-পাছ ভাব ন। মোটেই তা নয়। সব 
পয়লা ফোন কার পশুশালায়, যেখান থেকে এসেছে চিতা । সেখানে আম জানতে 
পারি, তাকে পাঠানো হয়েছে সার্কাসের জন্যে এবং আমাদের কাছে বেশীদন 
থাকবে না। দেখলে তো, জন্তু যে পোষ-মানা তাতে আমার ভুল হয় ি। একথা 
অবশ্য সত্যি যে, মালিক বদলে গেলে পোষা জানোয়ারকেও আগে জানতে হয়, 
আলাপ" করতে হয় তার সঙ্গে। কিন্তু এই “আলাপ-সালাপেরই" সময় ছিল না। 
আমার মন বললো, চিতা ছোঁবেই না আমাকে। 

মনের কথাকে আম চিরাদনই খনব বিশ্বাস কাঁর। জন্তুজানোয়ারের সঙ্গে 
এতো বছরের কর্মজীবনে মন কখনো ধোকা দেয় ?ন আমাকে । সবাই চলে গেলে 
খাঁচায় ঢোকার আগে তব্দও কিছুটা তোড়জোড় করতে লাগলাম। খাঁচায় 
ঢোকালাম জলের নল, রাখলাম তা এমনভাবে যাতে সময়মতো পাওয়া যায় হাতের 
কাছে। তারপর িছ;টা জল ছেড়ে যখন নিশ্চিত হলাম যে নল ঠিক কাজ করছে, 
ঢুকলাম ভেতরে । 

চিতা আমার দিকে মুখ ফেরালো, 'কন্তু উঠলো না। যখন আম তার 
একেবারে কাছে, সে এমন কি নড়লোও না পর্যন্ত। সামনে বসে আম বাট থেকে 
তাকে একটুকরো মাংস দিলাম। চিতা দাঁতি দেখিয়েই মূখ ফিরিয়ে নিলো। তার 
এ জিনিসাট করার ধরন দেখে আম বুঝলাম যে সে রাগছে না, শধ্য চাইছে 
তাকে যেন ঘাঁটানো না হয়। কিন্তু না ঘাঁটিয়ে পারলাম না। আবার আমি তাকে 
মাংস দিলাম, _ প্রথমে ডিমের সঙ্গে মিশিয়ে, তারপর দুধের সঙ্গে। চিতা কিছদই 
খেলো না, একবার শুধু আমার দুধে ভেজা হাতখাঁনই চাটলো। 

আমি ক্ষীণ আবার দুধে হাত ভিজিয়ে তা নিয়ে গেলাম চিতার মুখের 
সামনে, কিন্তু শুকেই সে মুখ ঘযারয়ে ফেললো । আচ্ছা, এবার বুঝোছ! মানে, 
দুধ নয়, সে চাইছে জল । ঠিক আছে, সুযোগাঁটি কাজে লাগানো যাক। একটুকরো 
মাংস জলে ডুবিয়ে চিতাকে দিলাম খেতে । এবার সে আর মুখ ীফরালো না। 
ভগষণ তেম্টার সঙ্গে জল চাটতে চাটতে হঠাৎ কখন যে সে তার নিজের অজান্তেই 
ছোট্ট মাংস টুকরো গলে ফেলে আঁম টেরই পেলাম না। পরের টুকরোটিও 
জলে ভিজিয়ে দিলাম, তাও সে খেলো। এইভাবে চিতা বেশ কিছুটা মাংস 
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গিললে, তারপর ক্লান্ততে থাবার উপর মাথাঁট রেখে চোখ বুজে পড়লো শুয়ে। 
সাবধানে হাতটি রাখলাম তার মাথায়। চিতা চমকে উঠে চোখদুটো একটু খুলেই 
আবার বুজে ফেললো । বুঝলাম, আমার উপর তার শ্বাস আছে। পয়লা বারের 
জন্যে এটুকুই যথেষ্ট । 

এই সামান্য বিজয়েই আমার মন খুশিতে ভরে উঠলো । কিন্তু তা সত্তেও 
আমি খাঁচা থেকে বেরুলাম খুব চুপচাপ, ঠিক যেমন ঢুকেছিলাম। এমন ক 
পোষ-মানা জানোয়ারও কারোর ছোটাছনাট পছন্দ করে না, আর অজানা লোক 
হলে তো কথাই নেই। কিন্তু যেই আম খাঁচার বাইরে চলে এলাম অমাঁন ছু্টলাম 
ডাক্তারের কামরায়, _ আনন্দে নিজেকে আর সামলাতে পারলাম না। বেশ রাত 
হয়েছে তখন, তবুও ভাবলাম কারো-না-কারো সঙ্গে দেখা তো হবেইী। 

ভুল কার নি। তাঁকেই পেলাম সেখানে । আমাদের প্রিয় বুড়ো ডাক্তারবাবদ 
আর কি। তাঁর আর কাজের শেষ হয় না কখনো! আতরিক্ত কত ঘণ্টা যে কাজ 
করছেন তার কোনো 1হসেবই নেই! কত নিদ্রাহখীন রাত তাঁর কেটে যায় 
'চাঁড়য়াখানায় ! এই তো দেখো না, ঘাঁড়তে রাত বারোটা বাজতে চললো, আর 
ভ্যাদীমির পেত্রোভিচ এখনো সেখানে, এবং দরকার হলে সকাল অবাঁধও থেকে 
যাবেন। 

_ খাচ্ছে! খাচ্ছে! খাচ্ছে! _- কামরায় ঢুকে একশ্বাসে কথাগুলো বলে 
ফেললাম আমি। 

-- কে খাচ্ছে ঃ কা খাচ্ছে ই _- জিজ্ঞেস করেন ডাক্তারবাবু। 

এরকম লাফালাফি আর আনন্দোচ্ছৰাস ভ্যাঁদামর পেন্রোভচ ঢের 
দেখেছেন, তাই ওতে তান গা.করেন না। তবে "চিতা যে খাচ্ছে একথা শুনে 
তানি আর উদাসীন থাকতে পারলেন না, লাফিয়ে উঠে চশমা পরেই চললেন 
আমার পেছন পেছন। 

যে-মানুষ তোমাকে বোঝে তাকে আনন্দের কথা খুলে বলতে কী ভালোই 
না লাগে! আমরা দদ'জনে চিতার খাঁচার কাছে দাঁড়িয়ে আছি, খুটিনাটি 
সবাঁকছুই আমি তাঁকে বলাছ, চেষ্টা করছি কনুই যেন বাদ না পড়ে। ভন্নাদামর 
পেন্রোভিচ মন দিয়ে শুনেন। সমস্ত খটনাঁটিই তাঁর পক্ষে খুব জরুরী । চিতার 
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রোগ সারাতে তা সাহায্য করবে ডাক্তারকে । সবাঁকছন শোনার পর ছোটো স্‌উকেস 
থেকে তান কি একটা ওষুধ বের করে দেন আমাকে। 

_ দিনে কম-সে-কম তিনবার খাওয়াবেন এই ওষুধ, _ বলেন তাঁনি। _- 
ওষুধ দেবার আগে জল খাওয়াবেন না। হ্যাঁ, আর কী করে দিতে হয় 
জানেন ? 

জান কিট অবশ্যই জানি। প্রথমে মাংসের ঝিল্লিতে ওষুধটি মোড়া চাই, 
তারপর তা একটুকরো মাংসের মধ্যে পরে দিতে হবে জানুয়ারকে। ওষ্‌ধ 
খাওয়ানোর আগে জল দিতে নেই কেন -_ তাও জানি। চিতা তো আগেই জলে 
ভেজানো মাংস খেয়েছে, এবং আবারো খাবে, তবে এবার ওষুধ দেওয়া মাংস 
এই যা। 

সকালে আম আবার ঢুকলাম তার খাঁচায়। এখন আমাকে সে চিনে। 
মাথায় হাত রাখলে আর চমকে উঠে না, সাবধানে তুলে নেয় মাংস, বেশ কয়েক 
টুকরোই খায়। ওতেই রয়েছে ওষুধ দেওয়া মাংসের টুকরো । এবার আশা করা 
যায় চিতা সেরে উঠবে । এবং সাত্যিই, ওষধ খাওয়ার একটু পরেই তার চোখ 
ঝলঝল করে উঠলো । আর একাদন আম যখন মাংস নিয়ে খাঁচায় গেলাম, সে 
হঠাৎ জায়গা থেকে উঠে এলো আমার কাছে। 

সহসা চিভার এরুপ হাবভাব দেখে আমি তো চমকে উঠলাম। হাতের 
বাটিটা প্রায় পড়েই যাচ্ছিল। যাক সময়মতো সামলে [নলাম নিজেকে। 
জানোয়ারের সামনে ভয় পেয়ে থমকে দাঁড়ানো বিপজ্জনক । কোনোকছ,ই যেন 
ঘটে নন এমন ভাবখানা নিয়ে উটকো হয়ে বসে চিতাকে মাংস বাঁড়য়ে দিলাম। 
আগের মতো এবারও চিতা মাংস খেলো এবং সঙ্গে সঙ্গেই চাইলো আরেক 
টুকরো। 

প্রায় সবটুকু মাংসই সে খেয়ে নিলো। তারপর মূখ চেটে বিড়ালের মতো 
গরগর করে গা ঘষলো আমার পায়ে। সোঁদন দেরিতে বেরুলাম খাঁচা থেকে, 
সোহাগী জন্তুটিকে ছেড়ে যেতে মোটেই মন চাইছিল না। সে ততক্ষণে 
ঘুমিয়ে পড়েছে, আর আমি তখনো বসে বসে তার গায়ে হাত বুলোচ্ছি। রোগে 
সে কী ভীষণ শাঁকয়ে গেছে। 
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এরপর থেকে চিতার খাঁচায় ঢুকতে আমার মোটেই ভয় হতো না। আম 
খুবই ভালোবেসে ফেললাম সুন্দর সোহাগী জনঁটিকে। সেও আমাকে ছেড়ে 
থাকতে পারে না। কখনো দূর থেকে আমাকে দেখলে কিংবা আমার গলা শুনলে 
সঙ্গে সঙ্গেই ছন্টতো খাঁচার শিকগুলোর কাছে। তারপর দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
দেখতো -_ আমি তার দিকে আসাছ না যাচ্ছি অন্য কোথাও। 

চিতার নাম রাখলাম লুক্স। আসলে তাকে নামটি দিয়েছে পরিচারক, সে 
এই নামেই ডাকতো । আর িতাও তাতে দিতো সাড়া। 

লক্স যখন সম্পূর্ণ সেরে উঠলো, ঠিক হলো খাঁচা থেকে তাকে নিয়ে 
আসা হবে ঘরে । বিশেষ করে ডাক্তারবাবুর তাই মত। তখন শীতকাল, ?চতা 
যেখানে থাকে সব সময়ই সেখানে লোকের ভিড়! বার বার দরজা খুলতে হয়, 
এতে দুর্বল জানোয়ারটির আবার অসুখ করতে পারে । 

বেশ, এক খাল ঘরে রাখা হলো চিতাকে। ঘরটি অবশ্য তেমন বড়ো নয়, 
তবে গরম ও আলো আছে তাতে । লদক্সের দেখাশোনার ভার আমারই। 
আমাদের দ:*জনের ভাবও খুব, তাই তার কাছে যেতে কোনো আশঙকাই আর 
থাকতে পারে না। 

এই ঘরটিতে লদক্স শীত ও বসন্ত কাটায়! এলো গরম, আমার আশা ছিল 
চিতা চাঁড়য়াখানায়ই থেকে যাবে। “কিন্তু হঠাৎ একাদন সার্কাসের লোক আসে 
তাকে 'নিয়ে যেতে । চীঁড়য়াখানার ম্যানেজার, ডাক্তারবাব আর আম কত করে 
বললাম চিতাকে আমাদের কাছে রেখে দিতে, তবে সব প্রয়াসই ব্যর্থ হলো। 

আমার আদরের লুক্সকে বিদায় দিতে আমার দারুণ কষ্ট হয়েছিল, কত্ত 
করার তো কিছুই নেই। চোখে আমার জল ছলছল করছে, তব; নিজেই চিতাকে 
বসালাম বাক্সে । ল্‌কৃস খুব সন্তব বুঝোছল যে সে আমাদের ছেড়ে চলে যাচ্ছে। 
কিছুতেই সে আমাকে ছাড়তে চাইছিল না। অনেকক্ষণ চাটলো আমার হাত, 
তারপর 'নরপায় হয়ে ছুটোছনটি করতে লাগলো ছোটো খাঁচায়। 

এবার কয়েকজন লোক খাঁচাট তুললো একটি ট্রাকে! তারপর ট্রাকখানা 
দিলো ছেড়ে। চাড়য়াখানার গেটের আড়ালে চলে গেছে গাড়ীখানা, বস্তু তারপরও 
আম একই জায়গায় দাঁড়িয়ে তাঁকয়ে রইলাম সোঁদকে। আমার বিশ্বাসই হলো 
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না যে লুক্সের সঙ্গে এ বিচ্ছেদ চিরাদনের মতো । মনে হলো, নিশ্চয়ই আবার 
আমাদের দেখা হবে -_ এমনাঁটও তো হয়ে থাকে! 

পরে কতবারই আমি সার্কাসের প্রোগ্রামে খুজোঁছ চিতাকে, বহ:বারই তাকে 
দেখার আশায় সেখানে গোঁছ, কিন্তু সবই বৃথা । 

কাটে চার বছর। হঠাৎ একাদন শ্দান, সার্কাস থেকে 'চাঁড়য়াখানায় 
কয়েকটি জানোয়ার এসেছে, _. সিনেমার জন্যে তাদের ছাব তোলা হবে। গেলাম 
তাদের দেখতে । 

সেখানে গিয়ে দোঁখ, কিছ জন্তু খাঁচায়, কিছুটা রয়েছে খালি এক ঘরে, 
যেখানে শঈীতের সময় রাখা হয় "ীঁড়য়াখানার জন্তুজানোয়ারদের । খাঁচার কাছে 
দাঁড়িয়ে আছেন একটি মাহলা। 

-- কী, আমাদের জন্তুদের দেখতে এসছেন 2 -- জিজ্ঞেস করেন মাঁহলাি, 
এবং আমি 'াঁড়িয়াখানায় কাজ কার শুনে বললেন:__ চিতাটিও আমাদের কাছে 
আছে, তকে অসুখের পর সে অন্ধ হয়ে গেছে। আলাদা রাখা হয় তাকে। ঘরেই 
আছে। দেখতে চান ? 

চিতা! সাত্যই কি লদক্স? তাড়াতাড়ি গেলাম ঘরাটতে। সেখানে এক 
খাঁচায় শয়ে শুয়ে চিতা মাংস খাচ্ছে। আগে আমার মনে হয়েছে যে ল্‌ক্সকে 
দেখলেই আমি চিনতে পারবো। 'কস্তু কই, এখন তো আম দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
ভারান্রান্ত মনে ভাবাছ __ এটা সে-ই না অন্য কোনো চিতা। চার বছরে স্মাত 
থেকে মুছে গেছে জন্তুর “চেহারা”, এবং শত চেস্টা করেও তা স্মরণ করতে 
পারলাম না। 

_ আচ্ছা দিদি, _ শেষ পর্যন্ত জিজ্ঞেস কার পাঁরচারিকাকে, -- এর নাম 
কি লক্স? 

-__ না, কাই, _ সানন্দে উত্তর দেন ভদ্রমাহলা। 

কাই! মানে, সে নয়। ভাবাঁছ চলে যাবো, কিন্তু হঠাৎ দোঁখ চিতা খাবার 
ফেলে রেখে কান পেতে কা যেন শুনছে। তারপর আমার পাশ দিয়ে কোথাও 
তাকিয়ে একটু অধশর কক্শ ডাক ছাড়লো। আমি ফিরে দাঁড়ালাম । পেছনে কেউ 
নেই। 
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_ ও কেন অমনভাবে দেখছে £ _ আম জিজ্ঞেস করলাম। 

-_ কে জানে। অন্ধ, কিন্তু মনে হয় তার নিশানা আপনার উপরই 

ঠিকই তাই, অন্ধ জন্তুটি আমাকেই 'দেখাঁছল'। কিন্তু কেনঃ তাহলে সাত্য 

_- লক্স! লূকৃস! _ ডাকলাম আমি । 

চিতা একলাফ দিয়ে উঠলো । ছুটলো গশকগুলোর দিকে । 

- লক্স নয়, কাই, _ শুধরে দেন পাঁরচারকা । 

কস্তু ততক্ষণে আম চিনে ফেলোছি যে সে লুক্স। খাঁচার দরজা খদুূলে 
দিলাম । 

-- সাবধান! কী করছেন... কামড়ে দেবে !.. _ চেপচয়ে উঠেন মাহলাটি। 

তবে আমি তাঁর কথায় কান দিলাম না। কয়েক পা'ও এগুতে পাঁর নি, অন্ধ 
চিতা কাছে এসে আমার হাতদ:টো খুজতে শুরু করে 'দিয়েছে। তা যখন খুজে 
পেলো, মাথা দিয়ে চেপে ধরে এক জায়গায় চুপাট করে দাঁড়য়ে রইলো । বিস্মিত 
পাঁরচারিকার মুখে কোনো কথা নেই। আমিও চুপ। আর বলারই বা ক আছে! 

লুক্সের এখন অন্য নাম এবং আজ সে অন্ধ। কিন্তু তা সত্বেও বিচ্ছেদের 
চার বছর পর সে আমাকে চিনতে পেরেছে। 


শ্বেত ভাল;কের ছানা - ফোমকা 


চতুষ্পদ যাত্রী 


ফোমৃকা মস্কোতে পেশছুলো ট্রেন কিম্বা স্টিমারে নয়, এরোপ্লেনে। সে 
মস্কোতে সোজা এসেছিল কতেলান দ্বীপ থেকে। খ্যাতনামা বৈমানিক ইলিয়া 
পাভূুলোভিচ্‌ মাজ.রূক উক্ত প্লেন চালয়োছলেন। কতেলাঁন দ্বীপের 
আঁধবাসণরা তাঁকে এই উপহারটি দিয়োছল। এরোপ্পেনের ক্রু'রা স্থির করেছিলেন 
তাকে মস্কোতে 'নয়ে আসবেন। - 

ফোমৃকাকে - এটাই হলো ভাল5কছানাটার নাম _ এরোপ্পেনে তোলা 
হয়োছিল একটা কাঠের বাক্সে ভরে। এই বাঝ্সটা ছিল বড় আর শক্ত, তার একটা 
দিক ছিল খোলা, আর সেখানটা ঢেকে দেওয়া হয়োছল তারের জাল 'দয়ে। 
প্রথমে ফোমৃকা বসেছিল খ.ব স্থির হয়ে। কিন্তু প্লেনটা মাটি ছাড়তেইে সে 
জালটাকে থাবা দিয়ে ধরে দাঁত আর নখ 'দয়ে চেষ্টা করলো ছি'ড়ে ফেলতে । আর 
এতো জোরে গর্জন করতে লাগলো যে এমন বক হীঞ্জনগুলোর শব্দও তার 
ডাককে চাপা দিতে পারে নি। 

এই ছোট্র গর্জনকারণকে কেউ শান্ত ঝরতে পারে নি। িলমাছের মাংস, 
মাছের তেল আর ভালুকদের অন্যান্য প্রিয় খাবার বাক্সাটার মধ্যে দেওয়া হলো, 
গকম্তু ভালদকছানাটা ক্রমাগত চিৎকার করে ভেঙে ফেললো নিজের গলাটা । তখন 
স্থির করা হলো যে তাকে ছেড়ে দেওয়া হবে। বাঝ্সটা খুলে দেওয়া হলো। 

ফোমূকা সাবধানে বাক্স থেকে বোরয়ে এলো, যেন চারাদকে বিপদ ওৎ 
পেতে রয়েছে। সন্দেহজনকভাবে এঁদক ওাঁদক চাইতে চাইতে কোবিনময় ঘুরে, 
সবাঁকছহ শঃকে, সবকিছ; তদারক করে অবশেষে একটা বড় চামড়ার হাতলওলা 
ইজি-চেয়ারে উঠে জানালার বাইরে দিয়ে কৌতূহল চোখে চেয়ে রইলো । চামড়ার 
এই হাতলওলা চেয়ারটা হয়ে উঠলো তার "প্রয় জায়গা । সেখানে ফোমৃকা 
ঘুমতো, খেতো আর প্রায় সমস্ত সময়টা কাটাতো। যতবার প্লেনটা মাটিতে নামলো 
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ততবার তাকে হলো বাইরে আনা। অল্প সময়ের মধ্যে সে বুঝতে িখলো 
প্লেনটা কখন নামতে শুর করছে, এবং লাঁফয়ে ইজি-চেয়ার থেকে নেমে দরজার 
কাছে গিয়ে সেখানে সে বসে থাকতো । আর দরজাটা খোলা হলে কী আগ্রহের 
সঙ্গেই না সে বাইরে লাফিয়ে নামতো ! খাড়া সিশড়টা দিয়ে গড়াতে গড়াতে সে 
মাটিতে নামতো, আর তারপর আসতো তার খেলার সময়। ঘাসের উপর সে 
ক্রমাগত গাঁড়য়ে চলতো । কখনো শুতো চিৎ হয়ে, কখনো উপদুড় হয়ে, সামনের 
একটা থাবা দিয়ে সে তার পিছনের একটা পা চেপে ধরে চলতো 'িজের সঙ্গে 
কুস্তি করে। ূ 

উত্তেজনায় এমন কি সে লক্ষ্যও করতো না যে কত লোক তার চারধারে 
জমায়েত হয়েছে। কিন্তু যতই 
সে তার খেলায় মশগনল থাকুক 
না কেন, যে মুহূর্তে কেউ 
চিৎকার করে উঠতো: “প্লেনে 
চলো! কিম্বা প্রপেলারটা 
খেলা থামিয়ে দৌড়ে ফিরে 
যেতো ভালঃকরা যেমন 
ক্ষিপ্রভাবে ছদটে সেইভাবে। 

সিশড় দিয়ে এমন 
হাস্যকরভাবে আনাঁড়র মতো 


দেখাতো যে মনে হতে পারতো 
সে ভয় পেয়েছে তাকে ফেলে 
যাওয়া হবে। এইভাবে মেরু 
প্রদেশের শাদা ভাল্‌কছানা 
ফোমূকা মস্কোতে এলো। 


কিছন দিন রাখবেন। কিন্তু দেখা গেল সেটা অসন্তব। মের প্রদেশের গরম 
লোমওলা একটা ভালনকের কথা কল্পনা করো: তার লোমগুলো এতো গরম যে 
সবচেয়ে ঠাণ্ডার দিনেও ম্লান করাটা তার কাছে আনন্দের ব্যাপার ছাড়া আর কিছ 
নয়। এই ভালদকটা বাস করছে সদর উত্তরে নয়, চরস্থায় বরফ ঢাকা খোলা 
মাঝখানে । 

ফোম্‌কার এতো গরম লাগতো যে সে বুঝতে পারলো না কী করবে। তার 
একমাত্র পরিন্রাণ হলো স্নানের ঘরটা। তার জন্যে ্লানের টবটাকে পুরো করে ভরা 
হতো, সেটার মধ্যে সে ঢোকে, গড়ায়, ঝাঁপ মারে, থাবা 'দয়ে জল 'ছিটোয়। 

ভাল_কের স্নানের পর এঁ ঘরের দেয়ালেতে লেগে থাকতো জলের ছিটে আর 
মেঝেতে জমে থাকতো জল । 

স্নানের পর ফোমূকা পাঁলশ করা মেঝের উপর 'দয়ে ঘষটে ঘষটে চলতো, 
যেন সেটা বরফ, এবং চুরচুরে ভিজে অবস্থায় উঠে পড়তো সোফায় কিম্বা 


বিছানায়। তাকে সামলানো ছিল এক দায়। যতাঁদন পারলেন ইলিয়া 
পাভ্‌লোভিচ তাকে সহ্য করলেন, কিন্তু শেষকালে আর তান সহ্য করতে 
গারলেন না। চিড়িয়াখানায় টেলিফোন করে তিনি তাদের অনুরোধ করলেন 


ভালকছানাটাকে নিয়ে যেতে । “দোহাই আপনাদের, আসুন! আমাকে উদ্ধার করন! 
ঘরের মধ্যে কী রকম ব্যবহার করতে হয় মেরু প্রদেশের ভালদকরা সে কথা 
জানে না।” 


কতৃপক্ষ আমাকে পাঠালেন ফোমূকাকে আনতে । 

আম যখন পেশছলাম তখন বড় পড়ার ঘরের মাঝখানে মেঝের উপর সে 
ঘ্ুমচ্ছিল। তার চারটে থাবা চারাঁদকে ছড়ানো, আর তাকে দেখাচ্ছিল ছোট্র একটা 
গালচের মতো! 

ফোমৃকা গভীরভাবে ঘুমচ্ছিল। এমন ক আম যখন তাকে তুলে নিলাম 
সে তখনও জাগলো না। 

সে শদধ্দ জেগে উঠলো পথে, যখন এক বৃদ্ধা চেশচয়ে উঠলেন: 

“ক কান্ড রে বাবা! ও একটা ভালুককে কোলে করে নিয়ে চলেছে! 

ফোম্‌কা গর্জন করে উঠে আমার হাত ছাড়িয়ে... রাস্তার পাশে থামা একটা 
মোটরগাড়ীর কাছে ছুটে গেল। সম্ভবত সেটাকে সে মনে করেছিল একটা 
এরোপ্লেন। সে হাতলটা ধরে টানাটান করতে লাগলো, এতেই ভয় পেয়ে গেল 
যাত্রীরা । একটা শাদা ভাল্‌ককে তাদের গাড়ীতে ঢুকতে চেজ্টা করতে দেখে অন্য 
দরজা দিয়ে লাফিয়ে নেমে তারা দারুণ চেচামোঁচ করতে লাগলো ৷ এতে ফোম্‌কা 
পেয়ে গেল ভীষণ ভয়। কী গর্জনই না সে করতে লাগলো ! কী টানাটানিটাই না 
সে করতে লাগলো হাতলটা ধরে! তার চাপে দরজাটা খুলে গেল, আর 
অজ্পক্ষণের মধ্যেই সে ঢুকে বসে পড়লো 1সটের উপর । সঙ্গে সঙ্গে সে শান্ত হয়ে 
পড়লো, কিন্তু গাড়ীর মালিকরা চে'চতে লাগলো আরো জোরে, বকাবাক করতে 
লাগলো আর বলতে লাগলো ভালদকটাকে বার করে 'দতে। এসব বলা খবই 
সহজ _- কিন্তু ফোমৃকা কছদতেই বেরুতে চাইলো না। আমি তাকে টানতে 
লাগলাম, কিন্তু সে জায়গা থেকে না নড়ে গর্জন করতে করতে আঁচড়াতে 
লাগলো। 


৯২৭ 


প্যালশের একি লোক এলো কী নিয়ে গোলমাল বে'ধেছে দেখবার জন্যে। 
আমাদের কথা শুনে সে অপ্রত্যাশিতভাবে বললো: 

“কমরেডরা, এখানে এই হৈ-চৈ না করে জন্তুটাকে চাঁড়য়াখানায় নিয়ে যেতে 
সাহায্য করলেই পারতেন !” 

প্দীলশের লোকটির কথায় কাজ হলো। গাড়ীর মালিকরা ঠাণ্ডা হয়ে 
রাজি হলেন চিড়িয়াখানার গাড়ীতে উঠতে । আমাদের শূধু গাড়ীই বদল করতে 
হলো না, ড্রাইভারও বদল করতে হলো । যে গাড়ীতে একটা ভালুক আছে সে 
গাড়ীটা চালাতে তাঁদের ড্রাইভার কিছুতেই রাজ হলো না। 

সমস্ত পথ ফোম্‌কা শান্ত হয়ে বসে রইলো। জানালা "দিয়ে মনোযোগের 
সঙ্গে সে দেখতে লাগলো । পথকরা দাঁড়য়ে পড়ে তাঁকয়ে থেকে অবাক হয়ে 
ভাবতে লাগলো মের; প্রদেশের একটা ভালুক কণ করে একটা মোটরগাড়ীর 
মধ্যে সেণধয়েছে। 

আমরা চাঁড়য়াখানায় পেশছলাম। পথে কোনো রকম দন্্ঘটনা ঘটলো না। 
সাঁত্য বটে ফোমৃকার গাড় থেকে নামার কোনো বাসনা ছিল না, এবার কিন্তু 
'চাঁড়য়াখানার পশহবিজ্ঞানী আমাদের সাহায্য করলেন। তিনি ফোমূকার ঘাড়ের 
কাছটা চেপে ধরলেন, আর এই ভ্যাবাচ্যাকা ভাব কাটিয়ে ওঠবার আগেই 
ভাল্‌কিকে খাঁচার মধ্যে নিরাপদে ভরে ফেললেন। 


অস্যখের রহস্য 


এক নতুন জায়গায় নিজেকে দেখে ফোমৃকা একটুও বিচলিত হলো না। 
খাঁচার ঘেরা জায়গাটটার মধ্যে সে ঘুরে, সেটাকে শকে, পিছনকার ছোট্র বাঁ়িটার 
ভিতরে গিয়ে পড়লো ঘ্দাময়ে। ইতিমধ্যে জন্তুছানাদের পাঁরচািকা কাঁতয়া তার 
জন্যে সযক্কে তোর করলো খাবার। ইতিপূর্বে কখনো আমাদের এখানে মেরু 


প্রদেশের ভালুকছানা ছিল না। আমরা সবাই চাইলাম তাকে ভালো িছন খেতে 
দিতে। 


১২৮ 


অবশেষে সবাই একমত হলাম, তাকে দেওয়া হবে দুধে সেদ্ধ ভাত আর 
সিলমাছের চার্ব। ব্যাক্তগত দান হিসাবে কাতিয়া স্ছির করলো একটা গাজর আর 
একটা আপেল তার সঙ্গে যোগ করতে। 

সবাঁকছ; যখন তৈরী ফোমৃকার তখন ঘুম ভাঙলো। আমরা যে রকম 
গরবভিরে তাকে প্রথম রাত্রের খাবার খেতে দিলাম সেটা যাঁদ তোমরা দেখতে! 
প্রথমে দদধে সেদ্ধ ভাতটা 'নয়ে এলো িপা, সে ছাত্রী, চাঁড়য়াখানায় [শক্ষানীরশশী 
করছে। তারপর গাজর আর আপেল 'নয়ে এলো কাতিয়া। তাকে দেখাচ্ছিল খুব 
বিজ্ঞ আর ভারাক ধরনের । সলমাছের চার্ব নিয়ে আমি এলাম সবচেয়ে শেষে। 
সেটা থেকে এমন দং্র্ধ বেরুচ্ছিল যে খালি হাতটা 'দিয়ে আমাকে নাকটা চেপে 
ধরতে হলো । 

খাঁচায় প্রথমে ঢুকলো িপা। পা্রটা সে নামিয়ে রাখতে না রাখতেই 
ফোম্‌কা সেটাকে উল্টে ফেলে শঃকে গেল কাতিয়ার কাছে। গাজর, আপেল আর 
বিস্কুট পকেট থেকে বার করলো কাতিয়া। ফোমৃকা কিন্তু এইসব মুখরোচক 
জিনিসের ওপর আগ্রহ প্রকাশ করলো না। এখন সে শিকগুলোর কাছে 
দাঁড়য়েছিল আমার দিকে সাগ্রহে তাঁকয়ে। আঁম দরজাটা খুললাম । 
ভালঃকছানাটার পায়ের কাছে বিরাট একটা জোলমাছের মতো 'সিলের চার্বটা 
গড়িয়ে পড়লো। আমরা ভাবলাম ফোমৃকা এবার 'নশ্যয়ই খাবে। কিন্তু 
আমরা নিরাশ হলাম। ভাল,কছানাটা সাগ্রহে সেই ?সলের চার্বটা ধরে সঙ্গে 
সঙ্গে ছেড়ে দিলো। অন্যান্য জন্তুদের জন্যে যা সব রাঁধা হয়োছল তার সবগদ্লো 
অজ্প অল্প করে তারপর আমরা এনে ফোমৃকার সামনে ধরলাম। 

কিন্তু এটাও তার পছন্দ হলো না। ফোম্‌কা সবাঁকছন শঃকলো, সবাঁকছন 
নাড়াচাড়া করলো, তবে ীকছুই খেলো না। প্রথমে আমাদের মনে হলো যে তার 
খিধে পায় নি। কিন্তু সেই সন্ধেয় খিধের জবালায় চিৎকার করা সত্তেও কোনো 
খাবারই খেলো না, তখন আমরা ডাক্তারকে ডেকে পাঠালাম। ডাক্তার 
ভাল[কছানাটিকে পরীক্ষা করতে চাইলেন। ফোমৃকা এমন গর্জন করতে লাগলো 
আর ক্ষেপে উঠলো যে খাঁচার মধ্যে যেতে ডাক্তারের সাহস হলো না। তার ব্যবহারে 
প্রত্যেকেই আমরা হতব্দ্ধি হয়ে পড়লাম। স্থির করা হলো অপেক্ষা করে দেখা 


৯২৯ 


যাক পরের দিন কা ঘটে। 

সমস্ত রাত ধরে ফোমৃকা গজনন করলো। যখন সকাল হলো তখনো সে 
খেতে চাইলো না। আমাকে মাজুরুকের কাছে যেতে হলো । সম্ভবত তার প্রভূকে 
দেখছে না বলে ফোমৃকা খেতে চাইছে নাঃ 

অত্যন্ত বন্ধবত্বপূর্ণভাবে ইলিয়া পভ্‌লোিচ্‌ আমাকে অভ্র্থনা করলেন। 
তান তাঁর পোষা জন্তুটি সম্বন্ধে এতো প্রশন্‌ আমাকে করলেন যে তৎক্ষণাৎ তাঁকে 
হতাশ করতে আমার মন সরলো না। কিন্তু অবশেষে তাঁকে বলতে হলো যে 
ফোম্‌কা খাচ্ছে না। তান আমার কথা শোনার পর হঠাং হেসে উঠলেন। ঠিক 
সেই সময় টেলিফোনের ঘণ্টাটা বাজলো, ইলিয়া পাভলোভিচ্‌ 'রাসিভারটা 
তুললেন _- তাঁর জরুরী ডাক পড়েছে। পরে "চিড়িয়াখানায় আমার সঙ্গে দেখা 
করবেন কথা 'দয়ে তিনি চলে গেলেন । 

ইলিয়া পাভ্‌লোভিচ্‌ তাঁর কথা রেখোছিলেন। সেই সন্ধেতেই তিনি এলেন 
হাতে একটা ছোট স্দ্যটটকেশ নিয়ে। আর সোজা গেলেন ফোম্‌কার খাঁচার কাছে। 
এ স্মটকেশটার মধ্যে কী যে আছে সেই সম্বন্ধে আমাদের কোনো ধারণাই ছল 
না। ইালয়া পাভলোভিচ্‌ সটকেশাঁট তাঁর পাশে রেখে বললেন যে অক্পক্ষণের 
মধ্যে তিনি ফোমৃকাকে সারিয়ে দেবেন। তারপর তানি একটা বড় ছনীর পকেট 
থেকে বার করলেন। আমরা অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস না করে পারলাম না 
ছারা কী জন্যে, এবং একজন ডাক্তারকে ডেকে পাঠালে ভালো হয় ক না। 
ভেতর থেকে একটা টিন বার করলেন। সেই টিনটার উপর লেখা ছিল: 'ঘন 
দুধ? । সেটা তানি এ ছ্যারটা দিয়ে খুলে ফোমূকাকে দিলেন। ফোমূকা সেটা 
দুধটা চেটে চেটে খেলো। তারপর সে এ টিনটাকে আবার জিভ 'দয়ে চাটতে 
লাগলো, যতক্ষণ না সেটা রুপোর মতো চকচকে হয়ে উঠলো ততক্ষণ 
ছাড়লো না। 

ফোম্‌কা যখন দুধটা খাচ্ছিল ইলিয়া পৃভুলোভিচ্‌ তখন আমাদের ফোমকার 
“অসুখের” কথাটা বিশদভাবে বুঝিয়ে বললেন। এরোপ্রেনে এ ভালুকছানাটাকে 
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ঘন দুধ ছাড়া আর কিছ খাওয়ানো হয় নি, ফলে ওতে সে এমন অভ্যন্ত হয়ে 
পড়েছে যে সে আর অন্য কোনো খাবার খায় না। 

ফোম্‌কার এই মুখরোচক খাদ্যের অভ্যেস ছাড়াতে আমাদের খনব বেগ পেতে 
হয়েছিল। সে ছিল ভার দন্টু, একগুয়ের মতে অন্য কোনো খাবারই খেতে 
চাইতো না। সবাঁকছনর সঙ্গে আমরা ঘন দুধ মেশাবার পর সে খেতো। সেটার 
সঙ্গে পাঁরজ, স্যপ এবং এমন কি মাছের তেল মিশিয়ে আমরা ধারে ধারে তার 
এ “অসুখটা” সারালাম, আর মের প্রদেশের ভাল:কের যে খাবার খাওয়া উাঁচত 
সে খাবারে অভ্যেস করালাম । 


ফোম্‌কা বন্ধনত্ব প্তালো.. 


অজ্পাঁদনের মধ্যেই আমরা ফোমূকাকে বাচ্চা জন্তুদের এলাকায় যেতে দিলাম? 
প্রথম তাকে আমরা একলা রাখতাম, কিন্তু একলা ফোম্‌কা খেলতে না। সে 
পায়চার করতো আর একলা থাকার জন্যে কাঁদতো করুণ সুরে। তখন আমরা 
চ্ছির করলাম তাকে অন্যান্য জন্তুছানাদের সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে দেবো । সেই ঘেরা 
জায়গাটায় আমরা শেয়ালছানা, ভাল;কছানা, নেকড়েছানা আর র্যাকুনছানা ছেড়ে 
দিলাম। তারা সবাই যখন একসঙ্গে খেলতে লাগলো তখন আমরা ফোম্‌কাকে 
দিলাম তাদের কাছে যেতে। 

ফোম্‌ৃকা তার খাঁচা থেকে এমনভাবে বেরূলো যেন সে কাউকেই দেখে 
নি। 'কন্তু যেভাবে সে সাঁ-সাঁ করে নিশ্বাস ফেলাঁছল তাই দেখে আর তার ছোট 
ছোট চোখের চকচকে ভাব থেকে আমরা বুঝতে পারলাম যে সে সবাঁকছ7 আর 
সবাইকেই দেখছে। 

অন্যান্য ছানারাও সঙ্গে সঙ্গে তাকে দেখলো, কিন্তু তাদের প্রত্যেকের উপরই 
প্রাতিক্রিয়া হলো 'বভিন্ন ধরনের __ নেকড়েছানাগুলো ল্যাজ গুটিয়ে সাবধানে 
তাকাতে তাকাতে গেল একধারে জরে, র্যাকুনগুলোর রোঁয়া এমন খাড়া খাড়া 
হয়ে উঠলো যে তাদের দেখাতে লাগলো বড় বড় বলের মতো, ব্যাজারগদলো 
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চারাদকে ছড়িয়ে পড়ে মুহূর্তের মধ্যে হলো অদৃশ্য । কিন্তু সবচেয়ে ভয় পেলো 
ধুসর-বাদামী ভালনকগনুলো। একসঙ্গে তারা পিছনের পায়ে ভর 'দিয়ে খাড়া হয়ে 
দাঁড়য়ে চোখ মিটমিট করে একেবারে অবাক হয়ে তাঁকয়ে রইলো এ অপাঁরচিত 
শাদা ভালদকটার 1দকে। সে যখন তাদের দকে এগুলো তখন তারা দারুণ 
আতঙ্কে গর্জন করতে করতে একটা গাছের মগডালে পড়লো চড়ে, তাড়াহনড়োর 
চোটে একে অন্যকে লাগলো ঠেলতে । 

তাদের মধ্যে সবচেয়ে সাহসী ছিল শেয়াল আর 'ডিঙ্গো ছানাগ্‌লো ৷ তারা 
ভাল_কছানাটার মুখের খুব কাছে এলো, 'কন্তু যতবারই সে চেঙ্টা করে তাদের 
কাউকে ধরতে তারা তৎপরতার সঙ্গে লাফিয়ে পাশে চলে যায়। 

এইভাবে এ ঘেরা জায়গাটায় বহ্‌ জন্তু থাকা সত্তেও ফোমৃকা আবার পড়লো 
একলা হয়ে। 

তখন আমরা একটা বাঘের ছানাকে ছেড়ে দিলাম। তার নাম ছিল ?সরোৎকা*, 
কারণ মা ছাড়াই সে বড় হয়ে উঠোছল। 


* ছোট অনাথ। __ অনুঃ 


অন্যান্য ছানারা ?সরোৎকার শাক্তশালী থাবা আর তীক্ষ7 নখকে ভয় করতো, 
তাই তার কাছ থেকে দুরে থাকতো । কিন্তু ফোমৃকা সে কথা কন করে জানবে ঃ 
িরোৎকাকে আমরা ছেড়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গেই ফোম্‌কা ছুটে তার কাছে গেল। 
নবাগতের দিকে সিরোৎকা থুথু ফেলে ভয় দেখিয়ে ওঠালো তার থাবাটা । কিন্তু 
ভালুকছানাটা বাঘের ভাষা বুঝতে পারলো না। সে আরো কাছে গেল, আর পরের 
মূহতেই খেলো এমন এক কানমলা যে আর একটু হলেই যেতো পড়ে। 

এই বিশ্বাসঘাতক আঘাতে ফোমৃকা খুব চটে উঠলো । মাথাটা নীচু করে 
সে দারুণ গর্জন ছেড়ে ছুটে গেল অপরাধীর 'দকে। 

হৈচৈ শুনে আমরা যখন দৌড়ে গেলাম তখন বোঝা কঠিন কোথায় বাঘ 
আর কোথায়ই বা ভাল.ক। তারা পরস্পরকে দারুণ জোরে আঁকড়ে ধরে মাটির 
উপর চলেছে গাঁড়িয়ে গাঁড়য়ে, চাঁরধারে গোছা গোছা উড়ছে শাদা আর কমলা 
রঙের রোঁয়া। অবশেষে আতি কম্টে আমরা বিবাদীদের আলাদা করলাম। ভরলাম 
তাদের খাঁচায়, কয়েক দন কাটবার পর আবার তাদের দিলাম বেরুতে । 

এইবার তাদের উপর আমরা নজর রাখলাম, কিন্তু মিছে আমরা এতো আশঙকা 
করছিলাম। তারা পরস্পরের শীক্তর কথা জানতে পেরে পরস্পরের প্রাতি এখন 
দেখাতো আগের চেয়ে বেশী শ্রদ্ধা। ফোমৃকা িরোৎকার সঙ্গে একেবারেই মিশতো 
না, আর সে যখন পাশ দিয়ে যেতো তখন [সিরোৎ্কা এমন কি তার থাবাটাও 
তুলতে না। 

অন্যান্য জন্তুছানারাও এখন ফোমৃকার সঙ্গে একেবারে অন্যরকম ব্যবহার 
করতে লাগলো । ধুসর-বাদামী রঙের ভালুকগুলো চেষ্টা করতো তার সঙ্গে 
কুস্তি করতে, নেকড়েছানা ও র্যাকুনগদলো আর পালালো না দৌড়ে। কিন্তু তাদের 
উপর ফোমৃকার কোনো আগ্রহ ছিল না। শেয়াল আর ভিঙ্গো ছানাদের তাড়া 
করতে, আর ভাল;কছানাদের সঙ্গে কুস্ত করতে তার ভালো লাগতো, কিন্তু স্পম্টতই 
সে ছিল তদের চেয়ে অনেক বেশন শক্তিশালী, ফলে তাদের হারাতে তাকে 
সামান্যই বেগ পেতে হতো । শাক্ত পরীক্ষার জন্যে তারই মতো শাঁক্তশাল কোনো 
প্রতিপক্ষের তার দরকার ছিল। একমাত্র সেই রকম প্রাতপক্ষ ছিল 1সরোৎকা। 
সেও ফোমৃকার উপর দেখাতো দারূণ আগ্রহ । 
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খেলার ভিতর দিয়ে ধীরে ধারে তারা বন্ধতত্ব পাতালো, আর সপ্তাহ দুই 
পরে তারা হয়ে উঠলো আবিচ্ছেদ্য 

সমস্ত দিন তারা কাটাতো একসঙ্গে । তাদের খেলাটা লক্ষ করা 'ছল বেশ 
শ্চত্তাকর্ষক। িসরোৎকা ভালোবাসতো লুকিয়ে থেকে হঠাৎ তার জঙ্গীর উপর 
লাফিয়ে পড়তে । ভালদকগানার ঘাড়ের কাছটা ধরে তাকে খানিক ঝাঁকিয়ে পালাতো 
দৌড়ে। কিন্তু ফোমৃকা ভালোবাসতো কুস্তি করতে! বাঘের ছানাটাকে থাবা ?দয়ে 
ধরে সজোরে জড়িয়ে সে চেম্টা করতো তাকে পেড়ে ফেলতে । ভাল্‌কের আলিঙ্গন 
থেকে ছাড়া পাওয়া কঠিন, কিন্তু এই ছোট্র ভোরা-কাটা হিং জন্তুটা কছতেই 
হার মানতো না: তার সামনের থাবা দ্টো দিয়ে ফোমৃকার পেটটা চেপে সে 
চেষ্টা করতো তাকে ঠেলে সারয়ে দিতে । ছোট্ট জন্তুদের ঘেরা জায়গাটার চারাঁদকে 
সব সময়ই ভিড় জমে থাকতো । দর্শকদের মধ্যে কেউ কেউ বিশেষ করে আসতো 
এই কুস্তি প্রাতযোগিতা দেখতে । 

প্রাীতযোগিতাগদলো প্রায়ই শেষ হতো অমীমাংসতভাবে। "কিন্তু একাঁদন 
ফোম্‌কা িরোৎকার উপর এমন বিরক্ত হয়ে উঠলো যে সে তার কাছ থেকে পায়ে 
সেশ্ধ্লো গিয়ে জলে, আর সেখানে বসে বসে নিজেকে করতে লাগলো ঠাণ্ডা, 
এাঁদকে 1সরোৎকা তাকে নাগালের মধ্যে না পেয়ে চাঁরাদিকে হাঁটছে। বহক্ষণ ধরে 
পায়চার করার পর হঠাৎ সে ধৈর্য হাঁরয়ে লাফ দিলো! তার পা ফসকে সে 
গড়লো ঝপাং করে জলে । এবার সে ফোমৃকার হাতে বেশ ভালো রকম শান্ত 
পেলো । বাঘটার চেয়ে ফোমৃকা জলের মধ্যে অনেক বেশন স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করছিল। 
এক মিনিট কাটতে না কাটতে ?সিরোৎকাকে জাঁড়িয়ে ধরে তাকে জলের তলা 'দয়ে 
টেনে ?নয়ে চললো। আর একটু হলেই [সরোৎকা ডুবে মরতে । চুরচুরে হয়ে 
ভিজে আর দারুণ ভয় পেয়ে ভালুকের আলিঙ্গন থেকে সিরোৎকা নিজেকে ছাঁড়য়ে 
লজ্জিত মুখে পালালো তার খাঁচায়। এ ঘটনার পর থেকে ফোমূকা যখন জলের 
মধ্যে থাকতো তখন সরোৎকা ডোবাটার খুব কাছে যেতে ভয় পেতো, আর সে 
কাছে থাকলে এমন ক জল পানও করতো না। 

তবে উক্ত ঘটনাটা তাদের বন্ধত্বকে একেবারেই ব্যাহত করে নি। আগের 
মতোই তারা দিনের প্রায় সবটাই কাটাতো একসঙ্গে খেলা করে । 
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ফোম্‌্কা বিপজ্জনক হয়ে উঠলো 


শরৎকালের মধ্যে ফোমৃকা আঁবশ্বাস্য রকম বড় হয়ে উঠলো । তাকে দেখলে 
বহ্; কষ্টে সেই ভালদকছানাটা বলে চিনতে পারা যায়। তখনো সে এই ঘেরা 
কখনো লাগিয়ে দেয় না। আর 1সরোৎকার সঙ্গেও তার বন্ধতত্ব বজায় আছে। 
কিন্তু মানুষের সঙ্গে আগে সে যে রকম ভালো ব্যবহার করতো অতটা আর 
করে না! আগে সব সময়ই সে কথা শুনতো, কিন্তু এখন সে এমন ক কাতিয়াকেও 
তার উপর আদেশ জার করতে দেয় না। 

বেচারা কাতিয়া! যখন ফোমূৃকা চাইতো না তখন তাকে খাঁচার মধ্যে 
ঢোকাবার জন্যে কাতিয়াকে নানা রকম ফন্দির আশ্রয় নিতে হতো। 

সাধারণত জন্তুছানাদের খাঁচার মধ্যে ভুলিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় খাবার 'দিয়ে। 
খাঁচার মধ্যে এক টুকরো খাবার রাখার সঙ্গে সঙ্গেই তারা সেগুলোর মধ্যে খায় 
ছদটে। কিন্তু ফোমৃকাকে লোভ দেখানো যায় না। তার পেটটা সব সময়ই' খাবারে 
ঠাসা, একটা ঢাকের মতো শক্ত। যেকোনো ছোটোখাটো ব্যাপারে তাকে সামান্য 
সামান্য খাবার দেওয়া হয়: বেড়াটার কাছ থেকে দুরে থাকার জন্যে, খাঁচা পাঁর্কার 
করার সময় কোনো ব্যাঘাত সৃন্ট না করার জন্যে, এমন কি না কামড়াবার জন্যে। 
ফোমূৃকার মুখের ভাবটা শদধ্য একটু অদ্ভুত করা দরকার, তাহলেই যেকোনো 
পরিচারক তার জন্যে নিশ্চয়ই ভালো িছন খাবার ছংড়ে দেবে। যেহেতু সব রকম 
ছোটোথাটো কাজের দাম তাকে দেওয়া হতো খাবার দিয়ে, সেহেতু দিনের শেষে তার 
পেটটা এতো ভরা থাকতো যে তাকে সবচেয়ে ভালো টুকিটাঁক 'জাঁনস দিয়েও খাঁচার 
মধ্যে লোভ দেখিয়ে আনা যেতো না। 

ফোম্‌কাকে প্রল্যন্ধ করার জন্যে কাতিয়া কী যে না করতো! তাকে ভূিয়ে 
খাঁচার মধ্যে আনার জন্যে তার অনেক সময় যেতো। ফোমৃকা ছিল দারুণ 
কৌতুহলা ভালদক। যেই সে কোনোকিছন অপারিচিত জিনিস দেখতো সে ম্হনর্তে 
কাছ থেকে ভালো করে দেখার জন্যে সে ছুটে যেতো । 


১৩৫ 


কাতিয়া স্থির করলো, ফোমূকার এই দুর্বলতার সুযোগ নিতে হবে। সে 
খাঁচার মধ্যে গিয়ে রুমাল, জ্যাকেট কিম্বা ও ধরনের কিছদ মেঝের উপর ছুড়ে 
'দিতো। তারপর সে ভাণ করতে যে জিনিসটা খুবই চিত্তাকর্ষক, সেটাকে সে ছুতো, 
কুঁড়য়ে নিতো । মাঝে মাঝে এ কাজ তাকে করতে হতো অনেকক্ষণ ধরে, ব্যাপারটা 
নির্ভর করতো ফোমূকার মেজাজের উপর । কন্তু কখনো সঙ্গে সঙ্গে সে যেতো 
খাঁচটার মধ্যে। কাতিয়া তখন নিপদণভাবে ছোঁ মেরে টোপটাকে তার নাকের তলা 
থেকে তুলে নিয়ে তাড়াতাঁড় বোরয়ে দরজা বন্ধ করে দিতো । কিন্তু সব সময় এ 
ব্যাপারটা সফল হতো না। মাঝে মাঝে কাতিয়া খুব তাড়াতাঁড় ?জনিসটাকে 
সরাতে পারতো না, ফোম্‌কা তখন সেটার ব্যবস্থা করতো তার নিজস্ব ধরনে । 

কন্তু চালাক ফোমৃকা এই ছলনাটা অক্পাঁদনের মধ্যেই ধরে ফেললো। 
এই মাঝারি বড় ভালুকটার সঙ্গে এটে ওঠা কঠিন থেকে কঠিনতর হয়ে উঠতে 
লাগলো। একবার সে এক পাঁরচারককে বিশ্রীভাবে কামড়ে দেবার পর "স্থির হলো 
যে তাকে 'জজ্ত্ুদের দ্বীপে” স্থানান্তারত করা হবে। ফোমৃকাকে বিদায় দিতে 
আমাদের খারাপ লেগোঁছিল, কিন্তু উপায় ছিল না। ঘেরা জায়গাটায় তাকে রাখা 
খুব বিপজ্জনক হয়ে উঠোছল। 

জিন্তুদের দ্বীপে" ছিল একটা ফাঁকা জায়গা । সেখানে একটা- বড় আর গভপর 
ডোবা । ছদটোছনটি করার, খেলার এবং প্লান করার প্রচুর জায়গা ছিল! তাই 
ফোমৃকাকে রাখা হলো সেইখানে । 

নতুন জায়গায় নিজেকে আঁবচ্কার করে ফোমূকা দারুণ ভয় পেয়ে গেল। 
সেই খোলা জায়গাটায় আছড়ে পড়ে করুণভাবে গন করতে করতে সে পালাবার 
পথ খুজতে লাগলো । কিন্তু পালাবার পথ ছিল না। ফোমূকা তখন এক কোণে 
পাকিয়ে শুয়ে রইলো, এমন ?ক খাবার জন্যেও বৌরয়ে এলো না। জন্তুছানাদের 
ঘেরা জায়গাটায় থাকার পর, যেখানে ছিল তার অতগনুলো সঙ্গী, একেবারে একা 
পড়ে তার মন কেমন করতে লাগলো । সে পায়চাঁর করতো, খেলা একেবারে থামিয়ে 
দিলো । কিন্তু বেশীদিন তাকে একলা থাকতে হয় ি। অল্পাঁদনের মধ্যেই মাশ্‌কা 
নামে আর একটা ভালনককে চিড়িয়াখানায় এনে ফোমূকার সঙ্গে রাখা হলো। সে 


১৩৬ 


ছিল ফোম্‌কার চেয়ে অনেক ছোট, কিন্তু ফোমৃকা তাকে আঘাত করতো না। 
সপ্লেহে ঘোঁ-ঘোঁ করতে করতে সে তাকে শুকতো, আর একসঙ্গে তারা ঝাঁপয়ে 
পড়তো জলে। সমস্ত দিন তারা সাঁতার কাটতো আর খেলতো। রাত হলে এই 
ভালনকছানারা পরস্পরকে থাবা দিয়ে জাঁড়য়ে অকাতরে ঘমতো । 

ফোমৃকা এখন খুব খ্বাস হয়ে উঠলো । তার নতুন বান্ধবী __ শাদা ভাল্‌কছানা 
মাশ্‌কার সঙ্গে সে দন কাটাতে লাগলো পরম সুখে । 


১৩৭ 


পালিত শিশ 


নায়া ছিল এক ভোঁদড়ছানা। তার শরীরটা ছিল এতো লম্বা আর নমনীয় 
যে মনে হতো ব্াঝ তার দেহে কোনো হাড়গোড় নেই; তার মাথাটা ছিল সাপের 
মতো থ্যাবড়া আর তার ছোট ছোট চোখগুলো ছিল পতির মতো। এসব কথা 
শুনে মনে হতে পারে যে নায়া বুঝ ছিল একটা কুখীসত ছোট জন্তু! কিন্তু 
তা নয়। তার নরম লোমগন্ুলোর জন্যে তাকে এতো 'মম্টি দেখাতো যে তার 
গায়ে হাত বোলাতে ইচ্ছে হতো । 

নায়া যখন খুব ছোট্র, তখন আমি তাকে নিয়েছিলাম । এই ধরনের বাচ্চা 
ভার কষ্ট দেয়: তাকে খাওয়াতে হয় দিনে আর রাতে, আর শীত করলে তাকে 
দিতে হয় গরম জলের বোতল। তখন আ'ম ছাঁটতে 'ছলাম। থাকতাম 
সহরতলঈতে, মস্কোর কাছে। নায়াকে আমার খুব ভালো লেগোঁছল। তাই আমি 
স্থির করোছিলাম তাকে প্দাষ্য নিয়ে আমার সঙ্গে নিয়ে যাবো সহরতলীতে। 

রেলের কামরাতে খনব ভিড় ছিল। বহ্‌ কম্টে একটা ফাঁকা জায়গা দেখে 
আমি বসলাম। চুপাঁড়র মধ্যে পাকিয়ে গোল একটা বল হয়ে ভোঁদড়ানাটা 
গভীরভাবে ঘদমচ্ছিল। চুপাঁড়টাকে আমার পাশে রেখে আম ঢুলতে লাগলাম । 
একটা তীক্ষম শীসের শব্দে আম উঠলাম জেগে । আমার পাশের একাঁট মেয়ে 
জোরে চেশচয়ে উঠে দ্রুত সরে গেল। কামরার প্রত্যেকেই আমার দিকে তাকালো । 
যখন দ্বিতীয় শস শোনা গেল তখন আমিই শুধু বুঝলাম কী ঘটেছে। দেখা 
গেল উত্তেজনার কারণ হচ্ছে ছোট্র নায়া। চুপঁড়র মধ্যে বসে থাকতে আর 
ভালো লাগাঁছল না তার। সে লাফিয়ে বাইরে এসে তার মা'কে ডাকছে শীস 
দিয়ে। 

তাকে চুপাঁড়র মধ্যে ভরে আম গেলাম পরের কামরায়। বাকি পথটায় 
আর কোনো অঘটন ঘটলো না। 


১৩৮ 


নায়াকে দেখে আমাদের 
পাঁরবারে সবচেয়ে খ্যাস 
হলো আমার ছোট্ট ছেলে 
তালিয়া। সে একটা বইতে 
পড়োছল যে ভোঁদড়রা 
চমৎকার সাঁতার কাটে আর 
মাছ ধরে। এখন সে কী 
খ্যাশ! তারনিজেরই একটা 
সাঁত্যকারের বাচ্চা ভোঁদড় 
হলো। সে আমাদের 
আশ্বাস দিয়ে বললো যে নায়া যখন বড় হবে তখন সে তার জন্যে ধরবে মাছ। 

নায়ার দেখাশোনার ভার তাঁলয়া নিলো । তার 'বছানার পাশের কোণে নায়ার 
জন্যে সে বানালো একটা গরম আর আরামের বাসা, দিলো তাকে খাঁনকটা 
দুধ, আর শোয়ালো তাকে 'বছানায়। ঠিক মানুষের মতো একটা থাবা মাথার 
তলায় 'দিয়ে, পাশ ফিরে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে নায়া পড়লো ঘদমিয়ে। প্রায় সর্বদাই 
সে এইভাবে নয়তো চি হয়ে শুয়ে তার থাবাগুলোকে পেটের উপর ভাঁজ করে 
ঘমতো। তাঁলয়া তাকে ঢেকে দিতো ছোট একটা কম্বল 'দয়ে, তাকে দেখাতো 
ভার অদ্ভুত। 

অল্পাঁদনের মধ্যেই আমাদের সঙ্গে নায়ার ভাব হয়ে গেল: আমাদের 
প্রত্যেকেই সে চিনতে পারতো আমাদের স্বর আর পায়ের শব্দ শুনে। যে 
মুহূর্তে কেউ দরজার কাছে যেতো সে ছদটে আসতো পাখীর মতো 'িচ মচ্‌ 
করে আনন্দ জানিয়ে। নায়া ছিল প্লেহশীল আর হাঁসখদাঁস ছোট্ট একটি জন্তু। 
সে প্রায় সব সময় কাটাতো খেলা করে __ ডিগবাঁজি খেতো আর চেস্টা করতো 
নিজের ল্যাজটাকে ধরতে । তার 'প্রয় খেলার জানিস ছিল তিয়ার লোমের কুকুরটা। 
সেটার উপর সে ঝাঁঁপয়ে পড়তো যেন সেটা ?শকার, তার বড় বড় নরম কানগ্‌লো 
আবার ছুটে আসতো ওটার দিকে । কিম্বা চিৎ হয়ে শুয়ে সে কুকুরটাকে জাঁড়িয়ে 
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ধরতো তার সামনের থাবাগুলো "দিয়ে আর ভাণ করতো যেন তার সঙ্গে সে 
কুস্তি করছে। মনে হতো তার থাবাগুলোর মধ্যে কুকুরটা ঘেন বেচে উঠেছে: 
লাফাচ্ছে, আন্রমণ করছে আর পালাচ্ছে। ক্লান্ত হয়ে পড়লে নায়া ঘ্াময়ে পড়তো 
তার খেলনাটার পাশে। সেটাকে তার কাছ থেকে নিয়ে নেওয়া হলে সেটার জন্যে 
তার মন কেমন করতো । মদ স্বরে ঘ্যান ঘ্যান করতে করতে সমস্ত ঘরময় সেটাকে 
সে খজে বেড়াতে । 


জন্মগত স্বভাব 


নায়া খন একটু বড় হয়ে উঠলো তাকে আমরা দুধ ছাড়া মাছও [দতে শ;রদ 
করলাম। প্রথমে মাছটার কাঁটা ছাঁড়য়ে ছোট ছোট করে কেটে তাকে দিতাম, তার 
অজ্পদিন পরে দিতাম গোটা মাছ, আর অবশেষে দিতাম জ্যান্ত মাছ। যেসব 
ছেলেমেয়েদের বাচ্চা ভোঁদড়টার উপর খুব আগ্রহ ছিল তারা তার জন্যে নিয়ে 
আসতো মাছের পোনা । তারা ধৈর্য ধরে দাঁড়য়ে থাকতো আমাদের বাড়ীর সামনে 
যতক্ষণ না কেউ নায়াকে নিয়ে বেড়াতে বেরোয় । 

নায়া ছেলেমেয়েদের ভালোবাসতো, তাদের সঙ্গে খেলতো, কখনো তাদের 
কামড়াতো না। অল্পদিনের মধ্যেই তার অনেক বন্ধ_ হয়ে গেল। আম বাড়ী ?িরে 
দেখতাম দরজার উপর সব জায়গায় মাছের পোনার গোছা আর ছোট ছোট চিঠি 
ঝুলছে: 'নায়াকে। কলিয়া” 'নায়া যেন এগুলো খেয়ে বড় হয়ে ওঠে। স্তিওপা 
ইভানোভ”, “ভ. ফেদোঁসিয়েভ এই পোনাগদলো এনোছল'.. এক কথায়, প্রত্যেকটা 
গোছার সঙ্গেই থাকতো একটা করে চিঠি। জ্যান্ত পোনাও আসতো । সেগদলো 
আসতো জলে ভরা কাঁচের জারে। তাদের রেখে দেওয়া হতো দোর গোড়ায়। 
বাড়? থেকে বেরিয়ে ভ্রমাগত আমার পা পড়তো জারের উপর, পোনাগদুলো ছে 
যেতো একাঁদকে, আর জারটা অন্যাদকে ৷ জলটা পড়তো সিশড় দিয়ে গাঁড়য়ে। 

জ্যান্ত মাছ খেতে নায়া ভার ভালোবাসতো । আমরা একটা গামলার মধ্যে 
জল ভরে তাতে ছু; পোনা ছেড়ে দিতাম । গামলার মধ্যে মাছ দেখলে নায়াকে 
ধরে রাখা যেতো না। বাইনমাছের মতো আমাদের হাত থেকে [িলাবল করে 
বোরিয়ে চারাঁদকে জল 'ছটিয়ে সে ঝাঁপয়ে পড়তো গামলার মধ্যে । আমরা বূঝতে 
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পারতাম না কোনটা মাছ আর কোনটা ভোঁদড়, ভয়ঙ্কর টল্‌মল্‌ করা গামলাটা 
ছাড়া আর কিছুই পেতাম না দেখতে । মাছটা যত ছোটই হোক না কেন নায়া তাকে 
ঠিক ধরতোই। 

সাঁতভর কাটার পর সর্বদাই নায়া তার গা মুছতো, সাধারণত তাঁলয়ার 
বিছানার চাদরে । বিছানার ঢাকার তলায় সেশধয়ে সে গড়াগাঁড় খেতো যতক্ষণ না 
তার গা*্টা শুকোয়। বিছানার চাদর-টাদর হয়ে যেতো ভিজে চুরচুরে! দিনের 
মধ্যে একাঁধকবার সেগুলোকে শুকতে হতো। পরে তার মাথায় ঢুকোছল যে 
সে তাঁলয়ার সঙ্গে ঘুমবে। নোংরা আর ভিজে গায়ে সে গুটিসটি ঢুকতো 
চাদরগলোর ভিতরে আর শনতো তার গা ঘে'ষে। কী বিপদেই না পড়া গেল! 
তার এই অভ্যেসটা ভাঙবার জন্যে তলিয়া সব রকম চেষ্টা করেছিল: শোয়ার 
আগে নিজেকে সে আড়াল করতো চেয়ার আর তক্তা 'দিয়ে। তার ঘরটা হয়ে 
উঠতো রীতিমতো একটা দদগেরি মতো, ভিতরে ঢোকা ছিল কঠিন ব্যাপার। কিন্তু 
অত সহজে নায়ার হাত থেকে রেহাই পাওয়া যাবে না। যাঁদ সে কোনো ফাঁক 
দিয়ে ঢোকা অসস্ভব দেখতো তাহলে এমন হৈ-চৈ বাধাতো যে আমরা সবাই উঠতাম 
জেগে। আর তলিয়াকে বিছানা থেকে বৌরয়ে তাকে আনতেই হতো 'ভতরে। 

সব ভৌঁদড়দের মতোই নায়া ভালো করে দেখতে পেতো না। একথা জানতে 
পেরে তাঁলয়া তাকে অন্যমনস্ক করে এক লাফে 1বছানার মধ্যে ঢুকে একেবারে 
স্থির হয়ে শদয়ে থাকতো। নায়া তার লম্বা গলাটা তুলে সামান্যতম খসৃখস্‌ 
শব্দ শুনে চেষ্টা করতো সে কোথায় আছে সেটা আবিতকার করতে। 

নায়ার শ্রবণশাক্ত ছিল তীক্ষাা। তাঁলয়া যদি না নড়তো তাহলে সে একরার 
কি দুবার শীস দিয়ে অপেক্ষা করতো, কোনো উত্তর না পেলে সে ধমমতে যেতো 
তার নিজের জায়গায়। কিন্তু তাঁলয়া যাঁদ একটুখানিও নড়তো তাহলে নায়া তার 
কাছে ছটে ?গয়ে কাকুতি মিনাত করতো তাকে তার বিছানার মধ্যে নেবার 
জন্যে। 

একলা থাকতে নায়ার খুব খারাপ লাগতো। আমরা যখন বেড়াতে যেতাম 
তখন সে এমন চিৎকার করতো যে তাকে আমাদের সঙ্গে নিতে হতো। 

নায়া বেড়াত্বে ভালোবাসতো । কুকুরের বাচ্চার মতো ছন্টতো সে 
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আমাদের পিছন পিছন, সব 
সময়ে থাকতো আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে। তাকে নিয়ে 
আমরা সব জায়গায় 
যেতাম। "কিন্তু নদীর কাছে 
যেতে ভয় পেতাম: পাছে 
জল দেখে নায়া ঝাঁপ "দিয়ে 
পড়ে আর ফিরে না আসে। 

একাঁদন আমরা তাকে 
পনয়ে গেলাম বনে। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই ছোট 
ছোট পায়ে আমাদের পিছন 
পিছন ছদটে ক্লান্ত হয়ে পড়ে 
নায়া অনুনয় বিনয় করতে 
লাগলো তাকে তার চুপ্াঁড়র 
মধ্যে রাখার জন্যে। 
চুপাঁড়টার ভিতর সে 
পড়লো সঙ্গে সঙ্গে ঘ্াময়ে। পথে আমরা প্রচুর ব্যাঙের ছাতা দেখলাম, ভেবে পেলাম 
না কোথায় সেঁগুলোকে রাখবো। অবশ্য শেষ পর্যন্ত সেগুলোকে আমরা রাখলাম 
চুপ্াাড়তেই, যতক্ষণ না নায়া জম্পূর্ণ ঢেকে গেল ততক্ষণ চুপাঁড় ভরেই 
চললাম । 

দিনটা ছিল রোদে ভরা, খদব গরম। আমরা স্থির করলাম ম্লান করতে 
যাবো, একেবারেই ভূলে গেলাম যে চুপাঁড়র মধ্যে ব্যাঙের ছাতার তলায় একটা 
ভোঁদড় রয়েছে ঘাময়ে। আমরা নদীর কাছে গিয়ে জামাকাপড় খুলতে শ্দরূ 
করলাম। অকস্মাৎ চুপাঁড়টা নড়তে লাগলো, ব্যাঙের ছাতাগুলো মাটির উপর 
ছাঁড়য়ে পড়লো চারাদকে, আর কী ঘটেছে আম বুঝতে পারার আগেই নায়া 
পেশীছে গেল নদীর তীরে । 
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নায়া! নায়া! নায়া! _ তাঁলয়া আর আম চিৎকার করে উঠলাম ! 

কিন্তু নায়া একবার ঘাড়ও ফেরালো না। চক্ষঃর 'িনমেষে সে জলের পাশে 
গিয়ে একেবারে ঝাঁপ দিলো নদীর মধ্যে। খানিকক্ষণ আমরা তাকে দেখতে পেলাম, 
তারপর সে ডুব 'দিয়ে অদৃশ্য হলো। আমরা তাকে ডাকতে ডাকতে নদীর তার 
দিয়ে ছুটতে লাগলাম । নায়াকে কোথাও দেখা গেল না। 

আমাদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী মুড়ে পড়লো তাঁলয়া। নায়াকে না নিয়ে 
বাড়ী ফেরার কথা সে সহ্য করতে পারলো না। ক্রমাগত সে নদীর তাঁর ধরে 
ছ;্টে চললো তার খোঁজে । 

দিন শেষ হয়ে আসাছল। স্পন্টই বোঝা যাচ্ছে আর অপেক্ষা করে লাভ 
নেই। আমরা ফিরতে যাচ্ছি এমন সময় নায়ার তীক্ষম শীস গেল শোনা নদীর 
উজানের খানিকটা দুরে। 

নয়া, নায়া, নায়া!” -- আমরা সবাই একসঙ্গে সানন্দে চিৎকার করে উঠলাম। 

শীসটা ভ্রমশ কাছে এীগয়ে আসতে লাগলো। আর অকস্মাৎ নায়াকে দেখা 
গেল, নদীর একটা বাঁক থেকে থাবা দিয়ে জোরে জোরে জল কেটে আসছে। সে 
এতো তাড়াতাঁড় সাঁতরে আসাঁছল যে মনে হচ্ছিল সে যেন জলের উপর 'দিয়ে 
উড়তে উড়তে আসছে। মাঝে মাঝে তার মাথাটা এপাশ ওপাশ ঘোরাচ্ছে। আর 
থেকে থেকে তঁক্ষ্য শীস দিচ্ছে আর লাফাচ্ছে। 

কাপড়চেপড় খুলে ফেলে দৌড়োতে দৌড়োতে তার কাছে যাবার জন্যে তালয়া 
সোজা জলে ঝাঁপ দিলো। তাকে দেখতে পাবার সঙ্গে সঙ্গে নায়া সাঁতরে এলো তার 
কাছে। সে তার আনন্দটা চাপতে পারলো না! তালিয়ার কাঁধের উপর সে চড়ে 
বসলো । ডুব দিলো তার তলায়, আর তার মুখে নিজের গাণটা ঘষতে লাগলো 
আদরের ঘোঁং ঘোঁং শব্দ করতে করতে । তারপর তারা দুজনে হামাগ্দাঁড় দিয়ে 
তারের উপর উঠলো। নায়া গেল ঘাসের উপর পড়ে থাকা জামাকাপড়ে নিজের 
গাণ্টা মুছতে । তাঁলয়ার নতুন স্যুট জাঁড়য়ে সে গড়ালো, তাতে লেগে গেল 
ভিজে ময়লা দাগ, 'কস্তু কেউ তাকে বকলো না। সোদন থেকে আমরা ম্লান 
করার সময় নায়াকে সঙ্গে নিয়ে যেতাম, কেউই আর ভয় পেতো না যে সে সাঁতরে 
পালিয়ে যাবে। 
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চাঁড়য়াখানায় 


গ্রীষ্মের গরম দিনগুলো শেষ হয়ে আসাঁছল। এলো শরং। মস্কোতে আমরা 
ফিরলাম আমাদের সঙ্গে নায়াকে নিয়ে। সহরতলণর স্বাধীনতার পর সহরের 
ছোট ফ্ষ্যাটে ভৌদড়টার মন খারাপ হয়ে গেল। সে ঘ্যান ঘ্যান করতো, ক্রমাগত 
অননয় করতো তাকে কারডরে ছেড়ে দেবার জন্যে, তারপর ঘরে ফরে এলে যে 
স্বাধীনতায় সে অভ্যস্ত হয়েছিল তার জন্যে আবার তার মন কেমন করতো। 
এখন তাকে টবে প্লান করতে হয়। প্লানের পর নায়া বিছানা ?কম্বা হাতলওলা 
চেয়ারে ওঠে গা মোছার জন্যে। তকে বাড়ীতে আর রাখা অসম্ভব হয়ে উঠলো । 
তছাড়া তলিয়া ইস্কুলে যেতে শুর করোছল, তাকে দেখাশোনা করার কেউ 
ছিল না। 

নায়াকে 'চাঁড়য়াখানায় নিয়ে যেতে হলো। তলিয়াকে ছাড়াই আমি নিজে 
তাকে নিয়ে গেলাম। চিড়িয়াখানায় একটা বড়সড় খাঁচার মধ্যে নায়াকে রাখা হলো, 
তার ভিতরে ছিল বড় একটা গভীর ডোবা। মনে হলো তার নতুন বাঁড়তে এসে 
সে খ্যব খাস হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে সে জলে ঝাঁপ দিলো, ডুব দিলো, ভিগ্বাঁজ 
খেলো, আর সাঁতিরাতে লাগলো। তারপরে আমি নিঃশব্দে খাঁচা থেকে বোঁরয়ে 
দরজাটা বন্ধ করে দিলাম। কিন্তু আমি যখন নিঃশব্দে বোঁরয়ে যাচ্ছিলাম নায়া 
শুনতে পেয়ে জল থেকে ছঢটে বেরিয়ে এলো। প্রথমে সে চেম্টা করলো 
শিকগুলোর ভিতর দিয়ে গলে বেরদতে, হশিকগদলো কামড়াতে লাগলো । তারপর 
সে তার সমস্ত শরারটা ঠাণ্ডা লোহার শিকে চেপে ধরে শর করলো তীক্ষন গলায় 
কাঁদতে । 

িছ্যাদন তলিয়া কিম্বা আম াঁড়য়াখানায় গেলাম না। এই "বিচ্ছেদের 
জন্যে তাঁলয়ার খুব মন খারাপ হয়ে 1গয়েছিল। বাড়ীর চেয়ে 'চাঁড়য়াখানায় নায়া 
আনন্দে থাকবে শদধ এই ধারণাই তাঁলয়াকে শান্ত দতো। তার জন্যে সে এতো 
হঃখ পেয়েছিল যে আমি যখন দুস্মাস পরে 'চাঁড়িয়াখানায় গেলাম তখন সে এমন 
কি আমার সঙ্গে যেতে চাইলো না: 

'আমি নিশ্চয়ই কেদে ফেলবো । আমার না যাওয়াই ভালো ।” 
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তাই আমাকে একলাই যেতে হলো । 

চাঁড়য়াখানায় ঢুকে আমি তাড়াতাঁড় নায়ার খাঁচার কাছে গিয়ে এমনভাবে 
দাঁড়ালাম যাতে সে আমাকে দেখতে না পায়। ঠিক তখনই পাঁরচারক গেল খাঁচার 
মধ্যে। নায়া তার কাছে দৌড়ে গিয়ে পিছনের পায়ে ভর "দয়ে দাঁড়য়ে উঠে খাবার 
চাইতে লাগলো । পরিচারক তার বালতি থেকে একটা বড় মাছ বার করে ছঃড়ে 
দলো জলের মধ্যে। নায়া সঙ্গে সঙ্গে সেটা ধরে জল থেকে তুলে খেতে শহর 
করলো । তারপর এমন চুঁ ছি তাকে ডাকলাম যে আম নিজেই নিজের স্বর 
প্রায় শুনতে পেলাম না। 

নায়া চমকে উঠে মাথাটা সামান্য তুলে একাগ্র হয়ে শুনতে লাগলো । আমি 
চুপ করে রইলাম । নায়া কক্শ স্বরে চেচিয়ে উঠে থামলো, যেন উত্তরের জন্যে 
করতে লাগলো অপেক্ষা । ভিড়ের মধ্যে আমাকে তার ছোট ছোট চোখগুলো 
আঁস্থরভাবে খুজতে লাগলো। আমি নিজেকে আর সামলাতে না পেরে ছঢ্টে 
গেলাম খাঁচাটার কাছে, আর নায়া ছুটে এলো আমার কাছে। সে ?িকগুলোর 
ভিতর "দিয়ে তার থাবাটা বার করে আমার হাতটা ধরতে চেম্টা করলো । তারপর 
থেকে প্রাতাঁদন তাকে আমি দেখতে যেতাম । 

পারিচারক যখন আমার জন্যে দরজা খুলে দিলো তখন নায়া অসাহিষ্জ্য হয়ে 
িচাঁকচ করতে করতে তার সামনে করতো ছুটো-ছুটি। তারপর সে আমার 
কোলে চড়ে নানাভাবে তার ভালোবাসা প্রকাশ করে খেলতে শহর; করতো ৷ তখন 
শঈতকাল। তার গ্রীন্মকালের খেলার চেয়ে এখনকার খেলাগনুলো একেবারে অন্য 
রকম। তার ডোবাটা মোটা এক পর্দা বরফে ঢেকে গেছে, কিন্তু তাতে তার ম্লানের 
বাধা ঘটতো না। 

ঠিক আগের মতোই জলের মধ্যে সে ঝাঁপাতো, আমাকে আমন্ত্রণ জানাতো 
তাকে অন্যসরণ করার জন্যে। ডুব দিতো একটা গর্তে আর বৌরয়ে আদতো অন্য 
একটা থেকে । কিম্বা সে হয়তো উঠতো একটা ছোট 1টঢাবর উপর, তারপর পেটের 
উপর ভর দয়ে আসতো ছলে নেমে । ডোবাটার ঠিক পাশে নায়া নিজে বানাতো 
বরফের টিব। জল থেকে লাফিয়ে বোরয়ে চুরচুরে ভেজা গাণ্টা না ঝেড়ে সে 
হামাগাঁড় দিয়ে উঠতো বরফের িবির উপর। তার গা থেকে জলের ধারা ঝরে 
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নীচের দিকে গাঁড়য়ে আসতে আসতে যেতো জমে । জল থেকে বরফের 1টাঁবতে সে 
ক্রমাগত করতে যাতায়াত যতক্ষণ না সেটা ছল হয়ে ওঠে। এই পিছল 
জায়গাটার উপর নায়া স্লেজ গাড়ীর মতো নামতো পিছলে ছলে ৷ উপদুড় হয়ে 
িদ্বা চিৎ হয়ে শয়ে টিপি থেকে সে পিছলে নামতো জলে। এমন ক তার দিকে 
মধ্যে গুজে, আর নায়া ঠাণ্ডাকে একটুও গ্রাহ্য না করে মান করছে, যেন সেটা 
গ্রীত্মকাল। তার চকচকে লোমগুলো এতো মস্‌ণ আর ঘন যে তাতে জল আটকে 
থাকতো না। লাঁফয়ে বেরিয়ে গা ঝাড়া দলেই আবার সে শুকনো হয়ে যেতো। 

যাতে তার গর্তগঃলো জমে না যায় সে বিষয়ে নায়া খুব সতর্ক ছিল? 
সেগদুলো যাঁদ জমতে শর; করতো তাহলে বরফের আবরণটাকে সে ভাঙতো তার 
মাথা দিয়ে কিম্বা কামড়াতো তার ধারগুলো। তাছাড়া বরফের মধ্যে বাতাস 
চলাচলের জন্যে তার "ছিল নানা ফুটো, সেগুলো ছিল খুব ছোট ছোট, সেগুলোর 
ভিতর দিয়ে বরফের তলায় সে নিঃশ্বাস নিতো । প্রথমে আম সেগুলোর কথা 
কিছদই জানতাম না। কিন্তু একদিন নায়া জলের তলায় অনেকক্ষণ ধরে রইলো । 
আমার দুর্ভাবনা হতে লাগলো: ভয় হলো হয়তো কিছ? ঘটেছে। তাকে আমি 
খজতে শর; করলাম । অকস্মাৎ আঁম দেখতে পেলাম এক জায়গায় বরফ সামান্য 
গলেছে আর তার ভিতর থেকে উঠছে বান্প। আম কাছে গিয়ে শমনতে পেলাম 
বরফের নীচে নিঃশ্বাস নেবার ভার শব্দ । নায়া লুকিয়ে ছিল আমার কাছ থেকে, 
ছোট ফুটেটার কাছে সে তার নাকটাকে রেখোঁছল চেপে । পরে আমি একাধক এ 
ধরনের ছোট ছোট ফুটো আবিজ্কার করেছিলাম সেগুলো ছল খুব ছোট, কিন্তু 
খনব ঠাণ্ডার সময়ও তা জমে যেতো না, কারণ যাতে তার বরফের এলাকাটা জমে 
নাযায় তার জন্যে সব সময় নায়া খুব মেহনং করতো। 

বরফের মধ্যে নায়া ঘ্[মবার জন্যে একটা গর্ত বানয়োছল। আর একটা 
সুড়ঙ্গ করেছিল সোজা জল পর্যন্ত । বরফ খংড়তে সে খুব ভালোবাসতে 

আমার ছনটির 'দনে নায়াকে আম নিয়ে যেতাম বেড়াতে । চিড়িয়াখানার বড় 
পুকুরের পাশের রাস্তা ধরে আমরা হটিতাম। প.কুরটা ছিল রেলিও "দিয়ে ঘেরা, 
কিন্তু কোনো কারণে নায়া সেটার ভিতর ঢুকতে চেষ্টা করতো না। সে সবচেয়ে 
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ভালোবাসতো বায়তাঁড়ত তুষার রাশির মধ্যে গর্ত করতে । মাঝে মাঝে আমি পথ 
ধরে যেতাম আর সে আমার সঙ্গে সঙ্গে আসতো তুষারের ভিতর দয়ে। কিন্তু আম 
অন্য পথ ধরলেই তুষার ঠেলে নায়া বোরয়ে দৌড়োতো আমার পাশে পাশে। 

কা করে যে গভীর তুষারের ভিতর থেকে সে শদনতে পেতো আঁম অন্য পথ 
ধরোছ __ একথা ভেবে আম অবাক হতাম । 

নায়া ভালোবাসতো তুষারের বল বানাতে, বিশেষ করে যখন নরম টাট্‌কা 
তুষার থাকতো। ছোট একটা তুষারের তাল দেখলে সে তার নাকের ডগা "দয়ে 
সেটাকে গড়াতে শুর; করতো, এবং গড়াতো যতক্ষণ না সেটা একটা বড় বল হয়ে 
ওঠতো । মাঝে মাঝে সেটা এতো বড় হয়ে উঠতো যে নায়া সেটাকে সরাতে পারতো 
না। তখন সেটার উপর সে ঝাঁপয়ে পড়তো, কামড়াতো সেটাকে আর ভেঙে 
ফেলতো তার থাবা 'দিয়ে। তারপর সে শান্ত হয়ে আবার দৌড়োতো আমার পেছন 
পেছন। 

নায়া বেড়াতে ভালোবাসতো । কিন্তু অজ্পাঁদনের মধ্যেই সেটা বন্ধ করতে 
হলো। একাদন যথারীতি আমরা যখন পুকুরের পাশ 'দিয়ে হাঁটাছ নায়া তখন 
রোলঙগুলোর তলা 'দিয়ে গাঁড় মেরে একটা গর্তের দিকে গেল ছুটে। আমি 
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দারুণ ভয় পেয়ে গেলাম। পাতিহাঁস, রাজহাঁস আর নানা জলের পাখী গার 
চারদিকে সাঁতার কাটাছিল। তারা নায়াকে দেখে ভয় পেয়ে উড়ে যেতে পারে, 
কিম্বা নায়া পারে তাদের কামড়াতে । পাখীরা ভোঁদড়টাকে যখন দেখলো তখন 
দারূণ হৈ-চৈ পড়ে গেল। পাতিহাঁস, রাজহাঁস আর লাল গলাওলা বার্নাক্ল্‌ 
পাখীগদলো ডানা নাড়তে নাড়তে চাঁরাদকে উড়তে লাগলো দারুণ চিৎকার 
করতে করতে। নায়া ফিরে আসছে এমন সময় রাজহাঁসের দল করলো তাকে 
আক্রমণ। তাদের একটা তাকে এমন জোরে ডানার ঝাপটা মারলো যে সে 
অন্যাদকে গাঁড়য়ে পড়লো ডিগৃ্বাঁজ খেয়ে। তারপর অন্যান্য রাজহাঁসরা তাকে 
করলো আব্রমণ। তাকে তারা মারতে লাগলো, আর ছোঁড়াছ:াঁড় করতে লাগলো 
ফুটবলের মতো। 

আমি তাকে সাহায্য করার জন্যে ছুটে গেলাম, কিন্তু িছুই করতে পারলাম 
না। রাগী পাখগুলো নায়াকে হয়তো মেরেই ফেলতো যাঁদ না একটা আঘাতে সে 
গাঁড়য়ে পড়তো জলের মধ্যে। 

কয়েক বার সে চেষ্টা করলো আমার কাছে আসতে, কিন্তু যখনই তার মাথাটা 
জল থেকে ওঠে তখনই রাজহাঁসের দল তাড়া দেয় তাকে। 
এরপর থেকে বেড়ানোটা বন্ধ করতে হলো । বেড়াবার জন্যে নায়ার খদব মন কেমন 
করতো । যখন আম খাঁচার পাশ দিয়ে যেতাম রোলঙের ভিতর থেকে সে আমার 
পাশে পাশে দৌড়োতো করুণ সরে কাঁদতে কাঁদতে । তাকে বিচাঁলত না করার 
জন্যে আমাকে অন্য পথ ধরে ঘ?রে যেতে হতো । 


পলায়ন 


শত চলে গেল, বসন্ত এলো গরম রোদে ভরা দিন 'নিয়ে। নায়া হয়ে উঠেছে 
সুন্দর, পূর্ণবয়স্ক জন্তু । ফিল্মের জন্যে ভোঁদড়ের দরকার হলে তাকেই বাছা হয়। 
জন্তুদের জীবন নিয়ে একটা ছা তোলার কথা ছিল। অন্যান্য জিনিসের মধ্যে 
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তাতে দেখানোর কথা ছিল ভোঁদড়রা কী করে সাঁতার কাটে আর জলের তলায় 
মাছ ধরে। স্বভাবতই নায়াকে বেছে নেওয়া হলো। সে মানুষকে ভয় পায় না, 
শব্দে ভয় পায় না। বুনে জন্তুরা এই অপারচিত শব্দে প্রায়ই এমন ভয় পায় যে 
পালিয়ে গিয়ে লাকয়ে পড়ে। তাদের ফিল্ম তোলা কঠিন হয়ে পড়ে । ীকন্তু নায়া 
ক্যামেরার শব্দ বিন্দমাত্র গ্রাহ্য করতো না। 

সেই ছবির জন্যে তোড়জোড় শুরু হলো। একটা বিশেষ এ্যাকুইরিয়াম 
তৈরী হলো জলের তলায় ভৌঁদড়ের ছাঁব তোলার জন্যে। সেটা এতো 1বরাট যে 
বারো জন লোকের পক্ষেও লার থেকে সেটাকে নামিয়ে বসানো কাঁঠন হলো। 
এ্যাকুইরিয়ামের তলায় রাখা হলো নদীর বালি, শামনক-গুগদিল আর জলজ উত্তিদ। 
তারপর একই সঙ্গে দুদক থেকে ছাঁব তোলার জন্যে [তিনটে প্রজেক্টর আর দুটো 
ক্যামেরা হলো রাখা । যখন আম ক্যামেরার দেখার জায়গায় উকি দিলাম তখন 
মনে হলো যেন নদখর একটা অংশকে দেখাছি। আমি িছনতেই বিশ্বাস করতে 
পারছিলাম না যে সেটা শুধুই একটা এযাকুইরিয়াম । 

সবকিছুই হলো প্রস্কুত। পঁরচারক একটা ছোট খাঁচায় করে নায়াকে নিয়ে 
এসে জলে ছেড়ে দিলো। আঁম প্রায়ই এই ভোঁদড়টিকে সাঁতার কটতে দেখোঁছ, 
কিন্তু আগে কখনো তাকে জলের তলায় সাঁতার কাটতে দেখি নি। আমার কোনো 
ধারণাই ছিল না যে তার নড়াচড়াটয অমন লাবণ্যময় আর লীলায়ত হতে পারে। 
শরীরটাকে সম্পূর্ণ প্রসারিত করে, সামনের থাবাদুটোকে শরীরের সঙ্গে চেপে সে 
তার পিছনের পাদুটোকে ল্যাজের সঙ্গে সরল রেখায় ছাড়িয়ে দিলো । তাকে দেখাতে 
লাগলো লম্বা সাপের মতো । জলজ উদ্ভিদের মধ্যে ছায়ার মতো সে পিছলে যেতে 
লাগলো । তার নাকের পাতাগুলো সচরাচর খুব আস্ছির। যাতে জল না ঢোকে তার 
জন্যে সেগুলো এখন শক্ত করে বোজা ৷ তার পরীতির মতো ছোট ছোট চোখগদুলো 
জব্লজবল করছে। এযাকুইীরয়ামের মধ্যে একটা মাছকে ছুড়ে দেওয়া হলো। 
সেটাকে যে সে দেখতে পেয়েছে তার কোনো লক্ষণই নায়া দেখালো না। তার 
নড়াচড়াটা আগের মতোই লীলায়িত রইলো। এমন ?ক মনে হলো সে যেন গতি 
মন্থর করে আনছে, 'কন্তু যখন সে মাছটার বরাবর উঠলো তখন অকস্মাৎ ছোঁ 
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মারার ভঙ্গী করে সেটাকে সে ফেললো ধরে। মাছটা ছিল বড় আর শাঁক্তশালী। 
ছাড়া পাবার জন্যে সেটা ল্যাজ আছড়াতে লাগলো । কিন্তু ভৌঁদড়ের ধারালো ও 
বাঁকা দাঁতগদ্লো িকারটাকে ধরে রইলো শক্ত করে! 

জলের তলাকার ছাঁবগদলো তোলার পর কথা 1ছল ভোঁদড়ের জলে নামার 
ফটো নেওয়ার। এর জন্যে াঁড়য়াখানার “নতুন এলাকায়” একটা 1বশেষ খাঁচা তোর 
করা হলো! তার মধ্যে ছিল একটা কৃত্রিম নদী আর সেইসব জলজ উীন্তদ যার 
মধ্যে স্বাধীন অবস্থায় ভোঁদড়রা থাকে। এই ছোট্ট নদটার তঈরগুলোয় আগাছা, 
ঘাস আর ঝোপ পোঁতা হলো। আর মাটির উপর রাখা হলো একটা প্‌রন্যে ফাঁপা 
ওক গাছ। তার িকড়গুলো বোরয়ে ছিল। দেখাচ্ছিল যেন গাছটা ঝড়ে পড়ে 
গেছে। সেটাকে দেখাচ্ছিল বুনো জায়গা । রোলঙগুলো ছিল অদশ্য। ডালপালা 
দিয়ে সেগুলোকে হয়েছিল চাপা দেওয়া। এক কথায় সবাঁকছদই 
করা হয়েছিল যাতে 'চাঁড়য়াখানার এ অংশটিকে স্বাভাবিক প্রকাতির একাঁট অংশ 
বলে মনে হয়। 

এই নতুন জায়গায় নায়ার প্রথম কাজ হলো খাঁচাট ভালো করে চেনা। সে 
প্রাতিটি ঘাস, প্রাতাট ঝোপ আর গাছ পরীক্ষা করলো, ঢুকলো পুরনো ওক গাছের 
কোটরে আর অনর্থক চেষ্টা করলো রেলিঙগুলোর তলায় গর্ত করতে । তারপর 
সে পরীক্ষা করলো জালটা। জালের এমন একটাও ফাঁক ছিল না যার ভিতর 'দিয়ে 
সে গলে বেরূতে চেষ্টা করে নি। পরের দিন লোকেরা যখন ভোঁদড়ের ফিল্ম 
তুলতে এলো তখন খাঁচাটা ফাঁকা। 

নায়াকে সর্ব খোঁজা হলো, ডাকা হলো, কিন্তু কেউ তাকে খুজে পেলো না। 

অন্ধকার হয়ে এলো। অন:সন্ধানের কাজ মুলতুবি রাখা হলো পরের 1দনের 
জন্যে। 

সেই রান্রে পুকুরের জলে পাখীদের মধ্যে একটা বিরাট হৈ-চৈ শোনা গেল। 

কী গোলমাল বে'ধেছে দেখার জন্যে এক চৌকিদার এলো ছ-টে। সে দেখতে 
পেলো একটা ভোঁদড়ের দীর্ঘ সরু ছায়াকে জলের মধ্যে ঢুকতে । পরের দিন আধ- 
খাওয়া একটা পাতিহাঁস আর একটা ভোঁদড়ের পায়ের ছাপ দেখে বোঝা গেল ষে 
তার রাতটা বৃথা কাটে ?ন। 
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নিতুন এলাকায়” ছিল লাল গলাওলা বার্নাকৃল্‌ পাখী । এগুলো অত্যন্ত 
দুলভি আর দামণ পাখী । নায়া সেগুলোর ঝাঁককে ঝাঁক মেরে ফেলতে পারে, তাই 
স্থির করা হলো তাকে জীবন্ত অথবা মৃত যেকোন অবস্থায় হোক ধরতেই হবে। 

নায়া পাঁচ দিন বাইরে ছিল। দিনের বেলায় সে পদুকুরের নলখাগড়ার মধ্যে 
চেম্টা করোছল ধরতে, কিন্তু সে তাদের আওঙ্ুলের ফাঁক দিয়ে পালাতো অত্যন্ত 
তৎপরতার সঙ্গে। আম ষখন বাড়ী যাবার জন্যে “নতুন এলাকার" ভিতর "দিয়ে 
যাচ্ছিলাম তখন এক চৌকিদার আমাকে বলেছিল যে নায়া পালিয়ে গেছে। 

“নায়া, নায়া, নায়া!'_ প্দকুরের ধার 'দিয়ে যাবার সময় নিজের অজ্ঞাতে আমি 
ডাকতে লাগলাম, বেড়াতে যাবার সময় যেভাবে ডাকতাম ঠিক সেইভাবে । 

আর নায়া, পাঁচ দিন তাকে ধরার সব প্রচেম্টাকে যে ব্যর্থ করোছিল, সেই 
পাঁরচিত শীস দিয়ে আমার ডাকের উত্তর দিলো। শঈস 'দিয়ে জল কাটতে কাটতে 
আসার সময় সমস্ত পাখীদের ভয় পাইয়ে আমার কাছে সে এলো সাঁতরে । বাধ্য 
হয়ে সে আমার পিছন 'পছন এলো খাঁচার মধ্যে, যেন আমরা সেই অতীতে ফিরে 
গিয়োছি, যখন সে ছিল একটা বাচ্চা ভোঁদড় আর আমরা যেতাম একসঙ্গে বেড়াতে । 

তারপর কয়েক বছর কেটে গেল। শুরু হলো লড়াই। জন্তুদের অন্য জায়গায় 
নিয়ে যাওয়া দরকার। 

জন্তু ভরা একটা বজরা ভলগা দিয়ে ভেসে যাচ্ছিল, এমন সময় তিনটে 
জার্মান এরোপ্লেন একের পর এক তার উপর এলো ছোঁ মেরে নেমে । 

একটা আঁত বিস্ফোরক বোমা পড়লো বজরাটার বাইরে, আর একটা আঘাত 
করলো গলুইতে, যেখানে ছিল জন্তুদের খাঁচাগলো। তাদের মধ্যে ছিল নায়া। সঙ্গে 
সঙ্গে অনেক জন্তু গেল মরে, অনেকগুলো ছিটকে পড়লো জলে কিম্বা বজরায় ভয় 
পেয়ে হয়ে গেল ছত্রাকার। 

কে বলতে পারে নায়ার কী হয়োছল। সে বজরার টুকরোগদলোর মধ্যে নহত 
হয়োছল কিম্বা ফিরে িয়োছল তার স্বদেশে সে কথা আম জান না। কিন্তু 
একসময় যে ছোট্ট ভোঁদড়টা আমাদের বাড়ীতে থাকতো, এখনো সর্বদা অর কথা 
আমার মনে পড়ে। 


কুদসি 


কুখঁস* ছিল একটা রোগা খ্যাঁকশেয়াল। তার পাগুলো ছিল খুব লম্বা। 
কানগদুলো খোঁচা-খোঁচা আর চোখদদটো ছিল সামান্য বাঁকা। সব সময়ই মনে হতো 
তার মদখে একটা হাসি লেগে রয়েছে। শেয়ালদের মতো তার ল্যাজটা লোমশ ছল না। 
লম্বা ঝাঁটার মতো ল্যাজের বদলে, যেটা হলো কিন খ্যাঁকশেয়ালদের গৌরবের জানিস, 
তার ছিল ছোট্র একটা কাটা ল্যাজ। বশেষ করে এই কারণে তাকে িলজ্জের মতো 
দেখাতো। 

এক শিকারী তাকে এনোছল চিড়িয়াখানায় । 

কুতাঁসকে যেখানে রাখা হলো সেই খাঁচায় অনেক খ্যাঁকশেয়াল ছল। কিন্তু 
এতে মনে হলো না সে বিরক্ত বোধ করছে, যাঁদও এ ঘটনায় নবাগতরা সাধারণত 
ঘাবড়ে গিয়ে থাকে। মনে হলো নতুন জায়গায় সে খুব স্বাভাবিক বোধ করছে। 
একটা খ্যকিশেয়লনী যখন তাকে কট করে কামড়াতে চেস্টয করলো তখন কুীস 
তার দকে চক্ষের নিমেষে ঘুরে আক্রমণকারীর ঘাড়ের চামড়াটা কামড়ে এমন 
ঝাঁকান দিলো যে অরপর থেকে সে কিম্বা অন্য কোনো খ্যাঁকশেয়াল কুৎসির 
কাছে যেতে সাহস করতো না। 'লওনিয়া খ্যাঁকশেয়ালদের দেখাশোনা করতো । 
প্রথম থেকেই কুৎাঁস তার সঙ্গে এমন ব্যবহার করতো যেন তাকে আজীবন সে চেনে। 

িওনিয়া যখন খাঁচার মধ্যে আসতো কুতাঁস তখন দৌড়ে তার কাছে 1গয়ে, 
তর বেড়ে ল্যাজটা নাঁড়য়ে সন্পেহ দৃষ্টিতে তার মুখের দকে তাকাতো, যেন আশা 
করতো তাকে আদর করা হবে । এটাও নিশ্চয়ই স্বীকার করতে হবে যে লিওনয়া 
অন্যান্য খ্যাঁকশেয়ালদের চেয়ে তাকে বেশশী যত্ন করতো, প্রায়ই তাকে দিতো স্বচেয়ে 
ভালো মাংসের টুকরোগদুলো। এক কথায়, কু্ীস জাবনের উঠাঁত-পড়ৃতির মধ্যে 
'িজেকে ভালো করে খাপ খাইয়ে নিতে পারতো । কুৎীসর আরো একটা বৈশিষ্ট 


* বেঁড়ে। _ অনঃ 
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ছিল। তাতে আমরা সবাই অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলাম -- স্বাধীনতাকে সে খাব 
ভালোবাসতো, আর সে পালাতে পারতো যেকোনো খাঁচা থেকে। 

'চাঁড়য়াখানায় আনার প্রায় পনেরো দিন পরে কুৎাস প্রথমবার পালিয়েছিল। 
পরিচারক যখন খাঁচা পারি্কার করতে এলো তখন কুতাস সেখানে নেই। বহ:ক্ষণ 
লিওঁনয়া বুঝতে পারলো না কোথায় সে পালিয়েছে। খাঁচার মধ্যে কোনো গত 
ছিল না, আর সব খ্যাঁকশেয়ালগলোই ছিল সেখানে । তারপর পাঁরচারক অনুমান 
করলো কী ঘটেছে _ খাঁচার মধ্যে, শিকগুলোর পাশে একটা গাছ 'ছিল। গাছের 
ডগাটা খাঁচার ছাতের একটা ফুটোর ভিতর 'দয়ে গিয়েছিল বোরয়ে ৷ এই ফুটোটার 
ভিতর 'দয়ে কুীস নিশ্চয়ই পাঁলয়েছে। আশ্চর্য চাতুর্ষের সঙ্গে সে এই কাজটা 
করেছিল __ গাছের কাণ্ডের সঙ্গে নিজের পিঠটা চেপে (এমন কি গাছের ছালের 
উপর খাঁনকটা লোম আটকে ছিল), তারের জাল বেয়ে সে উঠোছল যেন সেটা 
একটা মই। অবাক হয়ে 'লিওানয়া শুধ্ তার মাথা নাঁড়য়োছল। এ ধরনের চতুর 
খ্যাঁকশেয়াল ইতিপূর্বে সে কখনো দেখে নি। 

“কে ভেবেছিল এরকম একটা ছোট্ট জন্তু ওরকম চালাক হবে ?' _- বিস্ময়ে 
সে চিংকার করে উঠেছিল । 

দ:'একাদনের মধ্যে কুৎ্সিকে 'ফারয়ে আনা হলো। একাঁট লোক তাকে 
ঝুলতে ভরে শাল দিয়ে বেধে এনোছিল। তার পিছন পিছন আসাঁছল ছেলেমেয়েদের 
ছোট্র একটি ভিড়। তাদের অনেকের হাতে কামড়ানোর দাগ, আই িওনিয়া কুৎীসকে 
যখন নিয়ে তুলে নিলো আর কুীস যখন তাকে স্পর্শ করলো না তখন তারা 
খুব অবাক হয়ে গেল। লিওানয়া যখন তার কানে 'চমটি কাটলো তখন সে এমন কি 
তাকে কামড়ালোও না। 

কু্ীসকে আবার আগের খাঁচায় ভরা হলো। যে ফাঁক দিয়ে পালিয়েছিল 
সেটাকে করা হলো বন্ধ। কিন্তু আবার পালানোর পথে তাতে কুতাঁসর বিশেষ বাধা 
হয় ি। 

এবার সে বোঁরয়ে গিয়েছিল সোজা দরজা 'দিয়ে। একদিন 'লিওনিয়া দরজা 
খুলতে না খুলতেই বিদ্যুৎ গতিতে ছুটে এসে কুতাঁস তার পায়ের ফাঁক দিয়ে 
অদ্য হয়েছিল তার বেড়ে ল্যাজটা কাঁপিয়ে। 


দৈবাৎ টের পাওয়া গেল চোর কে। 

একদিন সকালে লিওিয়া যখন খাঁচার কাছে এসেছে, সে দেখতে পেলো 
তার খ্যাঁকশেয়ালদের মধ্যে কিছু একটা গণ্ডগোল বেধেছে । সবাই তারা খাঁচার 
সামনে ভীড় করে রয়েছে দাঁড়িয়ে। শিকগুলোর ভিতর দিয়ে তারা তাদের থাবা 


বাঁড়য়ে তুষারের ভিতর থেকে কন একটা বার করতে চেষ্টা করছে। লওানয়া 
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কাছে এসে দেখলো... তুষারের ভিতর থেকে বেরিয়ে রয়েছে একটা মরা পাতিহাঁস। 
এটাই কি সেই হাঁস যেটা গতকাল রাতে পুকুর থেকে হারিয়ে গিয়েছিল? _ 
মনে মনে সে বললো । সেটাকে সে তুলে নিয়ে গেল ম্যানেজারের কাছে। ম্যানেজার 
সেটিকে পরীক্ষা করে দেখলেন যে এটাই সেই পাতিহাঁস যেটা অদৃশ্য হয়োছল 
আগের রাতে । এ কথা প্রমাণিত হলো যে সেটাকে মেরে ফেলেছে একটা খ্যাঁকশেয়াল । 
এখন সবকিছুই আঙুল দেখাচ্ছে কুৎসর দিকে । অল্পাঁদনের মধ্যেই এই সন্দেহটা 
হলো বদ্ধমূল । মাঝে তুষার পড়েছিল, পুকুরের পাশেকার তুষারের উপর পরিচ্কার 
দেখা গিয়োছিল খ্যাঁকশেয়ালের পায়ের ছাপ। আবার কুতাসর খোঁজ শুরু হলো । 
কিন্তু পলাতককে খুজে পাওয়া সহজ ব্যাপার নয়। কেউ জানে না কোথায় সে 
গেছে। সবন্ই তাকে খোঁজা হলো, কিন্তু সবাঁকছন ব্যর্থ হলো । তার পায়ের ছাপের 
উপর ছেড়ে দেওয়া হলো একটা শিকারা কুকুর, নানা ফাঁদ হলো পাতা আর 'দনরাত 
হতে লাগলো পাহারা দেওয়া। কিন্তু কুতীসকে ধরা গেল না। আর প্রাতি রান্রেই 
পদকুরগদলোর তরে একটা করে মরা পাখশ পাওয়া যেতে লাগলো । 

আঁত সহজভাবেই কুৎাস নিজে থেকে ফিরে এলো ৷ একাঁদন সকালে পাঁরিচারক 
যখন খাঁচা পাঁরঙ্কার করতে এসেছে, সে দেখলো কুৎাসকে বাইরে অপেক্ষা করতে, 
ম.খে তার সপ্পেহ স্বাগত ভাব, যেন কিছুই ঘটে নি। 

যাযাবরের জীবন যাপন করে ক্লান্ত হয়ে সে স্থির করোছিল বাড়ী যেতে। 
িগানিয়া ষখন খাঁচার দরজার তালা খুলাছল কুৎস তখন স্পষ্টই অধৈর্য হয়ে 
লাফাচ্ছিল তার চারদিকে । খ্যাকশেয়ালের এ ধরনের অনূতাপের আভিব্যাক্ত 
শলওনিয়াকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল । কুর্খীসর সমস্ত পাপ আর যেসব হাঁসদের 
সে মেরোছল তা সঙ্গে সঙ্গে ক্ষমা করে দেওয়া হলো। 

ফেরার পর প্রথম কয়েক দিন কুৎীস অতি ভালো ব্যবহার করলো: সে ঝগড়া 
করতো না আর পালাবার বিন্দুমান্র ইচ্ছেও প্রকাশ করতো না। কিন্তু আসলে সেটা 
ছিল তার হাঁফ ফেলার সময়। পরের বার সে পালালো একেবারে নতুন উপায়ে। 
তারের জালের তলাটা খুুড়ে অন্যান্য সব খ্যাঁকশেয়ালদের সঙ্গে নিয়ে সে পালালো 
খাঁচা থেকে । বাদবাকীদের তাড়াতাঁড় ধরা গেল, কিন্তু কুতীসকে ধরা সহজ হলো 
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না। কয়েক দিন পরে চঁড়য়াখানার “নতুন এলাকায়” ভালকদের ঘেরা জায়গায় 
তাকে পাওয়া গেল। 

নিশ্চয়ই সেখানে সে পেশছোছিল দৈবাৎ। সম্ভবত ভালুক ও দর্শকদের মধ্যে 
তারের জালের পাঁরবর্তে যে গভীর পাঁরখাটা ছিল সেটা সে লক্ষ্য করে নি। 
তাই তাতে পড়ে গিয়োছল। আমরা যখন সেখানে পেশছুলাম তখন দেখলাম 
তিনটে ভালুক কুতীঁসকে তাড়া করেছে। আর কুৎাঁস যেন তাদের ভ্যাংচাচ্ছে। 
ভালদকদের ঘেরা জায়গাটা বেশ প্রশস্ত, আনাড় ভালদকগদূলোকে এাঁড়য়ে যাওয়া 
কুৎসর পক্ষে একেবারেই কষ্টকর হয় ি। তাদের কাছ থেকে ধারে ধারে হেটে 
সে সরে যাচ্ছিল, যেন তাদের চটিয়ে দেবার জন্যেই । মাঝে মাঝে সে বসে 
পড়ে অপেক্ষা করাছল ভালদকগন্লো যতক্ষণ না তার খ্‌ব কাছে আসে। 
তারা এলে তাদের পেটের ফাঁক 'দিয়ে গলে সে যাচ্ছিল পালিয়ে। 

একবার ভালনকগ্ুলো 
আর একটু হলেই ধরে ফেলতো 
তাকে। দুটো ভালদক তার 
দিকে ছ;টলো দদক থেকে। 
তাকে মারার জন্যে একটা 


পরস্পরকে তারা ঘ্দাঁষ মেরে, একেবারে হতভম্ব হয়ে পড়ে, অপরাধীকে খুজলো 
অনেকক্ষণ ধরে। 

আমরা বহুবার এলাম গেলাম, কিন্তু ভালুকগনলো কুৎসকে তাড়া করা 
“থামালো না। তারা এতো ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল যে তাদের হাঁপানোর শব্দটা শোনা 
যাচ্ছিল পারখার অন্য পাশ থেকে । মনে হচ্ছিল খ্যকিশেয়ালটা সব সময় তাদের 
নয়ে করছে তমাসা _- তাদের লোমশ পিঠের উপর দিয়ে লাফাচ্ছে, গলছে তাদের 
পেটের তলা দিয়ে আর পালাচ্ছে প্রতিবারই । 

অবশেষে ভালদকগনুলো ক্লান্ত হয়ে হাল ছেড়ে দলো। 

দিনটা ছিল গরম আর রোদে ভরা । বেচারা ভাল্‌কগ্লো একেবারে ক্লান্ত 
হয়ে ডোবায় সেপ্ধুলো। ঠাণ্ডা জলে নেমে তারা খানিক জল ছিটোলো। প্রথমে তারা 
এক পাশে পরে অন্য পাশে গড়ালো, ভাসলো চিৎ হয়ে আর যখন পারচারক এলো 
তাদের খাবার নিয়ে মনে হলো তারা খ্যাঁকশেয়ালটার কথা একেবারে গেছে ভুলে। 
গিনটে ভালুকই তখন একসঙ্গে উঠলো জল থেকে। প্রতোকেই নিজের নিজের 
জায়গায় নিলো নিজের ভাগের মাংস আর শর করে দিলো খেতে । তারা শাস্ততে 
চিব্াচ্ছল, এমন সময় অকস্মাৎ কুতাস দিলো দেখা । স্পম্টই বোঝা গেল সে তার 
রান্রির খাবার বাদ দিতে চায় নি। দৃঢ় পায়ে সে এগিয়ে গেল ভাল্মকদের দিকে। 

এই নিলর্জ খ্যাকশেয়ালটাকে তারা প্রথমত একেবারেই লক্ষ্য করলো না, 
কিন্তু কৃৎীস তাদের চাঁরাদিকে, একেবারে তাদের নাকের ডগা দিয়ে, ব্মাগত চললো 
দৌড়ে, চেষ্টা করতে লাগলো খানিকটা মাংস কেড়ে নিতে _ খুব সামান্য হলেও 
তাই সই। কিন্তু ভালুকরা হলো লোভী জন্তু। আনমন্তিত আতির সঙ্গে খাবার 
ভাগ করতে তাদের বিন্দনমান্ন ইচ্ছে নেই। রেগে গন করতে করতে, থাবা দিয়ে 
মাংস ঢেকে, তারা কুৎাসর 1দকে িছন ফিরে বসে চেম্টা করলো তাকে ঠেলে সরাতে । 
ভালো উপায়ে মাংস পাবার আশা নেই দেখে 'আঁতাঁথ' কামড় 'দলো 
পনমন্ত্রণকারীদের' মধ্যে একজনের গোড়ালতে। তখন শুরু হয়ে গেল দারুণ হৈ- 
চৈ! ভীষণ রেগে উঠে সেই ভালুকটা কে তাকে কামড়েছে দেখতে না পেয়ে ভয়ঙ্কর 
জোরে লাফিয়ে পড়লো তার প্রাতবেশর উপর, আর মুহূর্তের মধ্যে খাবারটা 
গেল ছাঁড়য়ে। ভাল,কগনুলো মারামার করতে শুরু করে দিলো, আর কুৎাস একটা 
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পাথরের উপর আরাম করে বসে বিরাট একটুকরো মাংস লাগলো খেতে £ 
ভালুকগলোকে আলাদা করতে পাঁরচারকের বেগ পেতে হয়েছিল৷ তাদের দিকে 
বিশেষ পটকা ছঃড়ে তবে তাদের আলাদা করতে পেরেছিল। জন্তুরা পটকাকে 
দার্‌ণ ভয় পায়। তারা পটকা ফাটার শব্দ শোনার সঙ্গে সঙ্গে ছন্টে গেল 'নজের 
খাঁচায়। সেখানে তাদের রাখা হলো তালা বন্ধ করে। তারপর পারিচারকরা তাড়া 
করলো কুখাীঁসকে একটা জাল নিয়ে। কিন্তু তারা সফল হলো না। সমস্ত দিন ধরে 
তিনটে ভালদক যে তাকে ধরতে পারে নন সেটা এমানি নয়। প্রাতিবারই খন চেষ্টা 
করা হয় জালটাকে তার ওপর ফেলতে, খ্যাঁকশেয়ালটা কিলাবল করে পালায়, 
নয়তো ঘেরা জায়গাটার 1পছনকার প্রায় খাড়াই জায়গাটার উপরে উঠে তার 
পশ্চাৎধাবকদের মাথার উপর ?দয়ে পড়ে লাফিয়ে। 

শিওনয়াকে ডেকে পাঠাতে হলো । কুতঁস সঙ্গে সঙ্গে তাকে চিনতে পেরে 
তার কাছে গেল দৌড়ে। তাকে তুলে নেবার সময় সে কোনো গোলমাল করলো না। 

কুতসি, কুত্ীস, আমাদের খাঁচাটা তোমার পক্ষে নেহাতই ছোট্র! স্বাধীনতা 
তুমি কী ভালোই না বাসো!, -- লিওিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেললো । 

সে ম্যানেজারের কাছে গিয়ে বললো এই ছটফটে খ্যাঁকশেয়ালটাকে অন্য 
একটা খাঁচায় নিয়ে যেতে । এই চালাক খ্যাঁকশেয়ালটার সঙ্গে বিচ্ছেদের জন্যে তার 
দুঃখ হলো, কিন্তু অন্য উপায় ছিল না। 

যে খাঁচায় কুৎসকে স্থানান্তরিত করা হলে সেটা ছিল মজবুত আর প্রশস্ত । 
সেটা ছিল বাচ্চা জন্তুদের ঘেরা জায়গাটার মধ্যে। কিন্তু এই ছোট ঘেরা জায়গাটায় 
রোলঙ দেওয়া ছিল উষ্ঠু উষ্চু শিক দিয়ে। সেই শিকগদলোর উপর ছিল একটা 
কার্ণিশ। এইভাবে কুতাঁসকে রাখা হলো মধ্যেকার এক খাঁচায়। 
ঘুরে বেড়াতে পারে । কিন্তু তার ভিতরে কুৎাসকে ঢুকতে দিতে আমাদের ভয় হতো। 

প্রাণবন্ত, আমোদাপ্রয় খ্যাঁকশেয়ালটা নিজনিতয় হেদিয়ে উঠলো । অন্যান্য 
জন্তুদদের যখন ঘেরা জায়গাটায় ছেড়ে দেওয়া হতো সে কাকুত মিনাত করতে 
তাদের কাছে তাকে যেতে দেবার জন্য, করুণ সরে করতো আর্তনাদ, এমন ি 
তার িধেটাও গেল চলে। প্রত্যেকেরই কু্ীসর জন্যে দুঃখ হলো। 
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“ওকে ছেড়ে দাও না কেনঃ' _ আনিয়া নামে একটি নতুন পরিচার্িকা 
বললো। 

বহঃক্ষণ ধরে তার সঙ্গে আমরা তর্ক করলাম, তাকে বললাম যে সে কুখাঁসর 
চালাকির কথা জানে না, কিন্তু তানয়া তার গোঁ ছাড়লো না। 

অবশেষে বহ্‌ তর্কাতার্কর পর স্থির হলো কুাসকে ছেড়ে দেওয়া হবে। 
দরজাটা হলো খোলা । কুৎীস এমন শান্তভাবে ধারে ধাঁরে খাঁচার ভিতর থেকে 
বেরূলো যেন সেটা 'নতান্তই সাধারণ দৈনান্দন ঘটনা, তারপর ধারে ধীরে গেল 
িকগদ্ুলোর কাছে। খ্যাঁকশেয়ালটার মতলবটা যে কী সেটা অনুমান করা ছিল 
সহজ । তা জানা যেতো তার স্মনিশ্চিত চলার ভাঙ্গ আর দৃম্টির মধ্যে। কুৎীস 
ঘেরা জায়গাটার একটা কোণে গেল দৌড়ে, তারপর সে কী যে করছে সেটা কেউ 
অন্দমান করতে পারার আগেই মাটি থেকে সোজা লাফিয়ে উঠলো কাঁ্ণশটার 
উপর। 

ঘের জায়গাটার বাইরে বেশ ভিড় জমে ছল। যখন তারা কাঁ্শশটার উপর 
দেখলো একটা খ্যাঁকশেয়ালকে তারা কুৎ্সকে ভয় পাইয়ে তাড়াবার জন্যে শুর্‌ 
করলো চেচাতে আর হাত নাড়াতে । কিন্তু এতে সে বিন্দমারও ঘাবড়ালো না। 
কারুর প্রতিই এতোটুকু মনোযোগ না দিয়ে সে ভিড়ের একেবারে মাঝখানে 
লাফিয়ে দর্শকদের পায়ের ফাঁক দিয়ে তৎপরভাবে গলে ছঢটে চললো পথ 'দিয়ে। 

সবাই ছন্টলো তার পিছন গছন, সবচেয়ে আগে নতুন পারচারিকা তানিয়া । 
কয়েক বার এমন হলো যে আর একটু হলেই সে কুৎসকে ধরে ফেলে আর 'কি। 
এর কারণ অবশ্যই এটা নয় যে কুতাঁস ভালো দৌড়োতে পারতো না। তানিয়া 
যখন পিছনে পড়ে যাচ্ছিল তখন খ্যাঁকশেয়ালটা যেন ইচ্ছে করেই মল্থর করাছল 
তার গতি। 

চাঁড়য়াখানার চারপাশের রোলঙগদুলোর কাছে তারা গেল। আর তারপর... 
তারপর কুং্স আরেকবার ঘুরে, তার বেড়ে ল্যাজটাকে নাড়িয়ে গলে গেল 
রোলিঙগুলোর ভিতর 'দয়ে। সোদন থেকে আর কখনো কেউ তাকে দেখে 'িন। 
এটাই হলো বেড়ে খ্যাঁকশেয়ালের শেষ পলায়ন। স্বাধীনতাকে সে খুব 
ভালোবাসতো । [ 
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সাধারণ পুষি 


একথা সবাই ভালো করে জানে যে বেড়াল আর ইন্দুর হলো জন্মশন্রু। সেটা 
ছিল আমারও ধারণা। কিন্ত্বু একদিন আমাকেও স্বীকার করতে হলো যে এটা সব 
স্ময় সাত্য নয়। 

এক বৈজ্ঞানিক ফিল্মের জন্যে ছাব তোলা দরকার ছিল একটা বেড়াল আর 
কতকগদলো ইদঃরছানার বন্ধ,ত্বের। ছেলেমেয়েরা কয়েক দিন ধরে পরপর আমাদের 
কাছে নানা ধরনের বেড়াল নিয়ে এলো, কিন্তু তাদের কোনোটা 'দয়েই কাজ চললো 
না: কোনোটার রঙ খুব হালকা, কোনোটার রঙ খুব গাঢ়। অবশেষে বহদ কম্টের 
পর যেমন চাওয়া গিয়োছল ঠিক তেমনি বেড়ালটিকে পাওয়া গেল _ সাধারণ 
বাঘের মতো কালো ডোরাকাটা ধূসর রঙের একটা বেড়াল, চোখগদুলো তার উজ্জল 
সবূজ। প্রযোজকের সঙ্গে সঙ্গে সেটাকে মনে ধরলো __ ঠিক এই বেড়ালটারই 
তার দরকার ছিল। তবে তাঁর আনন্দ বেশীক্ষণ স্থায়ী হলো না। বেড়ালটাকে 
আমাদের কাছে এনোছল একটি ছোট ছেলে, কিন্তু বেড়ালটার 'যান কন্রর্শ তানি 
কিছুতেই তাঁর পোষা জন্তটিকে ছেড়ে দিতে রাজ হলেন না। তাছাড়া বেড়ালটার 
ছিল অনেকগুলো ছানা। 

প্রযোজক হতাশ হয়ে পড়লেন। বেড়ালটার মালিককে তিনি কাকৃতি মিনাত 
করলেন সেটাকে তাঁকে "দিয়ে দিতে, ভালো দাম দেবার প্রস্তাব করলেন আর প্রাতজ্ঞা 
করলেন যে 'ঁফল্ম তোলা হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে বেড়ালটাকে তিনি ফিরিয়ে দেবেন। 

“আপনার বেড়ালটার রঙ ঠিক যেমনটি দরকার তেমান, _ তান অন্নয় 
করে বললেন। -- “দুরের সঙ্গে তার বন্ধ-ত্বের ছবি তুলেই আমরা সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাকে ফেরৎ দেবো বেড়ালটা।” 

£ইশ্দুরের সঙ্গে!' _- বিস্ময়ে চেশচয়ে উঠলেন ভদ্রমহিলা । _- “তকে আমি 
যে দিতে চাইছি না তার প্রধান কারণ সে চমতকার ইদুর ধরতে পারে। সে সমস্ত 
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ইস্দরগ্লোকে ধরেছে, শুধু আমার বাড়ীতে নয়, আমাদের প্রাতবেশীদের 
বাড়ীতেও। আর আপাঁন কনা তাকে চান তাদ্রে সঙ্গে বন্ধৃত্ব করাতে! সে তো 
সঙ্গে সঙ্গে সেগুলোকে গিলে ফেলবে !” 

সাঁত্য কথা বলতে 1ক ভাবিষ্যং “চত্র তারকা' সম্বন্ধে এই বর্ণনায় আম বেশ 
করতে হয়েছে, িন্তু কখনো আমাকে ইণ্দদরছানা দিতে হয় নি এমন বেড়ালকে, 
ইন্দ্র মারার জন্যে যে বিখ্যাত। আম প্রযোজককে বলতে লাগলাম যাতে তিনি 
এ বেড়ালটাকে না নেন, কন্তু তান নিজের মতে কাজ করার জন্যে জেদ ধরলেন। 

এইভাবে ইণ্দদর ধরতে ওস্তাদ সেই বেড়ালটি 'চাঁড়য়াখানায় এলো সপাঁরবারে। 

কে একজন তার নাম 'দিয়োছিল “সুংপসিকারিখা'। কেন এই নামটা যে গছন্দ 
করা হয়োছল কেউ জানে না, কিন্তু বেড়ালটার এই নামটাই চাল, হয়ে গেল। 

'চাড়য়াখানায় এই বেড়াল পাঁরবারকে রাখা হলো একটা বিশেষ খাঁচায়। 

প্রথমটায় স্দংঁসকারিখা তার নতুন বাড়ীতে এসে অত্যন্ত অস্বাস্ত পেলো । 
খাঁচাময় সে ঘরে বেড়ায়, মিউ মিউ করে আর খোঁজে বেরুবার পথ । তারপর সে 
শান্ত হয়ে এলো, শ্দয়ে পড়লো তার বাচ্চাদের সঙ্গে। কয়েক দিন পরে আমরা সেই 
ই'দঃরছানাগ্লোকে নিয়ে এলাম যেগুলোর মা হিসেবে সুধ্াসকে অভিনয় করতে 
হবে। 

সেগুলো ছিল ক্ষঃদে ক্ষমদে জীব, তাদের গায়ের উপর ছিল প্রায় অদৃশ্য 
রোঁয়ার আবরণ । তাদের চোখ তখনো ফোটে নি। 

ইদুরছানারা আমার হাতে একটা ছোট দলা পাকিয়ে কিলবিল করে উঠলো, 
আর আমি সুতাঁসর খাঁচর কাছে দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগলাম কীভাবে এগদলোকে 
সে গ্রহণ করবে । আম খাঁচার মধ্যে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই বেড়ালটা তাদের গন্ধ পেলো । 
সে লাফিয়ে উঠে ভ্রমাগত আমার চারপাশে লাগলো ঘ্‌রতে; তার পছনের পায়ে 
ভর 'দয়ে চৈষ্টা করতে লাগলো আমার হাতের কাছে পেশছনতে। ইপ্দরগদুলো 
কীভাবে তাকে উত্তেজত করেছে দেখে আমি সেগুলোকে তার কাছে রেখে 
যেতে ভরসা পেলাম না। 

অন্য উপায় বার করতে হবে। 
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সুত্ীসকে একটা বাক্সে ভরে অন্য একটা ঘরে নিয়ে যাওয়া হলো, আর 
ই“দুরগ্লোকে ছেড়ে দেওয়া হলো বেড়ালবাচ্চাদের সঙ্গে। এটা আম ইচ্ছে করে 
করেছিলাম । আম ভেবোছিলাম, তার বাচ্চাগুলোর মধ্যে অন্য কোনো জন্তু আছে 
না সে পরে তা বুঝতে পারবে না। আর ইণ্দুরগুলোর গা দিয়েও বেড়ালছানার 
গন্ধ বেরূবে। 

দেখা গেল আমার য্াক্তটা নির্ভূল। কয়েক ঘণ্টা পরে জ্তাঁস তার স্বরে 
মিউ মিউ করতে শুর; করলো, আর সন্ধের দকে এমন একটা কনসার্ট বসলো 
যেটা না শুনলে বিশ্বাস করা যায় না। বেড়ালটা মিউ মিউ করতে করতে বাক্সের 
দেয়ালটা আঁচড়াতে লাগলো, বেড়ালছানাগুলো খিধেয় করতে লাগলো কু'ই কু'ই 
আর তাদের মধ্যে হাতড়ে চললো ক্ষুদে ক্ষুদে ই'দুরগনুলো, অন্ধের মতো তারা 
খুজতে লাগলো তাদের মায়ের স্তনের বোঁটা। 

যখন আম সধাীসকে 
তার বন্দীদশা থেকে মুক্তি 
দিলাম পাগলের মতো সে 
ছুটে গেল তার ছানাগদলোর 
কাছে আর সঙ্গে সঙ্গে পড়লো 
একটুও মনোযোগ দিলো না। 
আরাম করে শুয়ে চোখ বুজে 
সে গরগর করতে লাগলো । 
এটাই ছিল সবচেয়ে উপযুক্ত 
সময় ই'দুরগলোকে তার 
স্তনের বোঁটা ধরানোর। ধারে 
ধারে, যাতে সে ভয় না পায়, 
একটা বেড়ালছানাকে আম 
পাশের ঘরে নিয়ে গেলাম আর তারপর ঠিক সেই রকমই সাবধানতার সঙ্গে একটা 
ইতদুরছানাকে ধরিয়ে দিলাম তার স্তনের বোঁটা। এই পাঁরবর্তনটা বুঝতে না পেরে 
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বেড়ালটা করে চললো গরগর। এইভাবে বাঁক ইণ্দুরগলোকে আম ধারয়ে দিলাম 
মাসি। 

এইভাবে একটা বেড়াল শান্তিতে বাস করতে লাগলো ইণদুরছানাদের সঙ্গে। 
ইপ্দঃরগুলোকে একেবারেই বেড়ালছানাদের মতো দেখাতো না, কিন্তু সেই বিখ্যাত 
ইপ্দুর মারিয়ে তাদের দেখাশোনা করতে লাগলো মায়ের মতো। তাদের 
বিপদ এলে তাদের করতো রক্ষা। 

একাদিন একটা হনলোবেড়াল সেই ঘরে এলো, যে ঘরে সুংঁস আর 
ইন্দুরছানাগলোর ছবি তোলা হচ্ছিল। 

সেটা ছিল একটা প্রকাণ্ড কালো বেড়াল, ভাঁর জাঁদরেল চেহারা, গোঁফগলো 
তার ভাষণ লম্বা আর কপালে একটা কাটার দাগ । কিন্তু সুৎঁস তাকে একটুও ভয় 
পেলো না! তার অদ্ভুত পারবারকে রক্ষা করার জন্যে নিভ'য়ে সে ছুটে গেল আর 
হলোটা কিছ; বোঝার আগেই তার উপর পড়তে লাগলো আঘাতের পর আঘাত। 
প্রথমে সে চেম্টা করোছল আত্মরক্ষা করতে, কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই দেখতে 
পেলো সেটা করা কী রকম অর্থহীন। অপমানিত হয়ে সে পিছ হটলো। 
ঘরের ভিতর 'দিয়ে সে পালালো, তার ল্যাজটা খাড়া হয়ে রইলো, পিছন 1দকে 
তাকে তাড়া করে চললো দ্ধ মা, আর তাদের পিছন পিছন “তারকার' ছবি 
তোলার জন্যে ছ্‌টলেন প্রযোজক, ধিনি ক্যামেরা চালান তিনি আর বাঁক 
সবাই! 

কিন্তু কেউই রেড়ালটাকে ধরতে পারলো না। শত্দকে সে যখন ঘরের কোণের 
স্তূপাকার প্রাকৃতিক দৃশ্যের ছবিগুলোর তলায় তাড়িয়ে নিয়ে গেল শন্ধদ তখন 
সখাঁস ঠাণ্ডা হয়ে এলো ফিরে । ইনদ:রছানাগুলোকে সে শঃকে দেখে, তারা সমস্থ 
ও নিরাপদে আছে, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়ে সে শুয়ে পড়লো তাদের পাশে । সে 
এমন সঙ্পেহভাবে গরগর করতে লাগলো আর এমন উৎসক হয়ে চাটতে লাগলো 
তর পর্ীষ্য ছেলেমেয়েদের যে কয়েক মিনিট আগেকার তার রাগের চেহারাটাকে 
কেউ চিনতে পারলো না। 
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ই“দরছানারা যখন বড় হয়ে উঠলো তখন বেড়ালের সঙ্গে তাদের স্থানান্তরিত 
করা হলো অন্য একটা খাঁচায়, যেখানে দর্শকরা তাদের দেখতে পেতো । 

সব সময়ই এই অসাধারণ পাঁরবরেকে দেখার জন্যে লোকের ছিল ভীড়। 
প্রত্যেকেই চইতো এই “অলৌকিক ঘটনা” দেখতে । নানা ধরনের মন্তব্য যেতো শোনা! 
কেউ কেউ বলতো যে বেড়ালটার নিশ্চয়ই িছন একটা হয়েছে, বলতো যে সম্ভবত 
তার দাঁত তুলে ফেলা হয়েছে... কিন্তু প্যাধ মস্ত বড় হাঁ করে হাই তুলতো, দেখা 
ইন্দুরগনলোর সঙ্গে । 

সৃত্খীসর করর্শ এলেন, কিন্তু তাকে তান নিয়ে গেলেন না। তান তাঁর ভূতপূর্ব 
পোষা জন্তটিকে দেখে কাঁধ ঝাঁকালেন : 

“আমার বেড়ালটার মাথা খেয়েছে! ও কী ভালো ইপ্দঃর ধরতো!” 

আর “চমৎকার ই'দ;র-ধারয়োট' রোদে শুয়ে রইলো, ই'দুরছানাগনলো নর্ভয়ে 
খেলছে তার পাশে। বিচলিত মালিককে আমরা এই বলে সান্তনা দিলাম যে 
বেড়ালটা শদধু তার “নজের' ই“দুরগ্ুলোকে মারবে না, এবং সে এখনো “অন্যান্য 
ই'দরদের ধরবে। কিন্তু আমরা যখন এই প্রশান্ত দূশ্যাট দেখলাম তখন আমাদের 
নিজেদের কথাগলোকেই আমরা বিশ্বাস করলাম না। 

একাঁদন কিস্তু আমরা বুঝতে পারলাম যে আমাদের কোনো সন্দেহ থাকার 
কারণ নেই। স্মতাঁসকারখাকে আমরা বেড়াতে যাবার জন্যে খাঁচার বাইরে ছেড়ে 
দিলাম। প্রথমে সে রইলো খাঁচাটার কাছে। তারপর অকস্মাৎ হয়ে গেল অদশ্য। 
আমরা ভয় পেয়ে গেলাম, ভাবলাম সে একেবারে পাঁলিয়েছে। কিন্তু অন্পক্ষণ পরে 
সুঁসকারখা ফিরলো, একটা বিরাট মরা ই“দুর দাঁতে ধরে। 

সে গস্তীরভাবে, ধারে সুস্থ খাঁচা পর্যন্ত হে'টে এলো, আর যখন তাকে 
ভেতরে ঢুকতে দেওয়া হলো বহনক্ষণ সে কাটালো ইণদরছানাগদলোর দিকে তার 
শিকারকে ঠেলে দিতে দিতে । 

বেড়ালটিকে তার পাঁলত সন্তানদের সঙ্গে খেলা করতে দেখাটা ছিল ভার 
চিত্তাকর্ষক । ল্যাজগনুলো খাড়া করে চার পায়ে লাফাতে লাফাতে -- যেন স্প্রিংএর 
উপর লাফাচ্ছে __ ই'দুরগুলো যেতে সৃতাঁসকারিখার কাছে। সে তাদের ধরতো, 
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বলের মতো ছংড়তো সেগুলোকে উপর 'দকে, গড়াতো তাদের মাঁটিতে, আর 
মাঝে মাঝে একটাকে চেপে ধরতো দাঁত দিয়ে, যেন সেটাকে সে চায় খেয়ে 
ফেলতে । এতে দর্শকরা সর্বদাই চণ্চল হয়ে উঠতো, কিন্তু বেড়ালটা আবার গরগর 
করতে করতে ইশ্দুরছানাটার এলোমেলো লোমগদলো শদতো চেটে। 

এইভাবে প্রায় পুরো গ্রীজ্মকালটা তারা একত্রে কাটাবার পর একদিন একজন 
পারিচারক ভুলে গেল খাঁচার দরজাটা বন্ধ করতে । ইন্দ:রগুলো গেল পালিয়ে। 

ওঃ, সে কা হৈ-চৈ! বেড়ালটা মািউ মিউ করতে করতে ইপ্দুরগঃলোর জন্যে 
খাঁচাময় করতে লাগলো ছনটোছ-টি। সেগুলে ঢুকে গিয়োছিল মেঝের নীচে, আর 
ভয় পাঁচ্ছল বেরুতে । আমরা ধরতে চেম্টা করলাম, 'কস্তু সে কাজ সম্পূর্ণ অসন্তব। 
তারপর স্থির করা হলো পাষকে বাইরে ছেড়ে দেওয়া হবে এটা দেখতে যে সে 
নিজে তার ই'দযরগনলোকে ধরতে পারে কিনা । দরজাটা খুলে দেবার সঙ্গে সঙ্গে সে 
লাফিয়ে বোরয়ে সোজা চলে গেল কোণের 'দিকে। সেখানে সে গুড় মেরে 
বসে অপেক্ষা করতে লাগলো, তার ল্যাজের ডগাটা ছাড়া আর কিছুই নড়লো না। 
আর আমিও রদ্বশ্বাসে করতে লাগলাম অপেক্ষা । আমি ভাবলাম, 'যাঁদ আম ওর 
কাছ থেকে ইপ্দরগুলোকে জ্যান্ত ফাঁরয়ে আনতে না পারি তাহলে ?' সেখানে 
আমরা বসে দেখলাম -- বেড়ালটা লক্ষ্য করতে লাগলো ইপ্দ;রগন্লোকে, আমি 
লক্ষ্য করতে লাগলাম বেড়ালটাকে। অকস্মাৎ প্িটা পড়লো ঝাঁপয়ে! সঙ্গে 
সঙ্গে আমিও পড়লাম তার উপর ঝাঁপয়ে। কিন্তু বেড়ালকে ধরা সহজ নয়। আমার 
হাতের ভিতর দিয়ে গলে সে সোজা চলে গেল খাঁচাটার মধ্যে _ তার চোখগদলো 
জব্লছে, একটা ই্দরছানা তার দাঁতের মধ্যে। আম মনে মনে বললাম, 'বেচারার 
আর আশা নেই! ও ওটাকে খেয়ে ফেলবে? কিন্তু বা দেখলাম তাতে হয়ে গেলাম 
আশ্চর্য । সখাঁসকারখা একটা সদাঁবধে মতো জায়গা দেখে ই“দদরটাকে রেখে চাটতে 
লাগলো! আর চাটতে চাটতে সে ক্রমাগত তাকাতে লাগলো চারিদিকে, যেন ভয় 
পেলো কেউ সেটাকে নিয়ে যাবে। তারপর শান্ত হয়ে সে গেল আর একটাকে 
ধরতে । আবার সে গড় মেরে বসলো আর লাগলো অপেক্ষা করতে। 
কিন্তু আমি আর ভয় পেলাম না। আম জানতাম সে তার ই'দদরগদলোকে 
মারবে না। 
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সন্ধের মধ্যে বেড়ালটা একটা ছাড়া আর সবগুুলোকে ধরলো । সেটা _ ক্ষুদে 
কাপুরষটা! _ ভয় পাচ্ছিল তার গর্ত থেকে বেরুতে, যাঁদও রান্রে, সবাই চলে 
যাবার পর সে কামড়াচ্ছিল শিকগুলোকে, বৃথা চেষ্টা করছিল তার ঘরে ফিরে 
যেতে । 

বেড়ালটার এখন চারটের জায়গায় তিনটে ছানা। 

তারা অনেক অনেক 'দিন ছিল একসঙ্গে। শীতের রানে বেড়ালটা নিজের 
শরীরের তাপ দিয়ে ভ্রমাগত গরম করতো ইন্দুরছানাগুলোকে, আর নিজের 
খাবারটা সে ভাগ করে নিতো তাদের সঙ্গে। এর চেয়ে প্লেহশীল পাঁরবার আমি 
কখনো দোঁখ নি। এখন, খন আমি শ্যান যে বেড়াল আর ইণ্দুর হলো জল্মশন্রর, 
তখন আম উত্তর দিই যে এমন কি স্বাভাবিক শন্ুরাও বন্ধ; হয়ে উঠতে পারে। 


িউর্কা ছিল একটা অদ্ভুত জীব। সে ছিল মোটা আর তার নাকটা ছিল 
খাঁদা, আর সব সিহ্ধঃঘোটকদের মতোই তার ছিল মুখময় খোঁচা খোঁচা গোঁফ । 
এইটা আর তার গোলগোল সজল চোখগুলোর জন্যে তার মুখের ভাবটা ছিল 
ভারি হাস্যকর -- বোকার মতো, কিন্তু অত্যন্ত ভারিকী। তবে সে শধ্ দেখতেই 
ছিল বোকার মতো। আসলে কিন্তু নিউর্কা ছিল খ্যব বযাদ্ধমতী। 

ভ্রালেল দ্বীপ থেকে সে এসোছিল মস্কোর চিড়িয়াখানায়। এই কঠিন দীর্ঘ 
পথ সে মণ করেছিল স্টিমারে আর ট্রেনে, একটা ছোট বাক্সের মধ্যে। সে অত্যন্ত 
কাহিল অবস্থায় পেশছল, তার দু'পাশে আর পিঠে বড় বড় দগদগে ঘা। 

আমার জিম্মায় তাকে রাখা হলো। আম তার ঘাগুলো ধ্যয়ে, খাঁচাটা 
পারিজ্কার ক'রে দিলাম তাকে খাবার। মাছ খেতে দিলাম -- প্রথমে মাছটার কাঁটা 
ছাঁড়য়ে সেটাকে করতে হতো ছোট ছোট টুকরো। কারণ নিউর্‌কা তখনো 'ছিল 
নেহাৎ শিশদ, সন্ধঃঘোটক হলে হবে কি! সে এমন কি জানতো না কী করে খেতে 
হয়! আমার হাত থেকে এক একটুকরো খাবার নিয়ে সে সেটাকে চুষে গিলে 
ফেলতো বোতল থেকে ছিপি খোলার মতো শব্দ করে৷ প্রাতদিন সে চার থেকে 
পাঁচ সের মাছ খেতো, মাঝে মাঝে এমন কি ছটা বেশী। এটা ছাড়াও সে পেতো 
দৈনিক এক গেলাস করে মাছের তেল। 

অল্পাঁদনের মধ্যেই আমি নিউর্‌কার প্রিয় হয়ে উঠলাম, সম্ভবত আম তার 
দেখাশোনা করতাম আর তকে খাওয়াতাম বলে। দুর থেকে সে আমাকে চিনতে 
পারতো, আমাকে আঁভনন্দন জানাতো ভোঁতা ছোট ছোট ফাঁকা আওয়াজ করে, 
অনেকটা সেটা কুকুরের ডাকের মতো। সে আমার ?দকে তাড়াতাঁড় আসতো, তার 
সামনের পাদুটোর ওপর ভর দিয়ে একবার এপাশে আর একবার ওপাশে টলতে 
টলতে? 
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এই ছানাটা ছিল ভার ব্দদ্ধিমতী। অনেক কুকুরেরই নিউর্‌কার মতো “মগজ? 
নেই। 

উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, নিউর্‌কা চাইতো না যে আম তাকে একেবারে 
একা ফেলে চলে যাই। 

যেই আম দরজার কাছে যেতাম সে দরজা আটকে ব্রুদ্ধ চিৎকার করতো। 
মনে হতো সে যেন ভাবে যে তার সঙ্গে আমার থাকা উচিত! মাঝে মাঝে আম 
অত্যন্ত চটে উঠতাম -__ আমার খুব তাড়া, কত কাজ করতে হবে, কিন্তু সে আমাকে 
দরজা খদলতে দতো না। পালাবার জন্যে আমাকে নানা ফন্দি বার করতে হতো। 

আমি খানিক খাবার নিয়ে খাঁচার একেবারে পিছনকার কোণে রাখতাম, আর 
যখন সে খেতো আম দৌড়োতাম প্রাণপণে । কিন্তু এটা বেশী দন খাটলো না, 
অন্পাঁদনের মধ্যেই নিউর্‌কা ব্যাপারটা বুঝতে পারলো। কয়েক দিনের মধ্যেই 
আম যাবার জন্যে ফিরলেই সে ঝাঁপ দিতো তার ডোবায়, আর অবশ্যই আম সেটা 
ঘদরে হে'টে আসার আগেই সাঁতরে সে হতে পারতো পার। তারপর সে তার সমস্ত 


দেহটা দরজার উপর চেপে সেটা খনলতে দিতো বাধা । আর সেরকম একশ চল্লিশ 
িকলোগ্রাম ওজনের একটা মোটা জন্তুকে নড়াবার চেষ্টা করে একবার দেখো না! 
'নিউর্‌কা প্রায়ই আমাকে বন্দী করে রাখতো যতক্ষণ না আশ মায়ে আমার সঙ্গে 
খেলাটা হতো শেষ। তার খেলার ধরনটা আমাদের মতো নয়, 'িম্ধঃঘোটকের মতো । 
সে চেষ্টা করতো তার সঙ্গে আমাকে ডোবায় নামাতে, আর আঁম যখন নামতে 
চাইতাম না সে তখন আমাকে ঠেলতে শুর করতো তার নাক দিয়ে। একেবারে 
একলা জলে নামতে সে ভালোবাসতো না । ডোবাটা ছিল ছোট আর অস্বাবধেজনক। 
তাছাড়া তাতে একেবারে একলা তার একঘেয়ে লাগতো । 

শদনের প্রায় সবটাই নিউর্‌কা কাটাতো ডোবার তারে ঘ্যাময়ে। আম ঠিক 
করলাম তার ব্যায়ামের জন্যে তাকে নিয়ে বেড়াতে যাবো। 

কিন্তু শদনতে যত সহজ কাজটা করা তত সহজ নয়। 'নিউর্‌কা খাঁচা থেকে 
বেরুবার কোনো উৎসাহই দেখাতো না। 

আম দরজা খুলে ভেতরে গিয়ে তাকে ডাকতাম। সে অধৈর্য হয়ে ডেকে 
তার নাকটা বাড়াতো, কিন্তু দোর গোড়াটা পেরবে কিনা সে বিষয়ে মনস্থির করতে 
পারতো না। 
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তাকে আমি ধীরে ধীরে বেড়াতে যওয়ায় অভ্যস্ত করে দিলাম । মাছ "দিয়ে 
তাকে লোভ দেখাতাম, প্রত্যেক পা যাবার জন্যে তাকে আমি দিতাম একটা করে 
টুকরো। এইভাবে পায়ে পায়ে আমরা ক্রমশ চলে যেতাম দূরে । আমরা বেশীক্ষণ 
বাইরে থাকতাম ন[। বাঁলর উপর 'নউর্কা তার সামনের পাদটো ঘষটে ঘষটে 
চলতো, আর তাছাড়া সে বেশীক্ষণ বাইরে থাকতেও পারতো না। তাসত্বেও বেড়াতে 
যেতে তার ভালো লাগতে শুরু করলো । 

সন্ধেয় আমরা বেরূতাম যখন সব দর্শক চলে যেতো আর পাহারাওলাদের 
বাঁশ চিডিয়াখানা বন্ধ হবার সঙ্কেত জানাতো। এই বাঁশর শব্দ ছিল িউর্‌কার 
কাছে সঙ্কেতের মতো। কোনো একটা পথে আমার আঁবিভভরের জন্যে সে শুরু 
করতো দেখতে । আম খন তার খাঁচার কাছে যেতাম তখন সে দরজার উপর আছড়ে 
পড়তো যাতে দরজাটা খুলতে আমার সাহায্য হয়। আর খন আমি তালাটা খুলে 
নিতাম তখন দরজাটা সে ধাক্কা দিতো তার নাক 'দিয়ে। এমন ি সে ছিটাকানিটা 
খদলতেও শখোঁছল। যখন আমি খাঁচাটা পারচ্কার করতে চাইতাম তখন আম 
নিউর্কাকে বাইরে বার করে দিয়ে ভিতর থেকে ছিটাকনি 'দিয়ে দিতাম যাতে 
সে অস্যাবধা না করে। প্রথম প্রথম সে জোরে চিৎকার করতো আর চেম্টা করতো 
আবার ভিতরে ঢুকতে, কিন্তু অল্পাদনের মধ্যেই আমাকে ঠকাবার একটা উপায় সে 
আঁবদ্কার করে ফেললো। তার নাক দিয়ে ধাক্কা দিয়ে ওপর দিকে ঠেলে ছিটাকনিটা 
তুলে সে খদলতো দরজাটা । নাক 'দয়ে সে খুব জোরে ধাকা দিতে পারতো । 

আমার মনে আছে নিনউর্কা একবার অসমচ্থছ হয়ে পড়েছিল, ডাক্তার 
এসোছিলেন দেখতে । তাঁকে সে ভার সন্দেহ করেছিল। সে সামনের 'দকে তার 
ঘাড়টা তুলে নাঁড়য়ে, একমূখ হাঁ করে ভয় দোঁখয়ে করোছল গজন। ডাক্তারকে 
আম সাবধান করে দিয়েছিলাম তাকে যেন তানি স্পর্শ না করেন। কিস্তু আমার 
কথায় তিনি একেবারে কান দেন নি। তান হাত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন তার কাছে। 
তান তাকে স্পর্শ করার আগেই নিউর্‌কা তার মাথার একটা ভয়ঙ্কর ধার্য দিয়ে 
তাঁকে সাঁরয়ে দিয়োছল এক পাশে। 

এমন কি আমিও আশা কার নি যে সে অমন জোর দেখাবে । তারপর থেকে 
নিউর্‌কা ডাক্তারকে তার কাছে আসতে দিতো না। 


১৭০ 


শীতকালে ডোবাটা 
জমে গেল। নিউর্‌কাকে 
স্থানান্তীরতা করা হলো 
ভিতরকার ঘরে। আমার 
বদলে তখন অপর একজন 


পারচারক করতো তার 


দেখাশোনা । 
সঙ্গে সঙ্গে মোটা 


পছন্দ হয়ে গেল । সর্বদাই তাকে সে দিতো বাড়তি এক টুকরো করে মাছ আর চাপড়ে 
আদর করতো তাকে। তার একেবারেই ভালো লাগতো না যে তার চেয়ে আমাকে 
শনউর্কা ভালো করে চেনে। 

সে আমাকে বলোছল, “অত ঘন ঘন আপাঁন আসবেন না। ওকে আপনার 
কথা ভুলে যেতে 'দিন।” 

বৃদ্ধ পারচারককে দুঃখ না দেবার জন্যে িউর্কার কাছে যাওয়া আম 
থামিয়ে দিলাম। আর নিউর্‌কাকে সময় দিলাম যাতে তার সঙ্গতে সে অভ্যন্ত হয়ে 
ওঠে। 

এক মাস কেটে গেল। বন্ধ;টির জন্যে আমার মন কেমন করতে লাগলো । 
আমাকে সে আবার চিনতে পারে কিনা জানার জন্যে কৌতূহলী না হয়ে আমি 
পারলাম না। একাঁদন ছিলদের বাড়ীর পাশ 'দয়ে যাবার সময় আমি স্থির করলাম 
ভিতরে যেতে। 

নিউর্‌কা শুয়ে ছিল জলের তলায়। তার নাকের ডগাটা ছাড়া আর সবাঁকছনই 
ছিল অদশ্য। থেকে থেকে নাকের ডগাটা বের করে নিঃশ্বাস নিয়ে সে আবার 
লয়ে পড়তো জলে। 

আমি খ্দব ধারে ধারে নিউর্কাকে ডাকলাম, কিন্তু এমন ?ি জলের তলা 
থেকেও সে চিনতে পারলো আমার স্বর। এক 'মানটের মধ্যেই নিউর্‌কা শকনো 
ডাঙায় এলো উঠে। আমি পিছিয়ে যেতে পারার আগেই পিছনের পায়ে ভর দিয়ে 
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সে দাঁড়িয়ে উঠলো আর দুটো ভার ভার পায়ের চাপ পড়লো আমার কাঁধে। 

আমার কোটের উপর 'দয়ে জলের ধারা বইতে লাগলো, একটা ভিজে গোঁফওলা 
মুখ আমার মুখের উপর স্পেহে হলো গ:জে দেওয়া। কোনো মতে আম শুধয 
আমার পায়ের উপর খাড়া হয়ে রইলাম। ওরকম পাহ্যড় প্রমাণ মাংসের ভর তামাসার 
কথা নয়! উল্লাসের চোটে দে আমার দম প্রায় বন্ধ করে দিলো! পালিয়ে আসতে 
আমাকে বেজায় বেগ পেতে হয়েছিল। 
এসে আমার দিকে তাকিয়ে রইলো, আমি চলে যাবার পরে অনেকক্ষণ আর্তনাদ 
করলো করুণ স্বরে। আমাকে বলা হয়োছল যে তার চোখ দিয়ে সাঁত্যকারের জল 
পড়েছিল। আর সোদিন সে খায় নি। 

আর রাতে নিউরূকা তার ভার শরীরের চাপে তারের জালটাকে আলগা 
করে কারডরে বোঁরয়ে পড়লো । একটার পর একটা দরজা খুলে খাড়া [সিঁড় দিয়ে 
উঠে চিলে-কোঠায় পেশছে সেখান থেকে এক দরজা দিয়ে গিয়োছল ছাতে। নিস্তব্ধ 
রাতে তার জোর ডাকটা গেল শোনা । একজন পাহারাদার পেয়োছল তাকে দেখতে । 
কয়েক জন লোক সাবধানে তোয়ালেতে ঝুলিয়ে নউর্কাকে নামিয়ে এনে আবার 
ভরে 1দলো তার থাকার জায়গায়? 

এরপর আর কখনো সে জাল ভাঙে 1ন কিম্বা বাইরে যায় নি। কেউই বুঝতে 
পারে নি সেই রান্রে কেন সে ও-কাজ করেছিল । 


দাঁক্ষণ তুক্মোনয়া থেকে ১৯৩ ২-এর গ্রীন্মকালে দদটো হায়নাকে মস্কোর 
'চাঁড়য়াখানায় আন হয়োঁছল। বহুকাল ধরে হায়না সম্বন্ধে আমার কৌতূহল ছল। 
আম পড়েছিলাম যে সেগুলো বদমেজাজী বোকা জন্তু, পোষ মানানো খুব কাঁঠন। 
কথাগদলো সাত্য কিনা পরাক্ষা করতে আমার ইচ্ছে ছিল। 
হায়না, অদ্ভুত আর নড়বড়ে, মাথাগৎলো তাদের বড় বড় আর ফোলা ফোলা দেখতে । 
পূ্ণবিয়স্ক জঙ্তুদের চেয়ে ছে জন্তুর নতুন পারপাশ্বকের সঙ্গে সাধারণত 
তাড়াতাঁড় অভ্যস্ত হয়ে পড়ে। তারা খুব ভীতু ধরনের হয় না, মানুষকে বেশী ভয় 
পায় না। তাদের পোষ মানানো অনেক সহজ। 

অজ্পাঁদনের মধ্যেই হায়নাগুলো আমাকে পছন্দ করে ফেললো । যে মুহটর্তে 
আম খাঁচার মধ্যে আসতাম তারা ছুটে আসতো আমার কাছে। তারা আমার পায়ের 
কাছে ঘুরতো-ফিরতো, চিৎকার করতো ভারি অদ্ভুত স্বরে _ খুব জোরে, কিচাঁকচ 
ধরনের সদরে, শেষের দিকটা দীর্ঘস্থায়ী নাক ডাকার মতো । বোঝা শক্ত ছিল 
সেগুলো ঘ্নেহ কিম্বা বিরক্তি কোনটা প্রকাশ করছে, কারণ হায়নার ওদুটোই 
প্রকাশ করে প্রায় একইভাবে । তিউল্কার উপরই আমি সবচেয়ে বেশ মনোযোগ 
দিতাম, অন্যটার চেয়ে তার গায়েই বেশী বার বোলাতাম হাত, আর তার জন্যে 
নিয়ে আসতাম লজেন্স। যখন আমার সঙ্গে তার বেশ ভাব হয়ে গেল তখন আম 
শর করলাম তাকে বাইরে বেড়াতে 'নয়ে যেতে। প্রথমবার বাইরে গিয়ে সে সবাক 
দেখেই ভয় পেলো __ অপাঁরচিত মানুষ আর জন্তু, আর সবচেয়ে বেশ শিকলকে। 
পালাতে দিচ্ছিল বাধা । ভয় পেয়ে তিউল্‌কা চেষ্টা করলো পালাতে আর সবাকছ?কে 
কামড়াতে _- শিকল, বে, তার নিজের থাবাগুলো। মনে হলো সে ব্যাঝ পাগল 
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হয়ে গেছে। বেশ ধস্তাধান্ত করার পর তার ঘাড়ের কাছটা ধরে তাকে আম 'ফাঁরয়ে 
নিয়ে গেলাম খাঁচায়। 

পরের বার শিকলের বদলে একটা চামড়ার িতে ব্যবহার করে তাকে আম 
বাইরে নিয়ে গেলাম রেভেকার সঙ্গে । তারা দুজনে থাকলে কোনো গণ্ডগোল হতো 
না। দুই বোনে থাকতো গা ঘেষে, আর সেরকম ভয় পেতো না। 

একটা ঘেরা জায়গায় তাদের আমি খেলতে "দিতাম । রেভেকার চেয়ে তিউল্‌কা 
খেলতে বেশী ভালোবাসতো । সে তার বোনকে টেনে আনতো ঘাড় ধরে, কিম্বা 
পিছন থেকে এসে কামড়াতো তাকে ধারে ধীরে। রেভেকা সব সময় ভয়ে ভয়ে 
থাকতো, সব সময় চেষ্টা করতো লুকোতে। তিউল্‌কার সাহস ছল অনেক বেশী। 
অল্পাঁদনের মধ্যেই তার বাইরে বেড়ানোটা অভ্যেস হয়ে গেল । দুটো খাঁচার মাঝখানে 
সে হাঁটতো স্বচ্ছন্দে, দর্শকদের দেখে একটুও ভয় পেতো না। 

চামড়ার ফিতে "দিয়ে বাঁধা অবস্থায় সে ভালোই চলতো, কন্তু সে ছিল ভার 
একগঃয়ে। যখন সে যেতে চাইতো না তখন দাঁড়য়ে কিম্বা শদয়ে পড়তো । তাকে 
তুমি ডাকো, লোভ দেখাও কিম তার চামড়ার ফিতেটা ধরে টানো, তিউল্‌্কার 
দম বন্ধ হয়ে আসতো, সে ঘোঁং ঘোঁ করতো, কিন্তু তবু নড়তো না। তার 
চারটে থাবাই মাটিতে গেথে দিতো, ফলে তাকে সে জায়গা থেকে নড়ানো 
হতো কঠিন। আমাকে তুলে নিতে হতো তাকে আর বয়ে নিয়ে যেতে হতো 
খানিকটা। 

প্রায়ই এ ঘটনা ঘটতো । এ ধরনের যাত্রায় তিউল্‌্কা অল্পদিনের মধ্যেই এমন 
অভ্যস্ত হয়ে পড়লো যে সে এমন ক বাধাও দিতো না। তাকে নিয়ে আমাকে ঘা 
খ্যাঁস করতে সে দিতো। 

একটুকরো মাংসের জন্যে সে রেভেকার সঙ্গে করতো লড়াই, কল্তু তার ভাগটা 
আমাকে সে সর্বদাই দিয়ে দিতো একটুও না খেশকয়ে। মাঝে মাঝে একটুকরো 
মাংস আমার হাতের মধ্যে টিপে ধরে সেটা দিতাম তিউল্‌কাকে। সে আমার হাতের 
সবটা চাটতো, সেটাকে ভরতো তার মূখের মধ্যে। অথচ সেই দাঁতগলো, যা দিয়ে 
হাড়গুলোকে চিনির মতো পারে গুড়ো করে দিতে, কখনো আমার হাতের উপর 
সামান্যতম দাগও ফেলতো না। 
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গ্রী্ম যখন শেষ হয়ে 
এলো তখন আমাদের হলো 
বিদায় নিতে । রেভেকাকে বিক্রী 
করে দেওয়া হলো অন্য আর 
একাটি চাঁড়য়াখানায় আর ৫ 
'তিউল্‌কাকে স্থানান্তীরত করা 
হলো'জন্তুদের দ্বীপে? । 

জন্তুদের দ্বীপটা' ছিল নতুন এলাকায়। সেখানে যাবার আমার কখনো সময় 
হতো না। 

এক বছরের উপর কেটে গেল। তার মধ্যে একবারও আম তিউল্‌কাকে 
দেখতে যাই 'িন। প্রথমে আমার ভয় হতো সে হয়তো বিচলিত হয়ে পড়বে। পরে 
আমার স্থির শ্বাস জন্মেছিল যে সে আমাকে নিশ্চয়ই ভুলে গেছে। কিন্তু আম 
যেরকম ধারণা করেছিলাম তার চেয়ে এই হায়নাটির স্মরণশীক্ত অনেক ভালো 
ছিল। 

তখন আম গাইডের কাজ করতাম। একদিন আমি গিয়েছিলাম [সংহদের 
এলাকায়। অকস্মাৎ শান একটা ঘোঁ ঘোঁৎ শব্দ। দেখলাম একটা হায়না তার 
খাঁচার মধ্যে দারুণ ছুটোছুটি করছে। সে তাকিয়ে ছিল আমার দকে। এমন কি 
দর্শকরাও লক্ষ্য করলো এটা । বহঃক্ষণ ধরে আমি বুঝতে পারলাম না এটার কারণটা 
কী। 

সেটা একটা পূর্ণবয়স্ক হায়না। মনে হলো না তাকে আম চিনি। তবদও সেটা 
ঘ্লেহের ভাব দেখাচ্ছিল আর ঘোঁং ঘোঁং করছিল আমাকে উদ্দেশ করে। পরে আম 
পারিচারকের কাছ থেকে শুনোছলাম যে সে-ই হলো তিউল্‌কা, তাকে সাময়িকভাবে 
স্থানান্তরিত করা হয়োছল [সংহদের এলাকায়। 

এরপর থেকে তাকে আমি কয়েক বার দেখতে গিয়েছিলাম, আদর করেছিলাম 
তাকে, তারপর আম চলে গিয়েছিলাম ছনাটিতে। দু'মাস পরে আম ফিরলাম । 
শুনলাম তিউল্‌কাকে 'জন্তুদের দ্বীপে” অন্যান্য হায়নাদের কাছে স্থানান্তরিত করা 
হবে। তাকে দেখার জন্যে আম গেলাম। 


হায়নাগুলো ছিল [তিউল্‌কার 
চেয়ে আকারে অনেক বড়। 
তারা একত্র বড় হয়ে উঠোঁছল, 
নবাগতকে তারা বন্ধর মতো 
স্বাগত জানালো না। তাদের 
লোমগদুলো খাড়া হয়ে উঠলো 
আর িংস্রভাবে ঘোঁ ঘোঁং 
করতে করতে তারা ক্রমাগত 
পাক খেতে লাগলো তিউল্‌কার 
চাঁরাদকে। 

সবচেয়ে দূরের কোণে বেচারা তিউল্‌কা জড়োসড়ো হয়ে বসে করুণ স্বরে 
চিৎকার করতে লাগলো। প্রথমে তাকে কামড়ালো “মেয়েটা' ৷ তিউল্‌কা যখন ঘাড় 
ফেরালো তাকে কামড়ালো “ছেলেটা” । তিউল্‌কার কাছ থেকে তাদের তাড়াতে 
অনেকক্ষণ লাগলো। পাঁরচারক চেষ্টা করলো [তিউল্‌কাকে বাইরে আনতে । কিন্তু 
যন্ত্রণায় আর ভয়ে পাগল হয়ে উঠে কাউকে সে তার কাছে আসতে দিলো 
না। পাঁরচারকদের সে করতে লাগলো আক্রমণ, তাদের হাত থেকে লাঠিগদ্লো 
শছানয়ে 'নয়ে দাঁত দিয়ে সেগলোকে ছোট ছোট টুকরো করে ফেলতে 
লাগলো। তার উপর একটা জাল ফেলার চেষ্টা করা হলো, কিন্তু সেটাও হলো 
বার্থ। 

তখন আম স্থির করলাম তাকে আম জে বার করবো। প্রত্যেকে চেষ্টা 
করলো আমাকে নিরন্ত করতে। তারা বললো এতে কোনো লাভ হবে না, বললো যে 
আমার সঙ্গে তার ছাড়াছাঁড় অনেক 'দনের, সে আমাকে চিনতে পারবে না। কিন্তু 
তা সত্বেও আম ভিতরে গেলাম। 

আমাকে দেখার পর িউল্‌কা দেয়ালের আরো কাছে ঘেষে গিয়ে গরগর 
করতে লাগলো আর কটমট করে তাকাতে লাগলো রাগী দৃষ্টিতে । তার লোমগুলো 
উঠলো দাঁড়িয়ে, তাতে তাকে দেখাতে লাগলো আরো বড়, তার রক্তমাখা মুখ 
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হিংঘ্র। 

সাঁত্য কথা বলতে ?ক আমিও মনে মনে খুব ভরসা পেলাম না। তার কাছে 
সে তেড়ে এলো দাঁত কিড়ামড় করে। তখন প্রত্যেককে আঁম বললাম সেই ঘেরা 
জায়গার বাইরে যেতে, তারপর একটুখাঁন সরে গিয়ে আমি তাকে ডাকতে শর 
করলাম। 

'লক্ষরী মানিক তিউল্‌কা', _ আদর করে আমি ডাকলাম । -_ "আমার কাছে 
আয়, হে'ড়েমাথা !” 

এই পাঁরচিত কথা আর স্বরের জন্যে কিম্বা সে শুধু আমাকে চিনতে পেরোছিল 
বলেই কিনা তা আম জান না, কিন্তু তিউল্‌কা, ভয়ঙ্কর রক্তমাখা তিউল্‌কা, 
এক পূর্ণবয়পকা হায়না, অকস্মাৎ ঘোঁং ঘোঁং করে আমার কাছে ছুটে এসে 
শুর করলো আমার পোষাকের উপর গা ঘষতে। সেটার সর্বত্র লেগে গেল 
রক্তের দাগ। আমার পায়ের কাছে গদটগন্টি এসে সে উপুড় হয়ে শদয়ে 
পড়লো । ' 

সাবধানে আম তার গলায় একটা বকলেস পরালাম, ঠিক তার কানটার কাছে, 
পাছে তার ক্ষতটাকে স্পর্শ করি এই ভয়ে, তারপর নিয়ে এলাম তাকে বাইরে। 
জিন্তুদের পটা' সবটা ঘুরে এবং এক বাড়ীর মধ্য দিয়ে খানিকটা পথ হেটে 
আমাদের আসতে হলো। বহ7কাল আমরা একসঙ্গে বাইরে বেরুই নি: সে ভয় 
পেয়ে পালাতে পারে । আরো যেটা খারাপ, সে হয়তো চামড়ার ফিতেটায় দিতে 
পারে টান, তার ফলে ক্ষতস্থানে ব্যথা পেয়ে সে হয়ে উঠতে পারে হিংম্র। কিন্তু এ 
সব কোনোকিছুই ঘটলো না) 

বকলেসটা তার গলার উপর পিছলে পড়লো, একেবারে তার ক্ষতের উপরে ৷ 
কিন্তু মনে হলো না তিউল্‌কা যন্ত্রণা অনুভব করছে। 

আমার পিছন পিছন শান্তভাবে সে আসতে লাগলো যেন আমরা প্রাতাদিন 
বেড়াতে বেরুই। তারপর সে আমাকে স্বচ্ছন্দে তাকে কোলে নিয়ে, বকলেসটা খুলে 
খাঁচায় ভরে দিতে দিলো । 
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চঁড়য়াখানায় সে বহুকাল ছল, আর যাঁদও তার কাছে আম কম যেতাম 
তাহলেও আমার স্বর শ্[নলেই সে চিৎকার করতো আর তার খাঁচায় দৌড়োদৌড়ি 
করতে শুরু করতো । চাইতো আদর খেতে, আর আমি যখন চলে যেতাম সে বহ:ক্ষণ 
ধরে যে শিকগুলোর ভিতর দিয়ে আমি তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিতাম তার গায়ে 
নিজের গা ঘষতো। 


লোসকা 


৮৫ 


প্রথম পাঁরচয় 


সকাল থেকেই সবাক গণ্ডগোল হয়ে যাচ্ছে। দুধ কেটে গেছে, মাংস 
সময়মতো আসে নি। নানা গলায় চে“্চাচ্ছে চিড়িয়াখানার ক্ষুধার্ত বাচ্চারা । 
সেইরকম সময় এক হাঁরণছানাকে আমাদের কাছে আনা হলো। আম নেকড়েছানা, 
খ্যাঁকশেয়ালছানা, বাচ্চা ভোঁদড় এবং অন্যান্য নানা রকমের জন্তুছানা পালন করোছি, 
কিন্তু ইীতিপদূর্কে কখনো কোনো বাচ্চা হাঁরণের ভার পাই ি। আমি জানতাম না 
কী করে শুর করতে হবে। এই জাীবাটি ছিল ছোট্ট আর হলদে রঙের, প্রায় 
বাছদরের মতো, কানগনুলো গাধার মতো লম্বা লম্বা, আর ম.খটাও লম্বা __ বাস্তুবকই 
ভার অপারিচিত ধরনের। আম তাকে এক খোঁয়াড়ে রাখলাম । 

খোঁয়াড়টা ছিল বড়সড় আর আরামের, তার মধ্যে ছিল ছোট্র একট বাড়ী, _ 
ব্াম্টর সময় আশ্রয়ের জন্যে। এই বাচ্চা হারণাটির সঙ্গে আমার প্রথম পারিচয় সফল 
হয় নি। যে মৃহূর্তে আম খোঁয়াড়ের মধ্যে গেলাম সে তার বড় বড় সংবেদনশশল 
কানগুলো খাড়া করে পালালো দৌড়ে। আম তাকে ডাকলাম, চেন্টা করলাম দুধ 
দিয়ে লোভ দেখাতে, কিন্তু সে ব্রমাগত দৌড়ে পালাতে লাগলো । আমার কাছে 
কিছুতেই তকে আনতে পারলাম না। অন্য আর একাদনের জন্যে পারচয়টা 
মুলতুবি রাখতে হলো। 

পরের দন আমার হেপাজতে রাখা জীবাঁট অতটা অবাধ্য রইলো না। রাতে 
তার িধে পেয়োছল। গরম দুধের গন্ধে তার খিধেটা আরো বেড়ে উঠলো । করুণ 
সরে চিশচ* করতে করতে সে আমার কাছে এলো, কিন্তু রবারের নিপূল্টা মূখে 
করতে সাহস পেলো না। আমি তখন আসনাঁপপীড় হয়ে বসে বোতলটা নিয়ে 
হাতটা বাড়িয়ে দলাম, আর রইলাম খুব "স্থির হয়ে। এটা প্রায়ই কার্যকর হয় _. 
মানুষের চেহারাটাকে দেখায় ছোট আর জন্তুটি এগোয় আরো সাহসের সঙ্গে। 
হারিণছানাঁউও তাই করলো। সে তার খুরগুলোর উপর ভর দিয়ে সাবধানে পা 
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টিপে টিপে এলো, গলাটা বাড়াতে লাগলো হাস্যকরভাবে। নিপূল্টা সে শুকলো, 
চাটলো সেটাকে, আর অকস্মা বোতলটার প্রায় গলা পর্যন্ত মুখের মধ্যে নিয়ে 
চুষতে লাগলো খ্যাঁস হয়ে। বোতলের ভিতরটা বুদব্ঢদের ফেনায় গেল ভরে, আর 
যাঁদও বহক্ষণ আগেই আমি দাঁড়য়ে উঠোছিলাম, তবুও হরিণ বাচ্চাটি বমাগত 
চললো পান করে। 

পরের বার খাবার সময় সে এলো আরো সাহস দোঁখয়ে। আমাকে সে দিলো 
তার মুখের উপরটাতে হাত বোলাতে, আর 'দিনের শেষে জে থেকেই সে ছঢ্টতে 
লাগলো আমার ?পছন পিছন। 


দই বন্ধ, 


হরিণটাকে আম নাম দিয়েছিলাম লোস্‌কা । আমার সঙ্গে সে বন্ধত্ব করলো 
খুব তাড়তাঁড়। কয়েক দিনের মধ্যেই আমার পিছন পিছন সে এমন ঘুরতে লাগলো 
যেন আম তার মা। আমি তাকে ছেড়ে গেলে সে হোঁদয়ে উঠতো, খোঁয়াড়ের মধ্যে 
বিষগ্ন হয়ে ঘরে বেড়াতে, টানাটানা স্বরে কাঁদতো, আর যোঁদক দয়ে সাধারণত 
আমি আসতাম সোদকে তাঁকয়ে থাকতো সব সময়। লোস্‌্কার দৃস্টি-শাক্তটা 
ছিল খারাপ । যাঁদ আমি এমন পোষাক পরতাম যেটা সে আগে দেখে নি তাহলে 
বহ্দক্ষণ ধরে তাকে তাকাতে আর শঃকতে হতো এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হতে যে এটা 
আঁম। কিন্তু তার শ্রবণ আর ঘ্রাণ শাক্ত ছিল খুব তীশক্ষ্য। দুর থেকেই আমার 
ঘ্নেহপূর্ণ। আমার ঘাড়ের উপর তার মাথাটা রেখে আমার গালটাকে আলতোভাবে 
চিমটি কাটতো ঠোঁট 'দিয়ে। এটা যখন সে করতো আঁম তাকে তখন এমন 
ভালোবাসতাম যে-রকম অন্য কোনো জন্তুকে কখনো আঁম ভালোবাস নি। 

কখনোই এমন দিন যেতো না যেদিন আম আমার আদুরে জীবটিকে দেখতে 
আসতাম না কিম্বা নিয়ে আসতাম না তার জন্যে কোনো ছোটোখাটো উপহার। 
আমার প্রাতঃরাশ আর রাত্রির খাবার তার সঙ্গে আমি ভাগ করে নিতাম । সবাঁকছ, 
সে খেতো _ লজেন্স, চিনি, শিঠে এমন কি স্যান্ডউইচও। এক কথায় 
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এমন কোনো জিনিস ছিল 
না যেটা আমার হাত থেকে 
সে না খেতো। 

মনে আছে, একবার 
ওষুধ খেতে চাইলো না, 
ওষধটাকে রুটির গঠুড়োর 
সঙ্গে মাশয়ে একটা বাঁড় 
পাকানো হলো আর সেটাকে 
ডোবানো হলো দুধে । কিন্তু 
হারণের ঘ্াণ-শাক্ত খদব 
তশক্ষ7, অত সহজে তাকে 
ভোলানো যায় না। আমি তখন ভার নিলাম তাকে ওষধ খাওয়াবার। আমি সেটা 
লুকতে বা তার স্বাদ চাপা দিতে কোনো রকম চেস্টা করলাম না। আমি সেটা সোজা 
এক টুকরো রুটির উপর ঢেলে মম্টি করে লোস্‌কাকে বললাম সেটা খেয়ে নিতে। 
বহ;ক্ষণ সে আপান্ত জানালো, সে শঃকতে লাগলো, ঘোঁং ঘোঁ করতে লাগলো 
আর 'ফাঁরয়ে নিতে লাগলো ম:খটা। 

কয়েক বার সেটা সে মুখে নিয়ে থু থু করে দিলো ফেলে । "কিন্তু শেষ পথান্ত 
সেটা সে গিলে ফেললো । এঁদকে কিন্তু কোনো অপারচিত লোকের হাত থেকে সে 
খাবার খেতো না। তার কারণ সম্ভবত সর্বদাই আঁম তার খাবার তোরি করতাম, 
সর্বদাই বাছতাম তার পছন্দমতো জিনিসঁট। সবাই জানতো না সে কা পছন্দ করে। 
যখন সে বাচ্চা ছিল তখন সে খব পছন্দ করতো গাজর আর রাস্ক বিস্কুট, পরে _ 
জই, ভূষর কাই আর রুটি । খড় সে ছ:তো না, সে আসপ্‌ আর ওক গাছের ডাল 
খেতে ভালোবাসতো । শীতের শেষে এগুলো সাধারণত দ:ষ্প্রাপ্য হয়ে উঠতো, তু 


লোস্‌কার জন্যে সর্বদাই িছ-টা থাকতো । 
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পেটুক লোস্‌কা 


লোস্‌কা ছিল খুব পেটুক। প্রায়ই সে সবচেয়ে মুখোরোচক টুকরোগদ্ুলো 
তুলে নিয়ে বাকগদুলো ছড়িয়ে দিতো মাটির উপর। এই 'নিয়ে তার সঙ্গে আমার 
ঝগড়ার শেষ 'ছিল না! বাস্তাবকই এতো খুতখঃতে হলে ক আর চলে ! ওক গাছের 
ফলগুলো তেতো হলে হবে কি, সেগুলো তো উপকারী, তাই না? 

একাঁদন শাস্তি দেবার জন্যে তাকে আমি বেড়াতে নিয়ে গেলাম না। লোস্‌কা 
বেড়াতে খুব ভালোবাসতো । আম তাকে বেড়াতে নিয়ে গেলে সবচেয়ে কুৎসিত 
আর তিক্ত খাবার খেতো। দর্শকরা আসার আগে খুব সকালে আমরা যেতাম 
বেড়াতে । চাঁড়য়াখানার মধ্যে সব জায়গায় আমরা বেড়াতাম, মাঝে মাঝে খাবারের 
জন্যে যেতাম গৃহস্থাল বিভাগে কিম্বা এমন কি খাবার ঘরে । কতকগুলো জায়গায় 
লোস্‌কা যেতে ভালোবাসতো, কিন্তু এমন কতকগুলো জায়গা ছিল যেখানে যেতে 
সে পেতো ভয়, সন্তব হলে সর্বদাই যেতো এঁড়য়ে । প্রায়ই এর কোনো না কোনো 
কারণ থাকতো । যেমন, সে ভয় পেতো 1সংহের বাড়ীকে, একবার সেখানে সে 
পেয়েছিল দারুণ ভয়। খোলা দরজা 'দিয়ে সে ঢুকে পড়োছিল কিছ না ভেবেই। 
তার আবির্ভাবে কা উত্তেজনা আর হৈ-চৈ না হয়োছল! চিতাবাঘগদলো তাদের 
খাঁচার মধ্যে শিকের কাছে এসেছিল ছে, [সংহগনলো গর্জন করতে করতে করছিল 
পায়চার, আর রাজি নামে সবচেয়ে হংম্র বাঘ নিঃশব্দে গুড় মেরে বসে ছিল, 
অপেক্ষা করছিল লাফাবার মুহচর্তাটর জন্যে। 

বেচারা লোস্কা! সে এতো ভয় পেয়ে গিয়োছিল যে চেষ্টা করেছিল ভুল 
দরজা দিয়ে বেরুতে । তাকে আমি নিয়ে গিয়েছিলাম ঠিক দরজাটায়। আমার 
গায়ে গা ঘে'ষে সে থরথর করে কাঁপাছল। 

তারপর থেকে লোসকা সর্বদা সিংহের বাড়াটাকে ভালো করে চিনতে পারতো। 
কানগুলোকে ফেলতো নাময়ে। কিত্তু খাবার ঘরে যেতে কখনো সে ভুলতো না! 
সে ভালো করেই জানতো তার জন্যে সেখানে কা রয়েছে। টোবলগদলোর মাঝখান 
দিয়ে সে গন্তীরভাবে হেণ্টে যেতো খাবার নেবার জায়গায়। সেখানকার মেয়োট 
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চিনতো তাকে । যেসব মুখোরোচক জিনিসের দাম আম দিতাম সেইসব মখোরোচক 
জিনিসগুদি সে তাকে দিতো আর নিজের খরচে যোগ করে দিতো আরো কছন 
'জানস। লোস্‌কা বোরয়ে আসতো ধীরে ধারে। 

তার সবচেয়ে প্রিয় বেড়াবার জায়গা ছিল "চাঁড়য়াখানার ভিতরকার বড় পনকুরের 
চাঁরধারের পথটা । সেখানে সে দৌড়োতে আর লুটোপঁটি করতে ভালোবাসতো, 
সবচেয়ে ভালোবাসতে উইলো গাছের সুস্বাদ ডালগুলোকে চিবূতে । সেগুলোকে 
সে কী ভালোই না বাসতে! গাজরের চেয়ে বেশী, রাস্ক বিস্কুটের চেয়েও বেশ? 
এমন কি চানর চেয়েও বেশী। 

মাঝে মাঝে এই ভোজ তার এতো ভালো লাগতো যে, বাধ্য হওয়া সত্বেও 
আম ডাকার সঙ্গে সঙ্গে সে আসতো না। ?মখ্যেই যে সবাই তাকে পেটুক বলে 
ডাকতো, তা নয়। প্রথমে এই ব্যাপারটা আম লক্ষ্য কার নি। কিন্তু যখন ঘটনাটা 
ঘনঘন ঘটতে লাগলো আমি "স্থির করলাম পরের বার যখন পদুকুরের চারাদিকে 
আমরা বেড়াতে যাবো তখন এই অবাধ্য হারণটাকে দেবো উচিত শিক্ষা। 

লোস্‌কা যখন উইলো ডালগ্দলো নিয়ে ব্যস্ত ছিল আম নিঃশব্দে সরে পড়ে 
ল্যাকয়ে পড়লাম ঝোপের মধ্যে। ভাবলাম, “এইবার, আমাকে খুজে বার করতে 
চেষ্টা করো! অবাধ্য হওয়ার ফল কি তুমি বুঝতে পারবে!” আম অপেক্ষা করছি 
আর ভাবাছ কাঁ ঘটে। 

কী যে ঘটেছে তা লোস্‌কা সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য করে 'ি। কিন্তু নিজেকে একলা 
আঁবচ্কার করে সে কী ভয়ই না পেয়োছল! সে সবেগে সামনে ছুটলো আর 
যেভাবে হরিণরা তাদের মায়েদের ডাকে তেমনভাবে ভাকতে লাগলো । সে এমন 
দারুণ জোরে ছুটতে লাগলো যে মনে হলো কিছুই তাকে থামাতে পারবে না। 
আম আতঙ্কিত হয়ে উঠলাম ৷ ধরো, সে যাঁদ হেচিট খেয়ে একটা পা ভেঙে বসে! 

গ্প্ত জায়গা থেকে লাফিয়ে উঠে আম চিৎকার করে উঠলাম, 'লোস্‌কা, 
লোসকা!? 

আমার স্বর প্রথম শোনার পর লোস্‌কা দাঁড়য়ে পড়লো চ্ছির হয়ে। তারপর 
আমার কাছে এসে সমস্ত দিন রইলো কাছে কাছে, যেন ভয় পেলো আবার আমাকে 


হারিয়ে ফেলবে। 


৯৮৩ 


আমার রক্ষাক্তা 


জমাতে শ5র্‌ করলাম । ভাঁড়ারঘর থেকে সবচেয়ে ভালো ভালো ডালগনলো আম 
বাছলাম আর সেগুলোকে রেখে দিলাম লোস্‌কার বাড়ীতে । লোস্কা এখন এতো 
বড় হয়ে উঠেছে যে তার মধ্যে ঢুকতে তার অস:বিধে হয়। শরৎকালে তার রঙ হয়ে 
উঠলো ধূসর আর লম্বা লম্বা পাগুলো হয়ে গেল শাদা। 

অপারিচিত লোকদের লোস্‌কা বিশ্বাস করতো না, এমন ক নিজেকে দিতো 
না স্পর্শ করতে। কিন্তু তাকে নিয়ে আম যা খুসি করতে পারতাম। একবার তার 
খরের মধ্যে একটা পেরেক ঢুকে গিয়েছিল অন্য কাউকে সে ক্ষতটা ধ্দতে দিতো 
না। তার সঙ্গে আমি খানিক থাকলে ভার সাবধানে সে তর ছোট থাকার জারগায় 
আমার পাশে পড়তো শযয়ে। পা ফেলার আগে বহক্ষণ ধরে সে তার খুর দিয়ে 
হাতড়াতে পাছে আমকে সে মাঁড়য়ে ফেলে, এই অস্বাপ্তকর ভাঙ্গ আর তার টান 
টান পোঁশগদলোর দরুন সে উঠতো কে'পে কে'পে। 

সে যখন খুব ছোট ছিল তখন থেকেই সে চেস্টা করতো আমাকে রক্ষা 
করতে । কানগুলো সে ফেলতো ঝুলিয়ে, হাস্যকরভাবে তাকাতো ট্যারা চোখে আর 
তার সর সর পাগদুলো ঠুকতো রেগে গিয়ে। এতে আমার এতো মজা লাগতো যে 
মাঝে মাঝে আমি পাঁরচারকদের কাউকে বলতাম আমাকে ধমকাতে কিম্বা আমাকে 
মারবার অঙ্গ-ভার্গি করতে। প্রথমে প্রত্যেকেই তাকে রাগাতে ইচ্ছক ছিল। কিন্তু 
লোস্‌কা যখন ছোট ফিকে বাদাম রঙের বাচ্চা থেকে মাঝ বয়েসী ধূসর হরিণে 
পরিণত হলো ক্রমশ কমে এলো রাগিয়েদের সংখ্যা । শেষটায় সে ষখন আমার কাছে 
থাকতো তখন কেউই আসতে সাহস করতো না আমার কাছে। তার কারণও ছিল... 

একদিন লোস্‌কার সঙ্গে চাঁড়য়াখানায় বেড়াতে বেড়াতে আমার সঙ্গে দেখা 
হলো এক প্রহরীর । চাঁড়য়াখানায় সে নতুন এসেছে, হালে হয়েছে তার চাকার। 
সে জানতো না যে লোসূকা ভালগুলেো চিবুূতে পারে । তাকে আম গাছগুলো নজ্ট 
করতে "দিচ্ছি বলে আমাকে সে বকাবাঁক করতে লাগলো। আমি তকে ব্যাঁঝয়ে 
বলার চেস্টা করলাম যে এটা করার অনুমাতি লোসৃকার আছে, কিন্তু সে এতো 


৯৮৪ 


জোরে চিংকার করাঁছল যে আমার কথাগুলো তার কানে গেল না। হৈ-চৈ লোস্‌কা 
যখন শুনলো খাওয়া থাঁময়ে সে পাগলের মতো অঙ্গ-ভাঙ্গ করা প্রহরীকে দেখতে 
লাগলো মন দিয়ে। আর তরপর তার কান্গুলোকে ঝুলিয়ে সামনের পাগদলো 
দিয়ে ডিঙি মেরে মেরে ধারে সে এগুতে লাগলো তার 'দকে। লোস্কাকে 
ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছিল। সেই ম্হূর্তে এমন কি আমারও তাকে দেখে ভয় হলো। 
সাধারণত তাকে যে রকম দেখায় তার চেয়ে তাকে বড় দেখাতে লাগলো । প্রহরীও 
ভয় পেয়ে গেল। 

আমরা যেখানে ছিলাম তার কাছেই ছিল বাঁদরদের বাড়ী । প্রহর? দৌড়োলো 
সেখানে, দরজাটা সে সজোরে বন্ধ করতে না করতেই লোস্‌কা ?িছনের পায়ে ভর 
দরজাটাকে। কাঠের উপর তার পায়ের গভীর ছাপ পড়ে গেল। এরপর থেকে লোকে 
তাকে আরো ভয় করতে লাগলো। 


ঈর্ষা 


লোস্‌্কা ছিল খ্দব হিংসদটে। তার সামনে অন্য কোনো জন্তুর গায়ে আম 
হাত বোলালে সে দারুণ চটে উঠে চেন্টা করতো তাকে লাঁথ মারতে । 

শচাঁড়য়াখানায় আমার বহর চতুষ্পদ বন্ধ; ছিল। লোস্‌কাকে 'নয়ে বেড়ানোর 
মাঝে মাঝে আমি যেতাম আমার পোষা নেকড়েটার কাছে। ?সংহদের বাড়শর সেই 
ঘটনার পর থেকে লোসূকা হিংশ্র জন্তুদের ভয় পেতো। কিন্তু ভয়ের চেয়ে ঈর্ষা 
ছিল বেশী শাক্তশালী। খাঁচাটার উপর সে পড়তো ঝাঁপিয়ে, পিছনের পায়ে ভর 
"দিয়ে দাঁড়য়ে সামনের পায়ের খর দিয়ে সে ধার্য মারতো শিকগদলোকে। একাঁদকে 
নেকড়ে, অন্যাঁদকে হারণ __ মুখোম্াঁথ দাঁড়াতো তারা, চেষ্টা করতো পরস্পরকে 
আক্রমণ করতে। 
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শরৎকালে আরো একটি হাঁরণছানাকে 'াঁড়য়াখানায় আনা হলো । সেটার 
নাম ভাস্কা। 

ভাস্কা ছিল পোষা । সঙ্গীর জন্যে তাকে রাখা হলো লোস্‌কার সঙ্গে । 

কিন্তু প্রথম অথবা পরবতর্ঁ দিনগুলোতেও এই দুই হারণের বন্ধ্যত্ব হলো 
না। তারা খাবার খেতো ভিন্ন ভিন্ন গামলা থেকে, থাকতো খোঁয়াড়ের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশে । তারা এমন কঠোর ভাব দেখিয়ে নিজের নিজের দিকে থাকতো যে লোকের 
মনে হতে পারতো তারা ঝগড়া করেছে। এর জন্যে দায় লোসৃকা, আর তার 
একমান্র কারণ হলো আম ভাস্‌কার দকে বেশী মনোযোগ দিয়োছলাম। ভস্‌কা 
আসার আগে আঁম শদধয লোস্‌্কাকেই আদর করতাম । আম বুঝতে পারলাম 
যে এই খোঁয়াড়ে তার এক ভাগশীদার থাকায় সে খুব চটে উঠেছে। 

ভাস্‌কা লোস্‌কার দিকে কয়েক বার অগ্রসর হয়েছিল। তার কাছে গিয়ে 
বন্ধত্বপূর্ণভাবে বাঁড়য়ে দিয়েছিল তার গলাটা । কিন্তু লোস্কা ছিল ভারি গোয়ার, 
প্রাতাদন তার শন্তাটা বাড়তে লাগলো । 

একাদন আম খোঁয়াড়ে গেলাম। ভাসৃকা আমার কাছে এলো ছদ্টে, যে 
অদৃশ্য রেখা তাদের খোঁয়াড়কে বিভক্ত করোছল সেটার বাইরে দৈবাং পড়লো 
তার পা। 

ঝড়ের মতো লোস্‌কা ছঢটে এলো, ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিলো তাকে, তাকে 
মারতে লাগলো খর 'দিয়ে। একেবারে হতব্দাদ্ধ হয়ে ভাস্‌কা পড়ে রইলো মাটির 
উপর। আমি বৃথাই চেষ্টা করতে লাগলাম তাকে বাঁচাতে । আমার সাহায্যের 
জন্যে ছ্‌টে আসা প্রহরীর চিৎকার কিম্বা ঘষতে কোনো ফল হলো না। লোস্‌্কা 
এতো চটে উঠোঁছল যে এসব কোনোকিছন সে লক্ষ্যই করলো না। অবশেষে ভাস্‌্কা 
বহদকল্টে উঠে দাঁড়ালো। লোস্‌কা করলো তাকে তাড়া, সে গেল পালিয়ে। বেচারা 
ভাস্‌কা এতো আভিভূত হয়ে পড়োছিল যে আত্মরক্ষার কোনো চেষ্টাই সে করলো 
না, শুধ্ চেষ্টা করতে লাগলো আঘাত এাঁড়য়ে যেতে আর লাগলো কর্‌ণ সুরে 
চেশচাতে। হয় এই চিংকারের জন্যে কিম্বা সমস্ত ব্যাপারটায় সে রলান্ত হয়ে পড়োছিল 
বলে ভাস্কাকে লেস্‌কা তার বাড়ীর মধ্যে তাঁড়য়ে দেবার পর ছেড়ে 
শদলো। 


৯৮৬ 


এরপর থেকে সর্বদাই তাকে সে রাখতো দারুণ আতঙ্কের মধ্যে, একাই 
দখল করে রেখোঁছল সমস্ত খোঁয়াড় আর গামলাদুটো। ভাসৃকাকে সে খেতে দিতো 
মাঝে মাঝে, সর্বদাই তাকে মারতো লাথ। আবহাওয়া যখন খারাপ থাকতো 
ভাস্‌কাকে লোস্‌কা তা়য়ে দিতো বাড়ীর ভিতর থেকে, আর যখন আবহাওয়া 
থাকতো ভালো তখন তাকে তাঁড়য়ে আনতো বাড়ীর মধ্যে। 

বেচারা ভাস্‌কা! লোস্‌কাকে সে দারুণ ভয় করতো । এমন ক সে মারামারও 
করতো না। তার সব কথাই মেনে নিতো । তা সত্তেও সর্বদাই সে পড়তো বিপদে, 
িশেষ করে আমার কাছে আসতে সে যাঁদ চেষ্টা করতো। অবস্থাটা এমন দাঁড়ালো 
যে আমাকে দেখার সঙ্গে সঙ্গেই সে পালাতো দৌড়ে। 

যখন শরৎ এলো লোস্‌কা তখন খুব বড় হয়ে উঠেছে। এখন সে অনায়াসে 
ইনার রায় হার গালা গার জার নড় াঠ জারির সানাচরির 
করা দরকার। 

প্ক্হানী দিয়ক রান রাস্তা 
ও ব্যায়ামের জন্যে ছিল অনেকটা জায়গা । একমাত্র অসদাবধেটা হলো যে সেটা 


ছিল চাঁড়য়াখানার অন্য প্রান্তে, আমি সেখানে ঘন ঘন যেতে পারতাম না। লোস্‌কার 
এটা পছন্দ হলো না। আমাকে সমস্ত দিন ধরে দেখতে সে ছিল অভ্যস্ত। এখন 
আমার জন্যে তার মন কেমন করতো । 

তবে আমাকে দেখলে কী খুঁসই না সে হতো। আমার পিছন িছন সে 
ঘুরতো, আমার গায়ে ঘষতো মুখ, আর আগের মতোই তার ঠোঁটগ্‌লো দিয়ে 
আলতোভাবে চিমটি কাটতো আমার গালে । মাঝে মাঝে সে একটা খেলা শর 
করতো। সে আবন্কার করতো কোনো “শ্রুকে" -- কোনো কাঠের টুকরো, মাটির 
ঢেলা কিম্বা গাছের ডাল, _ সেটার উপর পড়তো সে ঝাঁপয়ে, পদদলিত করতো 
সেটাকে, কিম্বা সে বহুক্ষণ ধরে খোঁয়াড়ের চাঁরাঁদকে ক্রমাগত চলতো ঘুরে! 
সাধারণত লোস্‌কা খুব সকালের 1দকে এইভাবে খেলতো, যখন তাকে বাধা দেবার 
কেউ থাকতো না। বাঁকি দিনটা হয় সে থাকতো শুয়ে, নয় তো খোঁয়াড়ের মধ্যে 
বেড়াতো ঘ*রে। 


ম্‌ত্যু 


শরৎকাল শেষ হয়ে এলো, এলো শীত। সেই শীতকালে আমার ছোটো 
ছেলে অসংস্থ হয়ে পড়োছিল। আম কাজ থেকে ছুটি নিয়ে বাড়ীতে থাকতাম। 
যথারীতি আমার দেখা না পেয়ে লোসৃকা বিষগ্ন হয়ে পড়েছিল। সব সময় 
খোঁয়ড়ের মধ্যে সে ঘুরতো জোরে চিৎকার করতে করতে । কয়েক দিন পরে আম 
খবর পেলাম যে সে খেতে চাইছে না। 

আম চাঁড়য়াখানায় গেলাম । আমার পায়ের নীচে বরফের মচমন্চ শব্দ শুনে 
লোস্‌কা আমাকে চিনতে পারলো । সে লাফিয়ে উঠে দ্রুত আমার কাছে ছটে 
এলো, আর তারপর গেল গামলাটার কাছে। সেখানে সে অনেকক্ষণ ধরে পেট্ুকের 
মতো খেলো। খানিক পরে আম খুব চুপিছপ চলে এলাম, যাতে সে লক্ষ্য না 
করে। শেষ বার ফিরে লোস্‌কাকে আম দেখলাম __ শিকগনলোর উপর সে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে। যাবার পথে বহ:ক্ষণ ধরে তার একটানা কান্না আমাকে অন্‌সরণ করতে 
লাগলো । 


১৮৮ 


এইবার আমার দুর্ভাবনা শুর হলো । বাড়ীতে রপ্ন ছেলে, চাঁড়য়াখানায় -_ 
লোস্‌কা। আমি সেখানে না থাকায় সে খেতো না? যখনই আম তার কাছে যেতাম 
তখনই সে খেতে। প্রথমে সে ছুটে আসতো আমার কাছে আর তারপর যেতো 
গামলাটার কাছে। খোঁয়াড়ে শুধু সেই অংশে সে ঘুরে বেড়াতো যেখান থেকে সে 
শেষবার পেয়েছিল আমার দেখা । তুষারের উপর একটা গভীর গর্ত দেখে বোঝা 
যেতো যে সে সেখানে ঘাঁমিয়েও িল। চারাদকে পায়ের ছাপ না পড়া তুষার এবং 
তার ওপরে পায়ে চলা পথ থেকে বোঝা যেতে যে সে কখনোই আর কোথাও যেতো 
না, এমন কি তার গামলাটার কাছেও নয়। গামলাটার চাঁরাদকে পড়ে থাকতো 
পায়ের ছাপ না পড়া তাজা, মস্‌্ণ তুষার। 

লোস্‌কা অনাহারে থাকতে শুরু করলো। তার পেটটা পড়ে গেল, মস্ণ 
লোমগদলো হয়ে উঠলো খসখসে, চেহারাটা হয়ে গেল একেবারে কঙ্কালসার। 

প্রাতাঁদনই তার অবস্থা হতে লাগলো আরো খারাপ। যে গর্তটায় সে শুয়ে 
থাকতো ভ্রুমশ সেটা তার শরীরের চাপে গভীর থেকে গভীরতর হয়ে উঠতে 
লাগলো, আর পথের উপর তার পায়ের ছাপগ্‌লো ক্রমশ হয়ে এলো িরল। 

তারপর একাদন এলো যখন লোস্‌কা বহন কম্টে উঠে দাঁড়ালো । দুর্বল পায়ে 
ভর দিয়ে উঠলো টলমল করে । গভীর তুষারের ভিতর ডুবে গেল তার পাগুলো। 
সেগদলোকে সে তুললো কন্ট করে। আবার পাগদুলোকে খন সে নামালো ওগুলো 
কেপে উঠলো ৷ সে তার গামলার কাছে গেল না। বহ- সাধ্য সাধনার পর কয়েকটুকরো 
শমকনো রুটি খেলো, যে লজেন্সট্‌ তাকে 'দিয়োছলাম সেটা চিবিয়ে ফেলে দিলো 
থু থু করে, আর ঠোঁট দিয়ে আমার গাল করলো স্পর্শ, তারপর আবার পড়লো 
শ্দয়ে। 

সে রাতটা আম ঘমতে পারলাম না। ক্রমাগত লোস্‌্কা আমার চোখের সামনে 
ভেসে উঠতে লাগলো -- কখনো সংস্থ আর ফুর্তবাজ, কখনো আম তাকে শেষবার 
যেমন দেখোছিলাম তেমান। 

খুব সকালে আঁম উঠে পড়লাম । একটা অসহ্য অস্বস্তি লাগলাম অনুভব 
করতে । কোনো কাজ ঠিকমতো করতে পারলাম না। সবাকছুই মনে হলো 'িষপ্ন 
আর পাঁড়াদায়ক। তাড়াতাঁড় আম ছুটে গেলাম াঁড়য়াখানায়। 


১৮৯ 


কিন্তু লোস:কা সেখানে তখন আর নেই। আমার কাছে কেউ এলো না, আম 
আসায় কেউ উঠলো না দাঁড়য়ে। 

তুষারে পায়ের সব ছাপ ঢেকে গেছে, শুধু লোস্‌কা যেখানে শুয়েছিল সেখানে 
তখনো রয়েছে একটা গর্ত 

লোস্‌কা মারা যাবার পর বহন বছর কেটে গেছে। তারপর থেকে নানা ধরনের 
জন্তুছানা আমার হাতে পালিত হয়েছে৷ কিন্তু আঁম এখনো সেই ছোট্ট হলদে 
ছানাটাকে ভুলতে পার ?ন, যাকে আমরা ডাকতাম লোস্‌কা বলে। 


আর্গো 


আম যখন খাঁচার মধ্যে গেলাম নেকড়েছানাটা তখন পিছ হটে চলে গেল এক 
কোণে, আতঙ্কে তার চোখগনুলো ট্যারা হয়ে গেল। তার লোমগদলো ফিকে বাদাম 
রঙের, কপালটা গোল। সঙ্গে সঙ্গে তাকে আমার পছন্দ হয়ে গেল। আমি যখন 
কাছে গেলাম তখন সে দাঁতে দাঁত ঘষে লাফিয়ে সরে গেল। সেই কারণে তাকে 
আমার আরো বেশি ভালো লাগলো । 

এই ধরনের নেকড়েছানা আঁম পছন্দ কারি। তাদের পোষ মানানো কঠিন, 
কিন্তু একবার কাউকে তাদের ভালো লাগলে কখনো তারা তারের প্রভূকে ভুলে না। 

নেকড়েছানাটাকে আম ডাকতাম আর্গে বলে। তাকে আমি গ্রাতাদন দেখতে 
যেতাম, তার জন্যে নিয়ে যেতাম হাড় আর মাংসের টুকরো । কিন্তু আর্গো সেগদ্ুলোকে 
স্পর্শ করতো না। যেরকম বুনো স্বভাবের ছিল সেরকমই রইলো । দশ দিন পরে 
সে আমার হাত থেকে এক কামড় মাংস খেলো । আর তারপর আমার দিকে আড়চোখে 
ভীরদ ভশরদ দৃষ্টিতে তাঁকয়ে সবটা সে তাড়াতাঁড় খেয়ে ফেলে আবার ফিরে গেল 
তার কোণে । আম তার গায়ে হাত বোলাবো এতে তাকে রাজি করাতে আমাকে 
অনেক কষ্ট করতে আর ধৈর্য ধরতে হয়োছল। প্রথমে মনে হয়োছল সে অসাড় 
হয়ে গেছে _. থাবা দিয়ে সে তার নাকটা ঢেকে সামনের দিকে স্থির দৃম্টিতে 
তাকিয়ে একেবারে চুপচাপ পড়ে রইলো। আমার আদর সে ধৈর্য ধরে সহ্য করলো, 
কিন্তু একবারও আমন্দরণ জানালো না। কিন্তু সে প্রথম যখন আমার প্রাত স্নেহ 
প্রকাশ করলো আম সেই আনন্দ কখনো ভুলবো না। 

ঘটনাটা ঘটোছিল সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে। প্রায় দু'সপ্তাহ আমি "চাঁড়য়াখানায় 
যাই নি। ফিরে আসার পর প্রথমে আমি গেলাম আমার সর্বশেষ পদীষ্যকে দেখতে । 
আমার ভয় ছিল যে এই "বিচ্ছেদের দরূন সে আরো বুনো স্বভাবের হয়ে উঠবে, 
আমাকে খাবে ভূলে, আমাকে আর দেবে না তাকে স্পর্শ করতে । কিন্তু সেরকম 
কিছুই ঘটলো না। যে মূহূর্তে আমি দরজা খুলে বাড়ীর মধ্যে গেলাম সেই 


৯৯১ 


মুহূর্তেই নেকড়েছানাটি আমার কাছে আসার জন্যে ছুটে এলো তার খাঁচার 
শকগদলোর কাছে। 

তাকে ল্যাজ নেড়ে, কই কই করতে করতে আমার কাছে আসতে দেখে আমার 
নিজের চোখকে আমি প্রায় বিশ্বাস করতে পারলাম না। 

এমন ক আম ভাবলাম যে আম ভুল করোছ, যাঁদও আমি আগেকে ভালো 
করে চিনতাম । পরের খাঁচায় ছিল লোবো, আর একটা নেকড়েছানা। 

লোবো ছিল পোষ-মানা। আম স্থির করলাম এ লোবোই হবে। দদটো খাঁচার 
দিকেই আমি তাকালাম _ না, লোবো রয়েছে তার জায়গায়, আর আর্গো, বুনো 
শয়তান আগ্গো, তাকে চেনাই যায় না, পেট ঘষটে ঘষটে সে আসছে, আমাকে দেখে 
এতো খুসি হয়েছে যেন আজীবন সে পোষ-মানা। 

সোদন থেকে সবাঁকছ্দই চললো ভালোমতো । অন্পাঁদনের মধ্যেই আর্গোকে 
আম চামড়ার িতেয় বেধে বেড়াতে নিয়ে যেতে লাগলাম । অবশ্য এটা করতে 
দিছদ সময় লেগোঁছল। প্রথমে সে খ্যব ভয় পেতো, আমার পা ঘে'ষে দাঁড়াতো, 
চামড়ার কিতেটা টানতো, কিম্বা অকস্মাৎ ভয় পেয়ে ছ্‌টে যেতো পিছনে । কন্তৃ 
সেটা শধ্য গোড়ার দকে। আর্গো নিজেকে উপয্দক্ত ছাত্র বলে প্রমাণ করলো । 
অন্পাঁদনের মধ্যেই কুকুরের মতো সে চামড়ার ফিতে বাঁধা অবস্থায় লাগলো হাঁটতে । 

গ্রীষ্মকালে তাকে ভরা হলো লোবোর খাঁচায়। দদটো ছানার প্রকাঁতিতে 
যথেষ্ট তফাৎ থাকা সত্তেও তারা হয়ে উঠলো বন্ধ;। একটিকে বাইরে নিয়ে গেলে 
অন্যটির মন কেমন করতো । তার সঙ্গীর সঙ্গে যাবার জন্যে করতো ছটফট । সাধারণত 
তাদের নিয়ে যাওয়া হতো একসঙ্গে। 

আমার এক বন্ধ; নিয়ে যেতো লোবোকে, আর আমি নিয়ে যেতাম আর্গোকে। 
াঁড়য়াখানার পথে পথে আমরা বেড়াতাম। মাঝে মাঝে চাঁড়য়াখানায় খন কেউ 
থাকতো না তখন আমরা ছানাগদুলোর ফিতে দিতাম খনলে। ঠিক কুকুরছানার মতো 
তারা হুটোপাটি করতো । আর পরস্পরকে করতো তাড়া। আমাদের কাছ থেকে 
তারা দুরে যেতো না। আর্গো ছিল স্বাধীন প্রকৃতির । মাঝে মাঝে সে চলে যেতো 
একটু বেশী দুরে। কিন্তু আম ফিরে যাবার ভাণ করলেই সে চলে আসতো সঙ্গে 
সঙ্গে। 
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আগে বড় হয়ে উঠলো 


প্রায়ই বেড়াতে যাওয়ার ফলে আর ভালো যত্ন পেয়ে আর্গো চমৎকার বড়সড় 
হয়ে উঠলো । 

গ্রীষ্মকালে সে খুব বড় হয়ে উঠলো, আকারে হয়ে উঠলো একটা বড় কুকুরের 
মতো, আর শীতের শেষে হয়ে উঠলো পূর্ণবয়সক। এখন সে শাক্তশালী আর 
বিপজ্জনক নেকড়ে । কিন্তু বিপজ্জনক সে শুধদ অন্যদের কাছেই, আমার কাছে সর্বদাই 
সে সেই ছোট্র নেকড়েছানা আর্গো। তার সঙ্গে আম যা খুসি করতে পারতাম। 
তার নরম লোমগদলোকে পারতাম ঘে'টে দিতে, তার থাবা অথবা ল্যাজ ধরে টানতে । 
একবারও আমাকে সে কামড়ায় নি। 

আর্গোর একবার একাঁজমা হয়েছিল। অসহখটা বিপজ্জনক নয়, কিন্তু ভার 
অস্বাসপ্তকর ৷ মাসখানেকের মধ্যে আর্গোর ঘন লোমগনুলো শরীর থেকে খসে পড়লো, 
অসুখে ফুলে উঠলো তার 
শরীরটা, সবাঙ্গে দেখা দিলো 
ঘা। তাতে মলম 
লাগাতে হতো। আমি 
তার তদারক করতাম । মলমটায় 
খমব জবালা করতো। আম 
সেটা তার চামড়ায় ঘষার সময় 
যন্ত্রণায় আগ্গো চিৎ হয়ে শদয়ে 


লম্বা শিকারী দাঁতগুলো 
আলতোভাবে চাপ দিতো, 
কখনো আমার সামান্যও 


যন্ত্রণা হতো না। এর মানে এই নয় যে আগে কামড়াতে পারতো না । তার দাতিগুুলো 
সহজেই গড়িয়ে ফেলতে পারতো হাড়, আর মাংস ছাড়াও এমন অন্যান্য জানিস 
ছিল যেগদলোকে ছিপ্ড়তে পারতো তার শিকারী দাঁত। 

সেই শীতকালে একটা কুকুর তাকে আক্রমণ করেছিল । আকারে সেটা আর্গোর 
চেয়ে ছিল অনেক বড়! আর্গেকে সন্তবত সে মনে করেছিল একটা আযালসোঁশয়ান। 
কুকুরটা কাছে এসে অকস্মাৎ বুঝতে পারলো যে আর্গো একটা নেকড়ে। সে ঘরে 
দৌড়তে শ্যর করলো, কিন্তু ততক্ষণে খুব দেরা হয়ে গেছে। চক্ষের নিমেষে আর্গে 
ছটলো তার িছনে ৷ কুকুরটা অত্যন্ত আতাঁঙ্কত হয়ে পালাতে লাগলো বড় বড় 
দাঁড়য়ে উঠতে লাগলো । আর্গো তাকে গোঁয়ারের মতো তাড়া করেই চললো তার 
সদদীর্ঘ মাপা পদক্ষেপে । বৃথাই আমি তাকে চেচিয়ে ডাকলাম। সে এমন মেতে 
উঠোছিল যে মনে হলো কিছুই শদনতে পাচ্ছে না। ক্রমশ আর্গো কুকুরটার কাছে 
এগোতে লাগলো... শেষে পেশছলো একেবারে কুকুরটার ঠিক পছনে... ধরে ফেললো 
সেটাকে । কুকুরটা একপাশে গাঁড়য়ে পড়লো, তার গলার কাছ থেকে কাঁধ পর্যন্ত 
গেল চিরে, আর মাঝারি গোছের নেকড়েটা ফিরে এলো, তার গায়ে আঁচড়টি লাগে 
নি। 


নেকড়ের ঘা 


আর্গো অপারচিত লোকদের কাছে যেতো না। তারা যাঁদ তাকে স্পর্শ না 
করতো, সে কাউকে কামড়াতো না। মোট কথা, এমন ভাব দেখাতো যেন তাদের 
সে লক্ষ্যই করে নি। 

একাঁদন আমি আর্গেকে দৌড়োদৌড় করার জন্যে খোঁয়াড়ে ছেড়ে দিয়ে" 
চলে গিয়োছিলাম। আধঘণ্টা পরে ফিরে এসে দোঁখ খোঁয়াড়ের দরজাটা হাট করে 
খোলা আর তার ভিতরে কোনো নেকড়ে নেই। আম ভয় পেয়ে গেলাম যাঁদ সে 
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ভরা দর্শকে। পলাতকের খোঁজে আম ছুটলাম, অবশেষে আবিজ্কার করলাম 
তকে ঈগলদের খাঁচার পাশে। ভিড়ের মধ্যে সে বেড়াচ্ছিল, এমন নিঃশব্দে সে 
মুখ তুলে তাকাচ্ছল, আর তার হাবভাবটা ছিল এমনই শান্ত যে কেউই বুঝতে 
পারে নি সে একটা নেকড়ে। 

কপাল ভালো যে আর্গেদর সঙ্গে পশ্‌ হাসপাতালের কর্মচারী নিকোলাই 
িখাইলোভিচের দেখা হয় নি। তাকে সে পছন্দ করতো না, সাঁত্য বলতে কি তাকে 
সে ঘৃণা করতো, ঘণা করতো অতি তুচ্ছ কারণে। আগে একবার অসংস্ছ হয়ে 
পড়োছিল। নিকোলাই িখাইলোভিচের উপর ভার 'ছিল তাকে অন্য একটা খাঁচায় 
স্থানান্তারত করার। যাতে আর্গো কামড়াতে না পারে সেইজন্যে সে তার মুখটাকে 
বে'ধোছল একটা দাঁড় 'দিয়ে। এই জোর করে বাঁধার জন্যে আগ্গো তাকে ঘৃণা 
করতো । নেকড়েদের স্মরণ-শাক্ত খদব ভালো। প্রায় মাস ছয় পরে আর একটু 
হলেই আর্গে নিকোলাই মিখাইলোভিচের উপর প্রাতশোধ তুলতো। ব্যাপারটা 
ঘটে এইভাবে । 

খোঁয়াড় থেকে একটা চমরী গর পালায়। নিকোলাই মিখাইলোভিচ এবং 
'চাঁড়য়াখানার আরো কয়েকজন কর্মচারণ বেরোয় তার খোঁজে ৷ আর্গোর পাশ "দিয়ে 
তাদের যেতে হয়েছিল। হালে আর্গেকে শিকল 'দয়ে বেধে রাখা হতো। যে 
লোকটিকে সে ঘৃণ্য করতো অনসন্ধানকারীদের মধ্যে তাকে দেখে আর্গো তার উপর 
ল্াফয়ে পড়লো না। তার খাঁচার পিছনে সে রইলো ওৎ পেতে বসে, তাকে লক্ষ্য 
করতে লাগলো বেড়াল যেভাবে ইন্দুরকে লক্ষ্য করে। নিজের যে বিপদ হতে পারে 
দিকোলাই িখাইলোভিচ সম্পূর্ণ ভুলে গিয়েছিল। নেকড়েটার খুব কাছ দিয়ে 
সে করতে লাগলো যাতায়াত। 

যতবারই সে তার পাশ 'দয়ে যেতে লাগলো ততবারই আগেণর ধূসর দেহটা 
কুচকে কুচকে উঠতে লাগলো, আর সে এমনভাবে চমকাতে লাগলো যে সেটা 
প্রায় বোঝাই যায় না। কিন্তু প্রাতবারই সে আবার সামলে নিতে লাগলো নিজেকে । 

আর্গে ভালো করেই জানতো তর ?শিকলের দৈর্ঘ7। প্রায়ই সমস্ত দিন শিকলে 
বাঁধা অবস্থায় বসে সে নিজের চিন্তীবনোদন করতো চড়াই পাখা ধরে, এ ব্যাপারে 
সে খুব ওস্তাদ হয়ে উঠোছল, একটাও ফসকাতো না। সে জানতো কোন্‌ সীমার 
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বাইরে তাদের কাছে সে পেশছঢতে পারবে না, কখনো ভুল করতো না। এবারেও 
সে ভূল করলো না। 

যে মুহূর্তে নিকোলাই িখাইলোভিচ সেই সামার মধ্যে এলো আর্গো এক 
প্রচণ্ড লাফে পড়লো গিয়ে তার কাছে। 

দৈবক্রমে নিকোলাই মিখাইলোভিচ বেচে গেল। আর্গো শিকলটায় এমন 
জোরে টান মেরেছিল যে সে পেছনে ছিটকে পড়লো। সে সঙ্গে সঙ্গে তার ভারসাম্য 
ফিরে পেয়ে আর একবার লাফালো সামনে, কিন্তু নিকোলাই মিখাইলোভিচ ততক্ষণে 
নিরাপদ জায়গায় সরে গিয়ে তার সার্টের ছেণ্ড়া কলারটা আঙ্ছল "দিয়ে নাড়াচাড়া 
করছিল। 


নতুন বাড়ীতে 


এ ঘটনার পর 'জন্তুদের দ্বীপে আগ্গোকে লোবো আর দকার্‌কা নামে একটি 
মেয়ে নেকড়ের সঙ্গে স্থানান্তারত করা হলো। পুরোনো অণ্চলের ছোট ছোট 


অন্ধকার খাঁচাগুলোর চেয়ে 'জন্তুদের দ্বীপটা; ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের । এখানে 
দৌড়োবার প্রশস্ত জায়গা ছিল, ছিল রোদ, ঘাস, গাছ, আর লোহার [কের বদলে 
ছিল জলে ভরা একটা চওড়া পাঁরখা। এসব মিলে স্বাধীনতার একটা আবহাওয়া 
সৃন্ট করেছিল। 

'জন্তুদের দ্বীপে" যে নেকড়েদের স্থানাস্তীরত করা হয়েছিল তাদের উপর 
শাক্তশালী আর্গো প্রভূত্ব বিস্তার করলো। 

আমার কাছে অন্য কোনো নেকড়ের আসার কিম্বা প্রথম মাংসের টুকরো নেবার 
আইন ছিল না। এই ছোট্ট জাঁমর ছোট্ট নেকড়ে দলের সে ছিল সর্দার । সেখানকার 
স্বাধীনতার আইনটা আলাদা । 

এখানে যেসব নেকড়েছানা জন্মাতে আমার প্রতি তাদের মনোভাবটা ছল 
ভার অদ্ভুত ধরনের। 

তারা ছিল বেশ হিংস্র গ্রকাতির। কাউকেই তারা জানতো না। খাল হাতে 
তাদের কাছে যাওয়া ছিল বিপজ্জনক। কিন্তু আর্গোর জন্যে তাদের মধ্যে আমি 
স্বাধীনভাবে ঘরে বেড়াতে পারতাম। তাদের কাউকে আমার কাছে আসতে সে 
দিতে না। কেউ আমার খুব কাছে এসে পড়লে সে ঝাঁপয়ে পড়ে তাকে দিতো 
কামড়ে। 


আর্গো _ চিত্রশিল্পী 


নেকড়েদের মধ্যে আগে ছিল সবচেয়ে স্ন্দর আর শাক্তশালী। কোনো 
ফিল্মের জন্যে নেকড়ের দরকার হলে প্রথমে তাকেই কর হতো গছন্দ। 

শীতকালে চাঁড়য়খানার প্দকুরের পাশে প্রথম চলচ্চিত্রের ক্যামেরার সঙ্গে 
তার পারিচয় হয়। কথা ছিল নেকড়ে শিকারের ছবি তোলা হবে। নেকড়েদের 
ফাঁদের জন্যে পদকুরটাকে ঘেরা হয়েছিল 'নশানা আটকানো দড়ি দিয়ে, সত্যিকারের 
নেকড়ে শকারের সময় যেমন করা হয়ে থাকে। নিশানাকে নেকড়েরা ভয় পায়, 
এতো ভয় পায় যে সেগুলোর উপর দয়ে লাঁফয়ে পালাতেও তারা সাহস করে 
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না। এ ঘটনার সুযোগ নেয় শিকারীরা। পশ্চাদ্ধাবকেরা যখন নেকড়েদের এই 
ফাঁদের মধ্যে তাড়িয়ে এনে ফেলে িকারীরা তখন গুলি ছোঁড়ে। 

সব বন্দোবস্ত হলো, যে ক্যামেরা চালাবে সে এক নিরাপদ জায়গায় দাঁড়াবার 
পর আম গেলাম আর্গোকে আনতে । দূর থেকে শিকলের ঝন ঝন শ্দনে সে কান 
খাড়া করে ছিল, খ্যাস হয়ে অসাহফুভাবে চিতকার করাছল বেড়াতে যাবার জন্যে। 
আম শিকলটা আটকে দিলাম, আর্গেন ল্যাজ নেড়ে প্রফুল্লভাবে এলো আমার সঙ্গে । 

আমরা পুকুরে পৌছুলাম! শিকলটা খুলে আম গেলাম সরে। আর্গে 
আনান্দত হয়ে ল্যাজ নাড়তে নাড়তে খানিক দূরে ছদটে গিয়ে সামনের থাবার উপর 
ভর 'দিয়ে বসে তার সঙ্গে খেলা করার জন্যে আমাকে আমন্ত্রণ জানাতে শর 
করলো। অকস্মাৎ শোনা গেল ক্যামেরার খটখট শব্দ। এই অপারাচত শব্দে নেকড়ের 
মনোযোগ সঙ্গে সঙ্গে আকৃম্ট হলো। । 

সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হয়ে সে পড়লো পিছন দিকে লাফিয়ে, আর উৎকণ্ঠিত হয়ে 
প্রথমে এক কান চেপে, পরে অন্য কান চেপে শ্ঃয়ে শুকতে লাগলো বাতাস। দৃশ্যটা 
ভার চমৎকার: যে কোনো মূহূর্তে পিছনে লাফাতে কিম্বা আক্রমণ করতে উদ্যত 
হয়ে সে যখন সাবধানে কয়েক পা এগিয়ে এলো তার শক্তিশালণ ধূসর শরশরটা 
শাদা তুষারের উপর ফুঠে উঠলো আতি স্পঙ্ট ছায়ামুর্তর মতো। ঠিক এই কারণেই 
ফিল্মের জন্য ছিল তার প্রয়োজন। 

পরে ফিল্মের মধ্যে নেকড়েটিকে দেখাবার কথা ছিল যখন সে নিশানাগ্ীলর 
একেবারে কাছে এসে পড়েছে, কিন্তু তাদের উপর 'দিয়ে লাফাতে সাহস করছে না। 
তাকে তাড়াবার আমি যতই চেষ্টা করি না কেন আমার পাশ সে কছদতেই ছাড়লো 
না। তার একগঃয়োৌমকে জয় করার জন্যে আমাকে একটা উপায় খুজতে হলো ৷ 
দাঁড়টা পরিয়ে আমি কিছু দূরে সরে আর্গেকে ডাকলাম । 

আর তারপর ঘটলো সেই অপ্রত্যাশিত ঘটনা । আর্গো দৌড়ে এসে কুকুরের 
মতো লাফালো সেই “সীমা রেখার' উপর দিয়ে, যেটাকে কোনো নেকড়ে পেরুতে 
সাহস করে না। সে ছুটে এলো আমার ীপছন 'িছন। শিকারের সব নিয়ম হলো 
ধূলিসাৎ। যে ক্যামেরা চালাচ্ছিল তার আতঙ্কিত মুখটা ক্যামেরার পিছন থেকে 
গেল দেখা । ছবিটা নম্ট হয়ে গেল। আবার সেটাকে গোড়া থেকে তুলতে হলো। 
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তারপর আম দড়িটার পাশ 'দিয়ে হাততালি দিয়ে দিয়ে হাঁটতে লাগলাম । 
আর্গো আমার কাছে ছদটে এসে লাফিয়ে পড়তে লাগলো পিছনে । ঠিক এটাই ছিল 
প্রয়োজন । যে ক্যামেরা চালাচ্ছিল সে খুব খাস হয়ে উঠলো আর বললো যে বহর 
বিপদ চিন্রশিল্পীর চেয়ে এই চতুষ্পদ "চন্াশজ্পীটির, ব্যাদ্ধ অনেক বেশী। 

এরপর থেকে বহ7বার আর্গোর ফিল্ম তোলা হয়েছিল। অল্পাঁদনের মধ্যে 
ক্যামেরার শব্দে সে অভ্যস্ত হয়ে গেল, সেটাকে আর সে লক্ষ্য করতো না। তাকে যা 
বলা হতো তাই শান্তভাবে করতো! কিন্তু যে লোকটি ক্যামেরার হাতল ঘোরাতো সে 
হয়ে উঠলো তার সবচেয়ে বড় শত্রু । সে ন্ুমাগত চেষ্টা করতো তার পালনের উপর 
প্রাতশোধ তুলতে । ক্যামেরা চালককে “চন্রশজ্পর' এক ইণ্চি লম্বা লম্বা শিকারী 
দাঁতগুলোর কাছ থেকে প্রায়ই পালিয়ে বাঁচতে হতো গাছে চেপে। 
কাজের? কথা প্রযোজক আমাকে বলতো, আর তাকে 'দিয়ে সে কাজ করানোর উপায় 
আম ভেবে বার করতাম । এ কাজ খুব কঠিন ছিল না, কারণ আর্গোর চারন্র আমি 
সম্পূর্ণ বুঝতাম । কিন্তু একবার এক 'ফল্ম তোলার সময় এমন এক ঘটনা ঘটে 
আর একটু হলেই যেটার পারণাম হতো খারাপ? 

কথা ছিল একাট মেয়ে আর নেকড়ের মারামারির ফিল্ম তোলার । এমানতে 
এটা খুব কঠিন কাজ নয়। আর্গে খেলতে ভালোবাসতো আর খেলার সময় প্রায়ই 
আসতো আমার দিকে তেড়ে, ভাণ করতো আমাকে কামড়াবার ৷ শদধ্য দরকার _ 
তাকে খেলতে নামানো । 

নিধ্ণারত জায়গায় আমরা উপস্থিত হলাম। প্রযোজক আগে কখনো বন্য 
জন্তু নিয়ে কাজ করে নি। নেকড়ে্টা অপেক্ষা করতে পারে এই ভেবে সে অন্য কী 
একটা কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়লো । প্রায় তিনটে বাজতে চললো, এটা আগ্গের মাংস 
পাওয়ার সময়, খিধেয় ব্রমশ সে খুব অসাহষ্জ্ হয়ে উঠতে লাগলো । ক্রমাগত দে 
লাগলো শুয়ে পড়তে আর উঠে দাঁড়াতে । এটা লক্ষ্য করে আম জোর 'দয়ে বললাম 
যে ফিল্ম তোলার কাজ সঙ্গে সঙ্গে শুর; হওয়া দরকার । অবশেষে সবাঁকছন প্রস্তুত 
হলো। আমার মূখে লাগানো হলো রঙচঙ আর আমাকে বলা হলো একটা ভেড়ার 
চামড়ার কোট পরতে । এ কোটটা সম্বন্ধে আমি আপাত্ত করলাম: সেটায় ছিল 
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ভেড়ার তার গন্ধ, ক্ষুধার্ত নেকড়ের দারুণ প্রলেভেনের জিনিস। কিন্তু তাদের 
সঙ্গে তর্ক করে ফল হলো না, আর তাছাড়া সময়ও ছল না। নেকড়েটা গরগর 
করছিল, আমি তার কাছে গেলম। বিদন্যুৎ গতিতে আর্গো ছন্টে এলো আমার 
দিকে, তার ইস্পাতের মতো দাঁতগুলো বাসিয়ে দলো ভেড়ার চামড়ার উপর । রাগে 
জবলতে লাগলো তার চোখগুলো, আর তার লোমগুলো উঠলো খাড়া হয়ে। 
যথাসাধ্য শান্তভাবে বার কয়েক তার নাম ধরে ডাকার পর আমার পাঁরচিত স্বর 
নেকড়েটা চিনতে পারলো । ধীরে ধারে অনিচ্ছকভাবে আর্গো তার দাঁতিগদলো 
তুলে নিয়ে আমার মুখের দিকে বহহক্ষণ স্থির দৃাঁন্টতে রইলো চেয়ে। অবশেষে 
আমাকে চিনতে পেরে ক্ষমা প্রার্থনার ভাঙ্গতে কানদুটো ঝুলিয়ে নিজের শরারটাকে 
সে ঝাঁকালো। তার লোমগলো মসৃণ হয়ে গেল। তার ভাব দেখে তখন শ্বাস 
করা কঠিন হলো যে মাত্র এক মানট আগেও আমি এক ব্রদ্ধ বন্য জন্তুর মখোমীখ 
দাঁড়য়োছলাম। 

অনেকগদলো ছাবিতে আর্গো অংশ নিয়েছিল -. 'নেকড়ে শিকার”, 'সকাঁতানন 
পরিবার”, 'জীবন যাদ্ধ' এবং আরো অন্যান্য ছবিতে। 

আর্গো এখন বুড়ো, তার দাঁতগনুলো হয়ে গেছে ভোঁতা, এক ইণ্চি লম্বা লদ্বা 
শিকার দাঁতগুলো পড়ে গ্রেছে। কমবয়েসী নেকড়েরা তার স্থান পূরণ করতে 
প্রস্তুত, কিন্তু তা সত্বেও 'জ্তুদের দ্বীপে” “চিত্রাশজ্পন' আর্গো এখনো সবচেয়ে 
সদর্শন নেকড়ে। 
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রাজকে আনা হয়েছিল ১৯২৫ সালের শীতকালে । ধবংস ও দর্াভক্ষের 
কঠিন বছরগুলোর পর তখন সবে চাঁড়িয়াখানা জীবজন্ত্ুতে ভরে উঠতে শ্দর্‌ 
করেছে। রাজ ছিল আমাদের 'চাঁড়য়াখানায় প্রথম রয়েলে বেঙ্গল টাইগার । তাই 
তাকে দেখার জন্যে সবার কী আগ্রহ! 

যে বাক্সটিতে করে বাঘকে আনা হয়েছিল সেটা ছিল খুব মজব্ত __ লোহার 
মোটা পাত 'দিয়ে বাঁধা । এক বথায় বাঝ্সাটি তোর করা হয়োছিল এমনভাবে যাতে 
জন্তুটিকে নিয়ে আসার সময় পথে কোনোকিছু না ঘটে। বাঘটিকে দেখা যাচ্ছিল 
না। সে বসে ছিল বাক্সের একটি কোণে, ওখান থেকে শোনা যাচ্ছিল তার আঁবরাম 
চাপা গর্জন। বাক্সটিকে আনা হলো সিংহের খাঁচার কাছে। তারপর দশজন লোক 
ওটাকে সাবধানে গাড়ী থেকে নামিয়ে খাঁচর গায়ে ঠেস দিয়ে লাগিয়ে শিকের সঙ্গে 
শক্ত করে বেধে দিলো যাতে বাক্সটি জায়গা থেকে সরে না যায়। 

খাঁচার দরজা খোলা হলে সবাই ভাবলো এই বুঝি বাঘটি এক লাফে খাঁচায় 
ঢুকে যাবে। কিন্তু জন্তটির মোটেই তাড়া ছিল না। এবার এমন ক তার চাপা গজনিও 
আর শোনা যাচ্ছিল না। মনে হলো, সে যেন লাকয়ে থেকে কিসের অপেক্ষা করছে। 
কয়েক নট কেটে গেল... বাঘাটিকে খোঁচা দেবার জন্যে পারচারক যেই একটি 
লাঠি হাতে নিলো অমান সে হঠাৎ এক লাফে খাঁচায় গিয়ে ঢুকলো, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরেই হিংস্র গর্জনে ঝাঁপয়ে পড়লে ?শকগুলোর উপর । সবাই খাঁচার কাছ থেকে 
সরে দাঁড়ালো, তবে বাঘাঁট কী এক অদম্য ক্রোধে বারবার ঝাঁপিয়ে পড়াছল 
শিকগদলোর গায়ে। জন্তুটির শাক্তশালী থাবার আঘাতে খাঁচিটি কে'পে উঠলো, 
আর তার ঠোঁটে দেখা দিলো রক্তের ফেনা । পরে বাঘাঁট হঠাং খাঁচার কোণে চলে 
গেল, এবং যেভাবে সে মুখ ফিরিয়ে মাথাটি ল্‌কোচ্ছিল তাতে বোঝা গেল যে সে 
মানুষের কাছ থেকে ল্দাকয়ে থাকার চেম্টা করছে। 
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জন্তুটি যাতে শান্ত হয় সেজন্যে ম্যানেজার সবাইকে ওখান থেকে সরে যেতে 
বললেন। রান্রে বাঘাঁটকে দেখাশোনার ভার দেওয়া হলো আমাকে। এতে আম 
খুবই খাস হয়োছলাম। নতুন বাসায় রাজির কেমন লাগে তা দেখতে ইচ্ছে হলো 
আমার। আম পাশেরই একটি বো্তে বসলাম। বাঘাঁট যাতে আমার দিকে 
মনোযোগ না দেয় সেজন্যে চেষ্টা করলা একেবারে নড়চড় না করে চুপচাপ বসে 
থাকতে। 

সবাই যখন চলে গেল তখনো রাজি আগের মতো চুপ করে বসে ছিল খাঁচার 
কোণে । তারপর উঠে এলো সামনের দিকে । কিছুক্ষণ এক জায়গায় দাঁড়য়ে রইলো, 
যেন কোনোকিছু, শুনছিল, পরে টেনে টেনে জোরে িয়াও মিয়াও করতে লাগলো । 
এর আগে বহার আমি বাঘের মিয়াও মিয়াও ডাক শনোছ, কিন্তু এমন বিষণ 
ভাক শ্যান নি কখনো । 'উ-য়া-ও, উ-য়া-ও, _- মনে হলো, এটা 'ময়াও মিয়াও নয়, 
ষেন খাঁচার শিকের ভেতর দিয়ে শূন্য ম্লান দৃষ্টিতে তাঁকয়ে সে আর্তনাদ করছে । 
আম উঠে খাঁচার কাছে যেতে চাইলাম, কিন্তু সামান্য নড়তেই সে আমার 'দিকে 
ফিরে সগজনে ঝাঁপয়ে পড়লো শিকগুলোর গায়ে। এরপর সে আর 'ময়াও িয়াও 
করতো না। সব সময়ই আনিমেষ তাকিয়ে দেখতো আমি কী করছি, আর একটু 
নড়লেই উঠতো গর্জন করে। 

রাঁজর খাঁচার কাছে ঝুলাছল একটি উজ্জবল বাতি, তাই আম তাকে ভালো 
করে দেখতে পেতাম । আমার কাছে সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক ছিল তার চোখগদুলো। 
'চাঁড়য়াখানার আর সব বাঘ-ীসংহের চোখের মতো নয় ওগুলো -- একেবারে 
অন্যরকম ৷ এ জন্তুদের চোখ ছিল বাদামী, আর রাজির চোখ -_- উজ্জ্বল হলদে। 
তার চোখ সহজেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতো । ওগুলোতে ছিল কা যেন এক 
অদম্য হিংস্রতার ছাপ। 

আম ভালো করে দেখলাম বাঘাঁটর বড়ো, পরুকেশ মাথা, তার শক্তিশালী 
পেশল দেহ আর ডোরাকাটা িঠের উপর বিরাটাকার এক ক্ষতচিহ্ন। দেখে মনে 
হলো ঘাটি ছিল মারাত্বক। আমি কল্পনাও করতে পারলাম না কী করে সে তা 
সয়ে নিয়েছে। 

অনেক রাত তখন । দ'টা বাজে । আঁম বোর উপর শদয়ে পড়লাম । তন্দ্রায় 
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ঢুলাছলাম না ঘুমোচ্ছিলাম জানি না, তবে প্রাতবারই, যখন চোখ খুলতাম, দেখতাম 
বাঘটি চেয়ে আছে এক দৃষ্টিতে আর শুনতে পেতাম তার চাপা গরগরানির শব্দ । 
আগের মতোই মেঝের উপর পেটে ভর দিয়ে রয়েছে খাঁচার কোণে -__ যেকোন 
মুহূর্তে লাফ দিতে পারে। সকালবেলা খন পাঁরচারক এলো, শিকের উপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে শুরু করলো [িকট গর্জন। 

প্রথম দিন পাঁরচারক রাজকে যে মাংস দিলো সে তা এমন ি ছটলোই না। 
খেলো না সে কয়েক দিন। শেষ পর্যন্ত ক্ষুধার জবালা আর সইতে পারলো না। 
চাঁরাদকে তাকিয়ে রাজি চোরের মতো গেল মাংসের কাছে। মাংসের টুকরোটি সে 
শকলো, তারপর সামনের পা দুটোতে ভর 'দিয়ে বসে তা খেতে লাগলো । খাচ্ছিল 
সে অশান্তভাবে, থেমে থেমে, এবং সব সময়ই প্রস্কুত ছল ঝাঁপয়ে পড়তে। 

'চঁড়য়াখানায় আসার পর থেকে সর্বদাই সে এভাবে খাবার খেতো। অন্য 
বাঘগদ্লো মাংস পেয়েই শংয়ে পড়তো, কিন্তু রাজ শব্ধ গাঁড় মেরে বসতো । বনে 
থাকলে বাঘেরা যেমন খায় খাঁচায় ঠিক তেমানিভাবে সে খেতো। 

দর্শকদের রাঁজ সহ্য করতে পারতো না _ তাদের দেখে অভ্যস্ত হতে তার 
লেগোছিল অনেক 'দন। খাঁচার সামনে দাঁড়ানো লোকদের কাউকে দ্রুত নড়তে 
দেখলেই সে সগর্জনে ঝাঁপয়ে পড়তো শিকের উপর। তবে শিগৃগিরই বদঝতে 
পারলো যে সে কিছুই করতে পারবে না, তাই এবার থেকে রাজ দর্শকদের "কে 
তাকানোই বন্ধ করে দিলো _ এমন কি যারা তাকে রাগাতো তার্দের দিকেও । 

রাব্িবেলা সব জন্তুরা ঘুমিয়ে পড়তো। একমান্র রাজিই ঘুমতো না। সারা 
খাঁচায় ছঃটোছ্যটি ক'রে মিয়াও মিয়াও ডাক ছাড়তো । অন্যান্য বাঘেদের চেয়ে তার 
স্বরটি ছিল সম্পূর্ণ আলাদা, -- তা কত যে করুণ! 

যে ঘরে জন্তুদের খাবার তোর করা হতো সেখানে এক রাত্রে একজন মাস্তি 
উনুন সারাচ্ছিল। সকালে খন পাঁরচারক এলো, মস্তি দেখতে চাইলো সেই 
জন্তুটিকে যেটি রাতভোর করেছে বুক-ফাটা চিৎকার । পাঁরচারক সঙ্গে সঙ্গেই বুঝলো 
যে কথাটা হচ্ছে রাঁজকে নিয়ে। মিস্ত্রিকে সে খাঁচার কাছে নিয়ে গিয়ে দেখালো 
বাঘটাকে। অনেকক্ষণ মনোযোগ সহকারে সে তাকে দেখলো, দেখলো তার পরুকেশ 
মাথা, তার হলদে চোখ... 
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-- বোঝাই যাচ্ছে, ও ছাড়া পেতে চায়, _ বাঘটির ?দকে চান্তিতভাবে তাকিয়ে 
বললো লোকাঁট। _- মাথা যে শাদা হয়ে গেছে, একেবারে বুড়ো । ওকে খাঁচায় 
রাখা মুশকিল । 

সময় যেতে লাগলো, এবং বাস্তাবকই রাজি খাঁচার জীবনে অভ্যস্ত হতে পারলো 
না। খেতে শুরু করলো বটে, কিন্তু আগের মতোই মনমরা হয়ে রইলো। 

একাঁদন চাঁড়য়াখানায় এলো এক বাঁঘনী। নাম তার __ বাইয়াদেরকা। সে 
ছিল আত সদন্দরী : স্ঠাম গড়ন, গায়ে উজ্জবল-লাল ডোরা, খেলতে ভালোবাসে -- 
কখনো বা খাঁচার এক দিক থেকে লাফ মারে অপর দিকে, কখনো বা মাংসের টুকরো 
দাঁতে নিয়ে ছুড়ে দিয়ে করে লোফালমাঁফ, ওটা যেন একটা জ্যান্ত ?শকার আর ক। 
বাঘদট বসতো মুখোমুখি । কেউই জানে না কী করে যে তাদের আলাপ হয়। 
তবে শগৃগিরই সবাই লক্ষ্য করলো, বাঘেরা নিজেদের মধ্যে 'ক্লনেহালাপ" শর 
করেছে। তখন ্ছির হলো, রাঁজকে বাঘনীর পাশের খালি খাঁচাঁটতে 'নয়ে যাওয়া 
হবে। 

-_ মনে হয় না সহজে ও নতুন খাঁচায় যাবে, _ সন্দেহের সঙ্গে বললেন 
ম্যানেজার । 

__ যাবে না মানে ঃ জোর করে ঢোকাবো। ওর বাপ যাবে: ক্ষিধে পেলে আপনা 
থেকেই ঢুকবে, _- বিশ্বাসের সঙ্গে বলে পারচারক। 

তবে পরিচারকের কথা ফললো না। রাজির খাঁচা ও খালি খাঁচাটার মধ্যে 
একটি বাক্স রাখা হলো যাতে ওর মধ্য দিয়ে সে তার নতুন বাসায় গিয়ে ঢুকতে 
পারে। ধাক্সাটতে এক টুকরো মাংসও রাখা হয়োছল। মাংস পড়ে রইলো কয়েক 
দন, িত্তু রাজ তা খেলো না এবং বাক্সেও ঢুকতে চাইলো না। বাক্সের সঙ্গে একটি 
জ্যান্ত খরগোস বে'ধেও লোভ দেখানো হলো, কিন্তু তাতেও কোনো কাজ হলো 
না। কেজানে এসব আয়োজন দেখে বাঘাট হয়তো ভেবেছিল যে তাকে ধরার ফন্দী 
করা হচ্ছে (যেমন একবার তাকে ধরা হয়েছিল)। অন্য উপায় ভাবতে হলো: 
স্থির হলো, রাজির পাশের খাঁচাঁট খাল ক'রে ওতে বাইয়াদেরকাকে নিয়ে যাওয়া 
হবে। তাই-ই করা হলো। পাশাপাশি এসে যাওয়াতে মুহূর্তের মধ্যেই বাঘদ7”টির 
পাঁরচয় হয়ে গেল। এক ঘণ্টা পরেই বাঘনীর দরজার কাছে এসে রাজ তাকে 
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আদর করতে চাইলো । আর বাইয়াদেরকা, ঠিক যেন সম্মাত জানিয়ে, দরজায় মাথা 
ঘষতে লাগলো, এবং চিৎ হয়ে শয়ে সর্বোপায়ে বোঝালো যে পড়শীকে তার 
খুবই মনে ধরেছে। 

চালচলনে বাঘিনী ছিল রাঁজির চেয়ে ভিন্ন -_ চটপটে, চণ্টল আর ভাষণ 
ধূর্ত। তার খাঁচার কাছ দিয়ে যাওয়া খুব একটা নিরাপদ ছিল না। হঠাৎ বিদ্যুৎ 
বেগে শিকগুলোর ফাঁক দিয়ে নিপুণভাবে সে বাঁড়য়ে দিতো তার নখওলা 
থাবা, চেষ্টা করতো পারিচারককে ধরতে । কোনোদিকে না তাকিয়ে নির্ভয়ে সে 
খেতো তার খাবার, আর পেউট.ভরে আহারের পর খাঁচার মাধ্যখানে শুয়ে শুয়ে 
অনেকক্ষণ ধরে খুব ভালো করে মুছতো মূখ । তারপর পড়তো ঘুমিয়ে । 

পাশের খাঁচাতে বাইয়াদেরকা থাকাতে রাজর মনমেজাজ অনেকটা ভালো । 
স্ন্দরী বাঁঘনীর প্রতি সে বেশ আগ্রহ দেখাতে লাগলো । প্রায়ই তার সঙ্গে রাঁজর 
চলতো আলাপ, -- বিশেষ করে যখন দুই খাঁচার মধ্যেকার দরজাটি সাঁরয়ে শিক 
বসানো হলো। 

সবাই দেখলো, রাজ আর বাইয়াদেরকার সম্পর্ক খুব জমে উঠেছে। তাই 
ঠিক হলো, তাদের একসঙ্গে থাকতে দেওয়া হবে। আগে থেকে জলের মোটা পাইপ- 
টাইপ তোর রাখা হলো, -- যাঁদ মারামারি লাগে জল দিয়ে ছাড়াতে হবে তো। এবার 
দরজাটি খোলা হলো । দরজা খোলার সময় রাঁজ গর্জন করে এঁগয়ে এলো খাঁচার 
সামনে দাঁড়য়ে থাকা লোকগুলোর দিকে দরজা খুলেই সবাই তাড়াতাড়ি সরে 
পড়লো, _ জন্তুদ্:টো যাতে ক্ষেপে না যায়। রাজ সঙ্গে সঙ্গেই শান্ত হলো। সে 
ফিরতে না ফিরতেই বাইয়াদেরকা একেবারে নর্ভয়ে চলে এলো রাজির খাঁচায়, 
এবং তার সামনে চিৎ হয়ে শুয়ে মেঝের উপর দিতে লাগলো গড়াগাঁড়। সম্ভবত, 
এটাই ছিল সবচেয়ে ভয়াবহ মূহনূর্ত। বাঁঘিনীর প্রতি রাজির মনোভাব যে কীরুপপ 
তা এখন পর্যন্ত ছিল মানুষের অনুমানের ব্যাপার মান্র। এবং ম্যানেজার যাঁদও 
ছিলেন একজন আভিজ্ঞ ব্যক্ত, তবুও ঘটে তো সবাকছুই। এর্‌প ঘটনা তো 
াঁড়য়াখানায় আরে হয়েছে, -- খন সবার চোখের উপর বাঘ কামাঁড়য়ে মেরে 
ফেলেছে বাঁঘনশকে। এইজন্যেই তো সবাই আতঙ্কের সঙ্গে রাজর হাবভাব লক্ষ্য 
করাছল, ভয় ছিল সে হামলা করতে পারে । বাঘিনী আপন মনে চিৎ হয়ে মেঝেতে 
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গড়াগাঁড় খাচ্ছে, আর রাজি এক দৃম্টিতে তার দিকে তাকিয়ে একটু একটু করে 
পিছন হটছে, যেন ভয় করছে বাঁঘনীর গায়ে তার পা লেগে যাবে। কিন্তু যখন পেছনে 
যাওয়ার আর কোনো জায়গা ছিল না, রাঁজ সহসা সোজা হয়ে আদরের ডাক 
ছাড়লো । সঙ্গে সঙ্গে বাইয়াদেরকা উঠে পড়লো, এবং তার মাথাঁটি ঘষতে লাগলো 

সবাই স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেললো। এবার আর মারামার লাগার ভয় নেইা। 
জন্তুদটোর খ্দব ভাব হয়ে গেল। এমন কি খাওয়ানোর সময়েও তাদের আলাদা 
করা যেতো না। বাইয়াদেরকা যখন তার খাঁচায় থাকতো, রাজি তখন শহতো ঠিক 
দরজার কাছে। আর যাঁদ তারা দুজনে একসঙ্গে থাকতো, তাহলে প্রায়ই দেখা যেতো 
বাইয়াদেরকা কীভাবে চেটে দিচ্ছে তার বন্ধুর শাদা মাথাঁটি। তাদের ঘানিষ্ঠ বন্ধ 
দেখে সবাই অবাক 

একবার বাইয়াদেরকার অসুখ করলো। সঙ্গে সঙ্গে তা বোঝা গেল। সব 
সময় হাঁসিখুসি চটপটে বাইয়াদেরকা কেন যেন চুপচাপ শঃয়ে আছে খাঁচায়, চোখে 
ম্লান দ্‌ষ্ট। মাংস খেলো না। বান্ধবীর এরূপ অদ্ভুত আচরণে ডাগর হয়ে রাজি 
আদর ক'রে ডেকে তাকে তার র.ক্ষ জিব দিয়ে একটু চাটলো। কিন্তু বাইয়াদেরকা 
কোন সাড়া দিলো না। বহ্‌; কম্টে পারচারক বাঁঘননকে অপর একটি খাঁচায় 
নিয়ে গেল। ক্লান্ত বাইয়াদেরকা হাঁপাতে হাঁপাতে তার জায়গায় এসেই শুয়ে 
পড়লো । 

সেসব দিনে আজকালকার মতো তেমন কোনো ভালো পশব-চাকৎসা কেন্দ্র 
ছিল না। ছোট্র একটি ঘরে যে কেন্দ্রুট ছিল তা দেখতে ঠিক চালা-ঘরের মতো 
লাগতো । তাছাড়া সারা 'চাঁড়য়াখানায় ডাক্তারও ছিলেন একজন। 1পওতর 
মারেলোভিচ খদবই ভালো ডাক্তার, কন্তু হলে হবে ক _ হাতে যদি কোনো 
সাজসরঞ্জাম না থাকে তো কাঁ দিয়ে তান সাহায্য করতে পারবেন রুগ্ন বাঘনীকে! 

রাজি আবার একা । আবার সে মনমরা হয়ে পড়লো । এখন শদধ্দ রাতে নয়, 
দিনেও শোনা যেতো তার বিষন্ন 'উ-য়া-ও' ডাক। সম্ভবত, বান্ধবীর বিরহে খুব 
তার প্রাণ কাঁদাছল। তাই সে বারবার আনাগোনা করতে লাগলো খাঁচাটির দরজার 
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কাছে, যেখানে বসতো বাইয়াদেরকা, আর ওটাকে আঁচড়াতো, ফাঁক দিয়ে উপক 
মেরে দেখতো, পরে বিষাদের নিঃশ্বাস ফেলে পড়তো সরে। 

কিছুকাল পরে 'চাঁড়য়াখানায় এলো আরো একটি বাঁঘনী। তাকে রাখা হলো 
সেই খাঁচায়, যেঁটিতে কোনোকালে থাকতো বাইয়াদেরকা । প্রথম প্রথম মনে হলো 
বাঁঘনীর প্রতি রাজ উদাসীন নয়। যে দরজাটির ওপর পাশে নবাগতা থাকতো 
তা সে শুকলো, কিন্তু পরে এমন কি শব্দ না করেই নিজের কোণটিতে গিয়ে শুয়ে 
পড়লো। এরপর সে কখনো আর দরজাটির কাছে যায় নি। অনেক চেষ্টা করা 
হয়েছিল নতুন বাঁঘনীর সঙ্গে তার আলাপ কাঁরয়ে দেবার, কিন্তু কোনো ফল হলো 
না তাতে। রাজ চিরকাল বিশ্বস্ত থাকলো তার মৃত বান্ধবী বাইয়াদেরকার প্রাতি। 


তারপর অনেক বাঘই এসেছিল চাঁ়য়াখানায়, কিন্তু তাদের একাঁটও রাজির 
মতো ছিল না। রাঁজর 'বরাট পরুকেশ মাথা, হলদে কৌতূহলী তার চোখ, হলদে- 
হয়ে-যাওয়া পুরনো দাঁত, তার শাক্তশালট নরম দেহ বহ:্‌ বছর কেটে যাওয়ার পর 
আজও আমার স্মৃতি থেকে মুছে যায় নি। 


কুজিয়া 


'চাঁড়য়াখানায় ঈগলদের স্যারতে থাকে বিরাট কালো এক শকুন। নাম তার 
কুজিয়া। 

কুজিয়ার বয়স কত কেউ তা ঠিক জানে না। তবে পাঁরচারক 'নাঁকতা 
ইভানোভিচ বলেন, ছাপ্পান্ন বছর আগে তিনি যখন চিঁড়য়াখানায় কাজে ঢুকেন 
তখনই শকুনটি এখানে ছিল। নাক ইভানোভিচের এট ভালো মনে আছে। 
তান শিকারী পাখিদের দেখাশোনা করতেন। পাখিরা ষে স্মারতে থাকতো তারই 
একেবারে শেষের খাঁচাটিতে ছিল শকুন। 

প্রথম দিকে নতুন পাঁরচারকের প্রাত শকুনের মনোভাব খুব একটা ভালো 
ছিল না। নিকিতা ইভানোভিচ যখন আসতেন, শকুন ক্ষেপে উঠে হামলা করতো, 
বস্ড়শশর মতো ঠোঁট দিয়ে চেষ্টা করত্যে তাঁকে মারতে । তবে পয়লা-পয়লা এমনটি 
হয়েই থাকে । শিগৃগিরই কুঁজয়া পাঁরচারকের উপর হামলা করা থামালো, এমন 
কি সে তাঁকে বলকুল আপনই করে নিলো । দূর থেকে 'নীকতা ইভানোভিচকে 
আসতে দেখলেই সে দাঁড় ছেড়ে ছটতো তাঁর সঙ্গে দেখা করতে, তবে তিনি যাঁদ 
পাশ দিয়ে চলে যেতেন তাহলে সে হাস্যকরভাবে গলা বাঁড়য়ে তাঁকয়ে থাকতো, 
দেখতো কোন দিকে যাচ্ছেন। 

নিকিতা ইভানোভিচও কুজিয়াকে ভালোবেসে ফেলেন। তার আদর-যত্ 
করেন তিনিই। তখনকার দিনে চিড়িয়াখানায় গরম ঘরের সংখ্যা খুবই কম, 
শীতের সময় পাখিদের রাখার জায়গা হতো না, ফলে অনেক পাখই মারা যেতো । 
কিন্তু নীকতা ইভানোভিচ নিজের আদরের পাঁখাটিকে বাঁচিয়ে রাখেন। শীত 
প্রচণ্ড শীতের দিনগুলো কুঁজয়া ওখানেই কাটাতো, তবে গরম শুর; হলেই সে 
ফিরে যেতো আবার খাঁচায়। 
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বেশ কয়েক বছর শকুন একা থাকলো এই খাঁচায়। তারপর তার জন্যে আনা 
হলো এক শকুনীকে। প্রথমে কুজিয়া তার প্রাত ছিল সম্পূর্ণ উদাসীন। তার 
ভাবখানা এমন যেন খাঁচায় সে ছাড়া আর কেউ নেই। 

এলো বসন্ত। রাস্তাঘাট ভরে গেছে বরফ গলা জলে, উজ্জবল বাসন্তী সূর্যের 
দিকে তাঁকয়ে মেতে উঠলো ঈশগলেরা। শকুনও গেল বদলে। 

সে আর আলাদা থাকে না, সব সময়ই যায় শকুনীর পেছন পেছন, নানাভাবে 
করে সাঁখর তোয়াজ। 

কুঁজিয়া শকুনীকে খুব ভালোবাসে । নিকিতা ইভানোভিচও ত লক্ষ্য করেছেন। 
একদিন খাঁচার দরজা 'দিতে ভুলে যান, আর কুজিয়া এই সুযোগে বোরয়ে পড়ে। 
নাকতা ইভানোভিচ তো ভীষণ ভয় পেলেন। তানি ভাবলেন, শকুন এক্ষদান 
উড়ে যাবে. তবে ছুই হয় নি। সামান্য ঘোরাফেরা করেই কুজিয়া ফিরে গেল 
খাঁচায়। 

তখন শনাকতা ইভানোভিচ ঠিক করেন দুটো শকুনকেই বেড়াতে নিয়ে 
যাবেন। পাঁখিদ'টির জন্যে তাঁর দুঃখ হচ্ছিল, খাঁচায় তারা সূর্ধ প্রায় দেখেই না। 
বেশ, একদিন খাঁচাঁটি খুলে দেন। শকুনশীকে ছাড়েন পাখা বেধে, _ কে জানে 
হঠাৎ যাঁদ উড়ে যায়, আর কুজিয়ার কোনো বাঁধন-টাধন নেই, কারণ পাঁরচারক 
জানেন শকুন সাঁথকে ছেড়ে পালাবে না। 

দেখা গেল ঠিকই তাই। কুঁজয়া এমন ক চেম্টাও করলো না উড়ে যেতে। 
পয়লা দিন থেকেই কাছের ছোটো একটি পাথুরে টিলা তার খদব মনে ধরলো, পরে 
তাকে যখন ছাড়া হতো সে শকুনীকে নিয়ে সোজা চলে যেতো সেখানে। 

এই টিলায় প্রায়ই তারা চার ঘণ্টা অবধি বসে থাকতো! তারপর কুজিয়া,আর 
পেছন পেছন তার সাঁখও 'টিলা থেকে নেমে ফিরে আসতো খাঁচায় । শকুনরা হামেশাই 
এই সময় পেতো মাংস, খাবার পাওয়ার সময় তাদের ভালোই জানা 1ছল। 

সারা বসন্তকাল শকুনরা কাটায় 'টলায়, মে মাসের শেষের দিকে হঠাৎ তারা 
সেখানে যাওয়া বন্ধ করে দেয়। তখন তারা ঘুরে বেড়ায় পার্কের পথে পথে, জড়ো 
করে ডালপালা আর যতসব আবর্জনা, তারপর তা নিয়ে যায় খাঁচায়। বিশেষ করে 
কুজিয়াই খাটে বোৌশ। যাঁকছ্য সামনে পায় তাই সে টানে: কখনো সে নেয় 
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পাঁরচারকার ঝাড়7, কখনো 
বালাত থেকে বের করে 
কাগজ। আর একবার তো 
এক মিস্তির কোটটিই 
অল্পের জন্যে গায়েব হয়ে 
যাচ্ছিল। কোটি এক 
মানটের জন্যে বেণিতে 
রেখে একটু সরেছে লোকটি, 
ব্যস কুঁজয়া তো সঙ্গে 
সঙ্গেই তা নিয়ে দেয় দৌড়। 
মাস্তি ভাবলো 'জানসাঁট 
ছিনিয়ে নেবে। কিন্তু কুজিয়া 
ভীষণ ক্ষেপে উঠলো এবং 
তার হাবভাবে বোঝা গেল 
স্বেচ্ছায় সে কছদতেই 
কোটি হাতছাড়া করবে না। 
কাছে। 

মাস্তি যতক্ষণ কতা ইভানোভিচকে খোঁজাখঃঁজ করেছে, শকুনও ততক্ষণ 
হাত-পা গদটিয়ে বসে থাকে নি। সে কোটাট এক কোণে নিয়ে গিয়ে আরামে পাততে 
লাগলো । এতে কোটাটর অবস্থা তো কাহিল: নোংরা করেছে, পকেট 'ছি'ড়েছে, 
এবার সে কলার ছিণড়ার ধান্দায়। এমন সময় ছদটে এলেন নিকিতা ইভানোভিচ 
আর মিস্ত্ি। 

কোটের অবস্থা দেখে মাস্তি তো একেবারে মাথায় হাত দিয়ে বসলো। তবে 
কিতা ইভানোভিচ সঙ্গে সঙ্গেই ভেবে নিলেন কী করতে হবে। তিনি একটি ঝাড়ু 
ছংড়ে দেন কুঁজিয়াকে। কুজিয়া যেই ঝাড়টি ধরতে গেল অমাঁন নাকতা ইভানোভিচ 
খাঁচা থেকে কোটটি নিয়ে দিলেন এক দৌড়। 


২১৩ 


এই ঘটনার পরে নাঁকতা ইভানোভিচ শকুনদের নিয়ে বেড়ানো বন্ধ করেন। 
তবে তান বুঝতে পারেন যে তারা একটি বাসা বানাতে চাইছে, তাই প্রাতাঁদন 
তাদের জন্যে ডালপালা বয়ে আনেন। নাকতা ইভানোভিচ ডালপালা রাখেন খাঁচায়, 
আর সন্ধ্যার দকে শকুন-শকুনী তা টেনে নিয়ে যায় তাদের শোবার জায়গায় । 

প্রথমে তারা ডালপালাগুলোর গাঁদ দেয়। তারপর কুজিয়া তার উপর বসার 
জায়গা করে, এবং ওখানেই শকুনী একাঁট ভিম পাড়ে ও পরে তাতে তা দতে বসে। 

তখন সারা মনপ্রাণ॥াঁদয়ে কুজিয়া তার সাঁথর সেবাযত্ব করে। খাবার পেলে 
নিজে না খেয়ে দেয় তা । আর শকুনী যাঁদ কখনো জায়গা থেকে উঠে পড়ে, 
তো সে নিজেই তার বদলে ডিমে গিয়ে বসে। 

মোট একান্ন দিন শকুনরা ডিমে তা দিলো। ডিম যখন ফুউলো তা থেকে 
বেরুলো এক বাচ্চা। দেখতে টাকছানার মতো, গায়ে শাদা লোম। ছোট্ট 
বাচ্চাটির প্রাত পখাদার মা-বাপের যে কী যত্র তা আর বললে শেষ হবে না! পালা 
করে তারা তাকে খাওয়ায়, তাপ দেয় এবং রাখে চোখে চোখে। 

তবে শকুন পরিবারটি বেশি দিন টিকলো না চিড়িয়াখানায়। একাদিন নাকতা 
ইভানোভিচ তাদের .খাওয়াতে এসে দেখেন তারা খেতে চাইছে না। কী আশ্চর্য 
এমনটি আগে তো কখনো হয় নি। নিকিতা ইভানোভিচ দেরশ না করে ছ্টলেন 
ডাক্তারের কাছে। 

কিন্তু ডাক্তার আর কী-ই বা করতে পারেনঃ এসব অনেক আগের ঘটনা, 
তখনকার 'দিনে চিড়িয়াখানায় এমন কোনো ল্যাবরেটার ছিল না যেখানে রোগ ধরা 
যায়। সপ্তাহ তিনেক শকুনরা ভূগলো। তাদের সেবাশনশ্রুষার জন্যে সাধ্য মতো 
সবাঁকছুই করলেন নিকিতা ইভানোভিচ, কিন্তু বাঁচানো গেল একমাত্র কুজিয়াকে। 

একা পড়ে শকুন একেবারে মনমরা হয়ে গেল। গায়ের পালক ফুলিয়ে সারাদিন 
বসে থাকে 1কংবা খাঁচায় চলতে চলতে খুজে তার শকুনীকে। একবার নাঁকতা 
ইভানোভিচ তকে যখন খাঁচা থেকে ছাড়লেন, কুঁজয়া সঙ্গে সঙ্গে উঠলো সেই 
পাথরে ?টলায়। তবে সেখানে সে বসলো না। ডানা ঝাড়া দিয়ে হঠাৎ উড়ে গেল 
আকাশে । 

কুজিয়া উড়তে লাগলো উপরে, অনেক উপরে, তাকে খুব ছোটো দেখালো, 
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এতো ছোটো ষে মেঘের মধ্যে প্রায় চোখেই পড়ে না। সবাই ভাবলো, সে আর ফিরবে 
না, কিন্তু শেষ পর্যন্ত চক্কর দিতে দিতে নিচে নেমে আসে । এই তো সে পার্কের উপরে 
ভাসছে... এই তো নামছে পথে... কে জানে, যেখানে কোনোঁদন ছিল তার বাসা সে 
জায়গার প্রাত বহ বছরের মায়ার টানেই হয়তো শকুন ফিরে এসেছে তার খাঁচায়। 

তারপর কেটেছে অনেক বছর ৷ অনেক দন ব্যাঁড়য়েছেন নাকত্া ইভানোভচ। 
বার্ধক্য তাঁকে কূজো করে দিয়েছে, আর বুক অবধি গিয়ে পড়েছে শাদা দাড়ি। 
নিকিতা ইভানোভিচ -- আমাদের চাঁড়য়াখানার সম্মানীয় কমাঁ। তানি এখনো 
পাখিদের দেখাশোনার কাজ করেন এবং গরমের দিনে এখনো শকুনকে নিয়ে যান 
বেড়াতে । 

ধরে ধারে, তাড়াহুড়ো না করে শকুন যায় তার চিরাদিনের বাসায়। বিরাট 
বিরাট ডানা ঝাপাঁটয়ে বেড়ার উপর 'দয়ে উড়ে এসে বসে সেই পাথনরে টিলায় 
যেখানে তার কেটেছে অনেকগুলো বছর। পাখা মেলে সেখানে সে বসে থাকে, 
কোনো নড়চড় নেই, তারপর দিনের শেষে সূর্য যখন পাটে বসে, শকুন আবার 
পাকের পথাঁট ধরে যায় তার খাঁচায়, যেখানে কেটেছে তার জীবনের স্দদীর্ঘ 
ঘাট বছর। 


ছোট্র টিকাটিকির রহস্য 


চিড়িয়াখানা পেলো কয়েকটি টিকৃটাক। জোয়া নিকোলায়েভনার তখন কত 
আনন্দ! হবেই তো, চিড়িয়াখানায় এই জাতের িকৃঁটিক তো এই-ই প্রথম। 

জোয়া নিকোলায়েভনা জানেন, একমাত্র এই টিকৃটাকরাই ডাকে, তারা শদধ্দ 
মাটিতেই চলে না, কাঁচ বেয়েও অনায়াদে উপরে উঠে যায় এবং এমন কি ছাদেও 
চলাফেরা করে। তাই টিকৃটিকিদের এমন একাট কাঁচের বাক্সে রাখা দরকার যার 
উপরের দিকে তারের জাল্‌ লাগানো । 

এরূপ বাক্স মিললো না। সব বাক্পেই রয়েছে [বিষাক্ত সাপ। তখন ঠিক হয়, 
টিকাাটাকদের আপাতত রাখা হবে জাল-না-লাগানো একটি বাক্সে যা কাঁচ ?দয়ে বন্ধ 
করলেই চলবে। 

তাই হলো । পাঁচটি টিকৃটিকিই আরামে থাকে। জোয়া নিকোলায়েভনা বাক্সের 
ভেতরে তাদের জন্যে একটা পাইপের টুকরোও রাখেন। তারা ওটার গায়ে লেগে 
রয়। এই জাতের টিকৃটাকরা পাহাড়ের ফাটলে, পাথরের নুড়ির মধ্যে অথবা 
ক'ড়ে-ঘরেই থাকতে ভালোবাসে । দিনে তার লুকিয়ে থাকে অন্ধকার নিরালা কোণে, 
আর রাতে বেরোয় শিকারে । এজন্যেই তো জোয়া নিকোলায়েভনা বাক্সে পাইপের 
এই টুকরো রাখেন, আর তার পাশেই ঝুলিয়ে দেন একটি বাল্ব । গা গরম করার 
পাইপের তলায়: ওখানে গরম-ঠাণ্ডা দুইই আছে _ টিকৃঁটিকিরা তাই তো চায়। 
তারা যাতে পালাতে না পারে / দুটো কাঁচ দিয়ে ঢাকা। বাক্সের 
মাধ্যখানে জোয়া নিকোলায়েতনা করেন ছোট এক ফুটো। এতো ছোট্ট যে অ দিয়ে 
শুধু বালুবের তারই ঢোকানো যায়, টিকৃটিকিরা বেরোতে পারবে না কিছনতেই। 

তবে টিকাঁটাকরাও পালাতে চায় ?ন। বাক্সতে ছাড়তেই চারাট 1টকৃঁটাক তো৷ 
সঙ্গে সঙ্গেই পাইপের তলায় উধাও, আর একটি ঘুরাফেরা করতে থাকে কাঁচের গায়ে । 
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পয়লা যায় উপরে, কিন্তু একটু পরে সেও ঢুকে পড়ে পাইপের তলায়। জোয়া 
নিকোলায়েভনা লুকিয়ে মন দিয়ে দেখেন তার চলাফেরা, অবাক হন কণী করে যে 
িক্বটিকরা চলতে পারে খাড়া দেয়ালে, ছাদে এবং এমন কি মস্‌ণ কাঁচে। 

পরে জোয়া নিকোলায়েভনা টিকৃঁটাকদের কিছুটা কে'চো এনে দেন। চলে 
যাবার আগে আরো একবার পরখ করেন বাক্সটি। 

পরান কাজে এসে জোয়া নিকোলায়েভনা প্রথমেই গেলেন টিকৃটিকিদের 
দেখতে । সবাঁকছুই যেন ঠিকঠাক, তবে টিকৃটাক নজরে পড়ছে না। 'মনে হয় 
পাইপের ?নচে' _ ভাবেন জোয়া িকোলায়েভনা, যাক তবদও একবার জিজ্ঞেস 
করে নেন প্রাণীবিদকে : 

-- মারিয়া মিখাইলোভনা, টিকৃটিকদের আপাঁন দেখেন নি? 

-- না, এখনো ওদের কাছে যাই ?ন, সাপদের দেখাঁছ, _ বিরাট এক অজগরকে 
দেখতে দেখতে উত্তর দেন মারিয়া মিখাইলোভনা । 

জোয়া নিকোলায়েভনা উপরের কাঁচাট একটু খলে পাইপের টুকরোটি তুলেন। 
তিনটি টিকৃটিকি বিকট হাঁ করে তাকায় তাঁর দিকে । বাকি দুটি নেই। জোয়া 
ানকোলায়েভনা 'বশ্বাস করেন না নিজের চোখকে। বাক্সের সবাঁকছ, তন্নতন্ন করে 
দেখেন তান: বার কয়েক তুলেন পাইপের টুকরো, বের করেন সব পাথর এবং এমন 
কি কে'চোগদলো পর্যন্ত, কিন্তু টিকৃটিকিদু'টো ঠিকই লাপান্তা। 

- মারিয়া মিখাইলোভনা, আপান টিকৃঁটাকদের সরান ন তো? _ কিছ্ঃটা 
আশা নিয়ে জিজ্ঞেস করেন প্রাণীবিদকে, যাঁদও তিনি ভালোই জানেন যে 
টিক্টাকদের কেউ কোথাও সরায় 'নি। 

-- কী হয়েছে? _ বলেন মায়া মিখাইলোভনা এবং পরিচালিকাকে উীদ্বগ্ন 
দেখে তাড়াতাঁড় এলেন তাঁর কাছে। দুটি টিকাঁটাক কম পড়ছে শদনে 'তাঁনও 
বাটি ঘাটেন। _ ঠিকই, নেই, বলেনি হতাশায় __ কোথাই বা পালাতে 
পারে তাহলে ই ১ 

দু'জনেই বাক্সাট ভালো করে দেখেন। কোন-পথে টিকিকিরা বেরিয়ে গেছে 
তা খুজেন। কিন্তু সবাকছুই ঠিকঠাক । একমাত্র কাঁচের সেই ফুটোটি দিয়েই তারা 
বেরোতে পারে। তবে এই শীতে ঘরাটর বাইরে কোথাও যায় নন নিশ্চয়ই, ব 
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জানলা-দরজাই তো বন্ধ। কিন্তু এমন বিরাট ঘরে অসংখ্য খাঁচার মধ্যে ছোট্ট দ;শট 
টিকৃটিকিকে খুজে পাওয়া ক এতোই সোজা! জোয়া নিকোলায়েভনা পড়েন মহা 
ফ্যাসাদে । কোথায় বা খজবেন পাজি দুটোকে ? 

ভেবে কুল পান না তাঁরা। তবে কী রূপ জায়গায় টিকৃটাকরা লুকোতে 
পারে তা আন্দাজ করতে কম্ট হয় না। তারা গরম, অন্ধকার আর ভেজা জায়গা 
ভালোবাসে । এই লক্ষণ অনুসারে খাঁচার তলায় তাদের থাকার কথা নয়, আর দ.্‌' 
তলায়ও পালানোর কথা উঠতে পারে না, কারণ দরজা একদম বন্ধ। এতে খোঁজার 
কাজ অনেকটা সহজই হয়। 

-- চৌঁড়া-সাপের খাঁচার তলায় দেখলে কেমন হয় 2 ওখান দিয়েই তো গরম 
জলের পাইপটি গেছে। -- বলেন জোয়া িকোলায়েভনা। _ জানেন, ওখানেই 
হয়তো ওরা আছে। 

_ আমারও তাই মনে হয়, _ সায় দেন মাঁরয়া মিখাইলোভনা । -- ওখানে 
কয়েকটা কে'চো রেখে দেখা যাক না টিকৃঁটাকরা ওগুলো খায় না । 

তাই ঠিক হলো জোয়া নিকোলায়েভনা ?িছ্‌তেই শান্ত হতে পারছেন না। 
তান [নিজেই খাঁচার নিচে ঢুকে সেখানে কে'চো রাখেন। এমন কি কে'চোগদুলো 
তানি বার কয়েক ভালো করে গনেন পর্যন্ত, সকালে এসে যাতে বুঝতে পারেন 
[টিকৃটিকিরা ওগুলো ছঃয়েছে কিনা । 

বুঝতেই পারছ সে রাত্রে জোয়া নিকোলায়েভনার চোখে ঘুম নেই মোটেই, _ 
রাত পোয়ালেই রক্ষে। সকালে না খেয়েই তান ছদটেন 'চঁড়য়াখানায়। ঘরে ঢুকে 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখতে যান খাঁচার তলার কে'চোগুলো এখনো আস্ত না সাবাড়। দেখা 
গেল, হিসেব বিলকুল ঠিক: অর্ধেকটা কে*চো খতম । মানে, টিকৃঁটাকরা এই খাঁচার 
িচেই। 
মিখাইলোভনা আলো দিয়ে দেখেন খাঁচার নিচের সব জায়গা, কিন্তু পলাতকরা 
কোন্‌ ফাঁকে লযাকয়ে পড়েছে । কত খোঁজাখুঁজি করেন, কতাঁকিছ ঘাঁটেন, কিন্তু 
'টক্টাকদের কোনো নামগন্ধই নেই। তবে এখন আশঙ্কা কম। জায়গা যখন জানা 
গেছে, এবার একটু ধৈর্য থাকলেই হয়। টিকৃটিকিরা ধরা না পড়ে যাবে কোথায়। 
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বহন চেল্টার পর চার দিনের দিন টিকৃটাকদের সন্ধান মিললো, তাও আবার 
জোয়া নিকোলায়েভনা রাত জেগে পাহারা দিয়েছেন বলে । তিনি একটি ওভারকোট 
পরে কান পেতে চুপচাপ বসে থাকেন খাঁচার পাশে, যাতে তাঁকে দেখা না যায়। হাতে 
টর্চ _ শব্দ শ্দনলেই জবালয়ে দেবেন। 

ঘরটি কত সাপ, টিকৃঁটাক আর কাছিমে ভরা, শব্দও সেখানে কম নয়। কিন্তু 
ত সতেও জোয়া নিকোলায়েভনা টিকৃঁটকর চলার শব্দ ঠিক টের পেলেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই টর্চের আলো ফেলেন খাঁচার তলায় যেখানে রয়েছে কে'চোগদুলো, হঠাৎ 
চোখে পড়ে একটি টিকৃটিকির ছায়া। জোয়া নিকোলায়েভনা ম্হূর্তও দেরি না 
করে হামাগাঁড় দিয়ে ছুটেন সেখানে _ একেবারে সোজ্‌ খাঁচার তলায়। মাথা 
গালয়েই দেখেন টিকৃটিকি, _ উপুড় হয়ে দাব্যি ঝুলছে। 

জোয়া নিকোলায়েভনা ফাঁন্দ করে টর্টের আলো ফেলেন টিকৃটিকর চোখে। 
তারপর চোখ ঝলসে যেতেই [তিনি ধরেন তার চোয়ালে। ব্যস্‌, বাছাধন আর যায় 
কোথায়। এবার অন্যটিকে খুজেন, 'স্তু ও ততক্ষণে পালিয়েছে । তবে জোয়া 
নিকোলায়েভনাও বেশ গা করলেন না এতে, শদধ্দ একটি ভয়: ভীত টিকৃঁটাকটি 
জায়গ্রা বদলাতে পারে, তখন তাকে খুজে পেতে মুশাকলই হবে। 

সাত্যই টিকাঁটাকটিকে পাওয়াই গেল না। আর এঁদকে জোয়া 
'িকোলায়েভনার বাড়ীতে অদ্ভুত কী সব ঘটতে লাগলো । 

-__ জোয়া, আমাদের ঘরে কী একটা ল্যাঁকয়ে আছে। -_ পরদিন বাড়ী ফিরতেই 
জোয়া নিকোলায়েভনাকে একথা কট বলেন তাঁর মা। -- আজ খাটের তলায় 
কয়েক বার কীসের ডাক শ্৮নেছি, আর আম যখন ঝাড়; হাতে ঢুকলাম, ব্যস চুপ 
করে গেল। 

জোয়া নিকোলায়েভনা এমানতেই দারুণ চীন্তত। মাকে কোনোকিছদ না 
বলেই তিনি সোজা চলে গেলেন নিজের কামরায় । মনের গাঁত ভীষণ খারাপ, _ 
একটি িকৃটিকিকে পাওয়াই যাচ্ছে না। তাহলে £ক ওটার আশাই শেষ? এমন 
একটি বিরল প্রাণীকে হারানো সত্যিই কী বোকামি!. তাছাড়। চিড়িয়াখানার 
ম্যানেজরই বা কী বলবেন। 

চাঁড়য়াখানার ম্যানেজার ইগর পেন্রোভিচ কোনোকালে নিজেই সাপ, বেউ, 
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শটকৃটাকর দেখাশোনা করতেন। এখনো তান সরীস্পদের কথা মনে করেন, 
প্রায়ই জোয়া নিকোলায়েভনার কাজের খবর নেন। এই তো আজ সকালেই ফোন 
এসোঁছল, জানতে চেয়েছেন টিকাঁটকিরা কেমন আছে, বললেন তাদের কী খাওয়ানো 
ভালো, আর জোয়া নিকোলায়েভনা তাঁর সব কথারই উত্তর দেন, কিন্তু বললেন না 
যে একটি টিকৃঁটীক হাঁরয়ে গেছে। “খুজে পেলেই বলে দেবো সবাঁকছু। আগে 
বলে কেন কষ্ট দেবো?” __ ভাবলেন তানি। 

রানে জোয়া ?নিকোলায়েভনার ভালো ঘুম হলো না। টিকৃটাকর ডাকের 
মতো কা সব শব্দে বার কয়েক তাঁর ঘুম ভাঙ্গে। একবার এমন কি তিনি আলোও 
জবালালেন, তাঁর মনে হলো টিকৃঁটিকর মতো কোনোকিছু একটা আলমারর 
পেছনে দেয়াল বেয়ে উপরে উঠছে। “ওসব নিশ্চয়ই মনের ধান্দা, - ভাবেন জোয়া 
িকোলায়েভনা । কী ঝামেলা, বাড়ীতেও টিকৃটাকর চিন্তা থেকে নিস্তার নেই? 
তারপর খেলেন ঘ্‌মের বাঁড়, এবং সঙ্গে সঙ্গেই এলো গাঢ় ঘুম। 

সকালে তাঁর ঘুম ভাঙ্গে রান্নাঘরের হৈ-হল্লা তর্কাতর্কি শুনে । জৌয়া 
নিকোলায়েভনা গাউন পরে দেখতে গেলেন কন ব্যাপার । দেখেন, সেখানে দাঁড়য়ে 
তাঁর সাত বছরের মেয়ে তাঁনয়া আর 'দাদমা। তানিয়ার মৃখচোখ উত্তেজনায় 
একেবারে লাল । 'দাঁদমার হাতে ঝাড়ু। 

_ দিদিমা, মাইরি বলছি, আম দেখোঁছ.. এই কেটালাটর সামনেই ছিল... 
মুখখানা কী বিরাট, লাল টকটকে.. আমাকে দেখেই হাঁ করে... মাইরি বলছি, এখানেই 
ছিল, __ বোঝাতে চায় তানিয়া। 

- কই, দেখা না। ছুই তো নেই এখানে । যতসব বাজে কথা । আমি ঝাড় 
দিয়ে সব জায়গা সাফ করোছি, কই কিছুই তো দোখ নি। আমার নিজেরই মনে 
হচ্ছে এখানে টিকৃটাক আছে। সকালে চোখ খ্লেই দোঁখ উপদড় হয়ে ঝুলছে 
দেয়ালে, একেবারে সব্জ। 

-- না দিদিমা, ওটা সবূজ নয়, শাদা। 

-_ বাল কী আরপ্তটা করেছ, _ ক্ষেপে উঠেন দাদু, -- একজন বলছে শাদা 
'টিকাঁটিকি দেখেছে, আরেকজন __ সবুজ বাল এখানে ি কয়েক ডজন টিকৃটিকি 
ছাড়া হয়েছে? 
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-- আমিও রার্রে টিকৃটাকর ডাক শুনোছ, -- তর্কে যোথ দেন জোয়া 
নিকোলায়েভন্য। 

দাদূর আর সহ্য হলো না। তিনি চুপচাপ বেরিয়েই গেলেন। 

-_ বোঝা দয়ে, _ চিন্তিত মুখে বলে যান জোয়া নিকোলায়েভনা । _ আচ্ছা, 
তানিয়া, _ মেয়েকে বলেন তানি -- বল তো, কী তুই দেখোঁছস, আর ওটা দেখতে 
কেমন? 

_ আম রাল্নলাঘরে এলাম, দেখ ডেকাঁচর কাছে ক একটা বসে আছে । মদখাঁটি 
বড়ো, লল, চোখ ঝুলছে... আমি ভয়ে চেশচয়ে উঠলাম। 'দাঁদমা আসতেই ওটা 
আর নেই। 'দাঁদমা বলছেন আঁম নাকি বাজে বকছি, -- দুঃখে তানিয়ার একেবারে 
কে'দে ফেলার অবস্থা । 

_ হও এটা তাহলে টিকৃটিিই। কিন্তু ওটা এখানে এলো কা করে, কিছুতেই 
বুঝতে পারছি না, _- বলেন জোয়া নিকোলায়েভনা। 

-_ তাহলে এখানে একটা টিকৃঁটাক নয়, দ;টো। তানিয়া দেখেছে শাদাটাকে, 
আর আমি _ সবুজটাকে। 

-- না মা, তুমি আর তানিয়া দু'জনেই একই টিকৃটিকি দেখেছ) টিকৃটিকিরা 
যে রঙ বদলায়। তুমি তাকে দেখেছ সবূজ দেয়ালে । তাই সে সবুজ, আর তানিয়া _- 
শাদা রান্নাঘরে, তাই সে শাদা, _ বুঝিয়ে দেন জোয়া নিকোলায়েভনা। -- আর 
এবার তোমাদের কাছে আমার অনুরোধ: আবার যাঁদ টিকৃঁটাক দেখো, তাহলে 
তাকে ধরবে না, ভয়ও দেখাবে না। 

তখন তানিয়ার কাণ ফুর্তি। তাদের বাড়ীতে থাকবে চমৎকার এক টিক্ঁটাক! 
সে রঙ বদলায়, ডাকে । বাঃ, কী মজা! 

- মা, টিকৃঁটিকিটাকে আমরাই রেখে দেবো! আমাদের কাছেই থাকুক। তাই 
না, দাঁদমা ? 

কিন্তু দাঁদমার কাছে তানিয়া কোনো সাড়া পেলো না। 'দাঁদমার মতে, বাড়ীতে 
শুধু কুকুর-বিড়ালই পালা যায়, এছাড়া আর 'কছু নয়। তবে এই জাবটিকে নিয়ে 
তানও অবশ্য চান্তত। তা এইজন্যে যে ওটা 'চাঁড়য়াখানা থেকে এবং ওটাকে আবার 
ওখানেই পাঠানো দরকার। জোয়া নিকোলায়েভনা যখন কাজে চলে যাচ্ছিলেন 
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দাঁদমা এমন ক তাঁর পেছন পেছন বোরয়ে এসে চেশচয়ে বললেন: 

-- জোয়া, ওর জন্যে খাবার কোনোকিছ নিয়ে আঁসস, না হলে ন্য খেয়ে 
মারা যাবে! 

জোয়া নিকোলায়েভনা কথা দিলেন খাবার আনবেন। তারপর তাড়াতাঁড় ষান 
'চাঁড়য়াখানায়। বাড়ীর ঘটনাটি সবাইকে বলতে তাঁর আর তর সইছে না। 
মিখাইলোভনা তো হেসে দলেন: 

_ হয়তো ওসব আপনার চোখের ধান্দা? 

-- সবারই চোখে তো আর ধান্দা হতে পারে না! _ আপাতত করেন জোয়া 
িকোলায়েভনা। _ এছাড়া আমি তানয়াকে জিজ্ঞেস করেছি, ওর কথা শুনে 
ঠিক টিকৃটটিকই মনে হলো। ও এমন কি বইপরেও কোনোদিন টিকাঁটাক 
দেখে নি! 

সোঁদন জোয়া নিকোলায়েভনা একটু আগে বাড়ী চলে গেলেন। কিছুটা 
কে'চোও নিয়ে যান সঙ্গে করে। 

তানয়া, 'দাঁদমা আর দাদু দরজায় দাঁড়য়ে তার অপেক্ষা করছেন। বাড়ী 
পেশছতেই তাঁরা সবাই হড়োহযাঁড় করে একসঙ্গে তাঁকে বলতে লাগলেন, সকালে 
নাস্তা খেত বসে তাঁরা ছাদে টিকৃটিকিকে দেখেছেন । ও ছাদে হাঁটাছল, যেন মেঝেতে 
চলছে আর 'কি। তারপর দেয়াল বেয়ে নেমে পড়ে । এবার সে ছিল খয়োর রঙের, তবে 
তাঁরা ভাবেন নি যে ওটা আবার অন্য এক 1টকৃটিাকি, কারণ এখন তো তাঁরা 
জানেনই _- টিকাঁটিকরা রঙ বদলায়। 

_ দাদ আর আম ওটাকে ধরতে চেয়োছলাম, __ বলে তানিয়া । _ দাদু 
বস্তা নিতে যাবেন, এমন সময় দদিমা তাঁকে এ্যায়সা এক ধমক দিলেন। দাদুর 
আর ধরতে সাহস হলো না। 

__ এবং খুব ভালোই হয়েছে যে সাহস হলো না, _. বলেন দিদিমা । -_ 
মেরে-টেরে ফেলবে আবার, শেষে মা'র গলায় দাঁড় । বলা হয়েছে, ছোঁবে না, ব্যস 
তাই সই। 
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তারপর 'দাদমা জোয়া নিকোলায়েভনাকে বলেন, তাঁরা চুপ করে বসে থাকেন, 
টিকটিকি চলে ধায় রান্নাঘরে । তান তখন দূরজা বন্ধ করে দেন, এরপর কেউ আর 
যায় নি রান্নাঘরে । 

_ আজ আমরা বাইরে গিয়ে খেয়েছি! 'দাঁদমা রাঁধেন ন কোনোকিছু, _ 
মাকে তাড়াতাঁড় খবরটি দেয় তানিয়া। দাদু তখন জিজ্ঞেস করেন: 

আর কাদন রান্নাঘর বন্ধ থাকবে 

জোয়া নকোলায়েভনা খুবই খ্যাশ যে টিকৃঁটীককে পাওয়া গেছে ও সে বসে 
আছে রাল্লাঘরে। আর যাই হোক না কেন, রান্নাঘরে অস্তত তাকে সহজে ধরা যাবে। 
তাড়াতাঁড় গায়ের ওভারকোট ছেড়ে জোয়া নিকোলায়েভনা গেলেন রান্নাঘরে ।ঢুকেই 
দরজা বন্ধা করে ফেলেন। 

কিন্তু এতো ছোটো রাল্নাঘরেও টিকৃঁটিককে খুজে বের করা মোটেই সহজ 
মনে হলো না। প্রথমে তান একাই খোঁজাখঠীজ করেন, পরে ডাকেন 'দাঁদমাকে। 
তাঁরা সারা রান্নাঘর তন্নতন্ন করে খোঁজেন, সমস্ত বাসনপন্র, বাট-ঘটি, এমন ছি 
খাবার জিনিস পর্যন্ত হাতড়ে দেখেন, কিন্তু টিকাঁটাকির টিকিও দেখা গেল না। 
পরদিনও ধরা গেল না তাকে, তার পরের দিনও তাই। তবে সময় সময় তাকে 
দেখা যাচ্ছিল ঠিকই -- কখনো শোয়ার কামরায়, কখনো খাবার ঘরে। কখনো 
আবার হঠাং দেখা দিতো গরম চুলোর কাছে ও 'দাঁদমার দিকে লাল চোখে 
তাকাতো । 

- ইস, কী বজ্জাত রে বাবা! -- রাগেন 'দিদিমা। তান টিকৃটিকিকে তাড়া 
করেন হাতা কিংবা ডেকঁচির ঢাকনণ 'নিয়ে। 

আর এই 'বজ্জাতাট” জানে যে 'দদিমা তাকে ছোঁবেন না, তাই সে নড়েই না 
জায়গা থেকে। তবে অন্যান্যরা যখন আসেন, কে জানে কোথায় সে উধাও হয়ে 
যায়। 

জোয়া নিকোলায়েভনা ভেবে পান না কী করবেন। কী আপদ! এতোঁদন 
কেটে গেল, আর টিকৃটিকিটাকে কিছুতেই ধরতে পারছেন ন্য তিনি । আজই তো 
সকাল থেকেই সারা ঘর খুজেছেন, কিন্তু কেখাও নেই সে। 
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_ কী করা যায় এবার বলুন, মারিয়া মিখাইলোভনা, _ জোয়া 
নকোলায়েভনা প্রায় কে'দেই ফেলেন, -- কোথাও খুজে পাচ্ছি না, কোথাও না। 

এই কথা কট বলে জোয়া নিকোলায়েভনা আলনার কাছে গেলেন ওভারকো্টটি 
রাখতে । হঠাৎ শুনেন: পটক্‌ টিক্‌ টিক্‌। দুই মাহলাই ফিরে দেখেন, জোয়া 
শনকোলায়েভনা যে-চেয়ারে বসোছিলেন তাতেই দাঁড়য়ে আছে আসামী ও ডেকে 
চলছে তার “টক্‌ টিক্‌ টিক্‌: ডাক। মারিয়া মিখাইলোভনা তাঁকে হীঙ্গত দেন তান 
যেন না নড়েন। তারপর দেয়ালে ঝোলানো একখানা জাল নিয়ে ঢেকে দেন 
িকৃটিককে। 

পলাতককে চঁড়য়াখানায় আনা হলো। কিন্তু কী করে সে পাঁরচালিকার 
বাড়তে গিয়ে উঠোঁছল তা আজও রহস্যই থেকে গেল। 


উলভবরেন 


মি 


বসন্ত সবে শুরু হয়েছে তখন। চিড়িয়াখানায় এলো নতুন এক বাঁসন্দা -- 
উলভ্রেন*। চেহারাটা তার অনেকটা বিরাট কোনো নকুলের মতো: ধুসর-বাদামী 
রঙ, সারা গায়ে লম্বা রদক্ষ লোম। উলভূরেনটিকে খ্মবই কষ্টে ধরা হয়েছে। থাকে 
সে 'নাবিড় বনে, শিকারে বেরোয় রাত্রে। দেখতে মোটাসোটা হলেও 'দাঁব্য গাছে 
চড়তে পারে। 

জন্তুটিকে খাঁচায় রাখতেই সে প্রথমে তা ভালো করে দেখে নিলো। যখন 
ব্দঝলো যে সেখান থেকে পালানো যাবে না, সে এক কোণে ঢুকে ল্যাঁকয়ে রইলো, 
এমন কি খাবার খেতেও বেরুলো না। 

সারাদিন উল্ভ্‌রেন কাটায় এই কোণে । গোল হয়ে সে শুয়ে থাকে সেখানে । 
এতো বিষ ও হিংঘ্র যে দর্শকদের কেউ যাঁদ তার খাঁচার খুব কাছে এসে পড়ে 
তো রাগে সে গর্জে উঠে, তখন চোখে তার জলে সবুজ জ্যোতি এবং তাতে মনে 
হয় উলভূরেন আরো বোশ ক্ষেপছে। 

দিনের বেলা সে এরকম ব্যবহারই করে। তবে সন্ধ্যায় ঁচাঁড়য়াখানা বন্ধ হয়ে 
গেলে উলভ্‌রেন নিজের কোণটি থেকে বোরয়ে আসে । নরম নিঃশব্দ লাফে ছুটে 
বেড়ায় খাঁচায়, দাঁত দিয়ে শিক ভাঙ্গতে চায় িংবা থাবা ?দয়ে মাটি খুড়তে আরম্ত 
করে। কিন্তু খাঁচার শিকগদলো ছিল শক্ত, মাঁটির তলায় সমেণ্টের তৈরণ মেঝে, তা 
খখুড়ে পালাবার কোনো সাধ্য নেই জন্তুটির। তবুও সে রাতের পর রাত খুজতে 
থাকে খাঁচা থেকে বেরোবার কোনো পথ । 

উলভ্‌রেন খায় কম। ভীষণ শদাকয়ে গেছে, তাকে যেন একেবারেই খাওয়ানো 
হয় না। 


* উলভূরেন (০৮1০ £৭1০) __ ইউরোপ, এশিয়া ও উত্তর আমোরকার তাইগা ও 
তুন্দ্রাবাসী নকুলজাতীয় হংস্র জর্তীবশেষ। __ অনু 
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কয়েক সপ্তাহ কাটলো। হঠাৎ জানোয়ারটির আচার-আচরণও গেল বদলে। 

সে আর কোণাটিতে লুকিয়ে থাকে না, সব সময় আস্ির হয়ে ছটফট করে। 
একবার এখানে একবার ওখানে খুড়ে গর্ত, যাঁকছু সামনে পায় তাই তাতে জড়ো 
করে, বিছায়, তারপর উৎকশ্ঠিত হয়ে আবার খুড়ে ও আবার সবাক টানে নতুন 
জায়গায়। 

পয়লা-পয়লা কেউই বুঝতে পারে নি কী ব্যপার । পরে সবাই আঁচ করলো, 
শিগগিরই হয়তো উলভরেনের বাচ্চ হবে, তাই সে ডেরা খঃজছে। 

খাঁচায় একটি ছোটো ঘর রাখা হলো। ঘরাটি খোলামেলা, দেখতে কুকুরের 
ঘরের মতো, এবং এমনভাবে তৈরী যাতে ভেতরে বাতাস ঢুকতে না পারে। 

তবে ঘরটি পছন্দ হলো না উলভ্রেনের । তা মোটেই সেই গর্তের মতো নয়, 
যেখানে সে থেকেছে ধরা পড়ার আগে । জানোয়ার কিছ;তেই ঢুকতে চাইলো না 
ঘরে। 

শেষ পর্যন্ত অনেক খোঁজাখুজির পর সে ডেরা গাড়লো ঘরটির শীনচে। ছোটো 
একটি গর্ত খুড়ে তাতে সে নিজের লোম বায়ে দিলো, আর তার কয়েক দিন পরেই 
সেখান থেকে শোনা গেল বাচ্চাদের চিশচ* ডাক। 

সোঁদন থেকে উলভরেন বাচ্চাদের কাছ থেকে প্রায় সরেই না। তাদের কাছেই 
শোয়, দেখাশোনা করে, খাওয়ায়, তাপ দেয় ও এতো যত্ধের সঙ্গে চেটে দেয় যে তাদের 
গায়ের লোম সব সময়ই ফঃয়োফুয়ো ও পাঁরচ্কার দেখায়। 

জানোয়ার ডের থেকে বেরোয় প্রেফ খাবারের জন্যে । পাঁরচারক তাকে মাংস 
ছংড়ে দেয়, আর সে তা তুলে 'নয়ে তাড়াতাঁড় ছুটে যায় বাচ্চাদের কাছে। আগের 
মতো এখন সে আর পালাতেও চায় না। একবার পাঁরচারক দরজা 'দতে ভুলে যায়, 
খাঁচা খোলা পড়ে থাকে -- এমন দি তখনো উলভ্রেন পালালো না। বাচ্চা হওয়ার 
পর থেকে তার মনমেজাজও ভালো। ছোটো ছোটো, ফুলো-ফুলো লোমে ঢাকা 
বাচ্চারা হামেশা মা'র সামনে শুয়ে থাকে, আর যেই সে তার্দের কাছে আসে অমান 
তারা তাদের ভোঁতা মূখগুলো তুলে চেম্টা করে তার দুধ খেতে। 

বাচ্চারা বেশ নাদুসনদুস, তবে মা কিন্তু দিন দিন খুব শুকিয়ে বাচ্ছে। 
তাকে এতো মাংস দেওয়া হয় যে ত এমন কি নেকড়েও খেয়ে শেষ করতে পারবে 
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না, কিন্তু সে প্রায় খায়ই না। তাকে যাঁকছন দেওয়া হয় সে তা নিয়ে যায় বাচ্চাদের 
জন্যে, আর 'নজে থাকে ভুখা। 

আলাদাভাবে তাকে খাওয়ানোর চেম্টাও হলো । বাচ্চাদের থেকে সাঁরয়ে অন্য 
খাঁচায় 'নিয়ে গিয়ে তাকে মাংস দেওয়া হলো, কিন্তু উলভ্‌রেন বাচ্চাদের কাছে 
যাওয়ার জন্যে ভীষণ আকুল হয়ে উঠলো, কিছুই খেলো না। 

মাস দয়েক কাটে এভাবে । এতো'দনে বাচ্চারা একটু বড়ো হয়েছে, এখন 
নিজেরাই ডেরা থেকে বেরোতে পারে। ছোটো বাচ্চাদগযীল কিন্তু ভার স্মন্দর: 
নাদসনদস, মোটাসোটা, দেখতে না কুকুরছানার মতো, না ভালনকছানার মতো, 
সারাদিন তারা একসঙ্গে থাকে। বাচ্চারা যখন খেলে মা পাশে বসে দেখে। যাঁদ 
কোনোটি দৌড়ে একটু বেশি দুরে চলে যায় তো সে সাবধানে তার ঘাড় ধরে 'ফাঁরয়ে 
নিয়ে আসে। 

বাচ্চাদের যাঁদ কোনো বিপদের আশঙ্কা দেখা দেয় তাহলে সে কেমন একটা 
ডাক ডাকে, এবং বাচ্চারা, ঠিক যেন আদেশ পেয়ে, লুকয়ে পড়ে ঘরের তলায়। 

বাচ্চারা যখন পাশের খাঁচাটর কাছে যায় তখনই উলভ্রেনের বশ ভয়। 
ওই খাঁচায় থাকে দুই নেকড়ে । অনেকাঁদন থেকেই দসম্যদ্াটর নজর তার বাচ্চাদের 
ওপর। খাঁচার কাছে তারা দৌড়ে এলেই নেকড়েরা গর্জে উঠে, তাদের গায়ের লোম 
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খাড়া হয়ে যায়, দাঁত দিয়ে জাল ধরে করে টানাটানি, চায় ছানাদের পাকড়াতে। 

শ্দনের বেলা না হয় নেকড়েদের খেদায় পাঁরচারক, কিন্তু রারে তে তাদের 
রাজ। একাঁদন নেকড়েরা যখন বরাবরের মতো জাল ধরে টানছে, জাল আর চাপ 
সইলো না, ছিপ্ড়ে গেল। হিংস্র জানোয়ারদুটি ঢুকে পড়লো উলভ্‌রেনের খাঁচায়! 

বাচ্চাদের বিপদ দেখে মা সাহসে এগিয়ে যায় তাদের রক্ষা করতে । নেকড়েদ্টির 
চেয়ে তার জোর ঢের কম, বাচ্চা না থাকলে এমন ক সে হয়তো পালিয়েও যেতো । 
ধিন্তু নিজের পেটের বাচ্চাকে রেখে মা কি পালাতে পারে? 

সে ক্ষেপে ঝাঁপিয়ে পড়ে নেকড়েদের উপর । কোনোমতে তাদের কামড় এড়িয়ে 
আবার মারে ঝাঁপ, দস্যুদের িছনতেই বাচ্চাদের কাছে আসতে দেবে না। 
কিন্তু প্রাতবারই উলভ্‌রেন তাদের খোঁদয়েছে। 

লড়াইয়ে হঠাৎ ঘরটি উল্টে গেল। ছোটো ভত বাচ্চাদের মাথার উপরে আর 
কিছুই রইলো না। [িকারোন্ত্ত নেকড়েরা তাদের ধরতে যাবে, কিন্তু মা ছানাদের 
ঢেকে ফেলে। সে তাদের উপর শনয়ে পড়ে, এবং নেকড়েরা যোদক থেকেই হামলা 
চালায় না কেন সে যথাশাক্ত তাদের ঠোঁকয়ে রাখে। 

বাচ্চাদের উপর বসে থাকায় উলভূরেনের গায়ে কামড়ের পর কামড় পড়লো, 
কিন্তু তা সত্তেও সে দৃশমনের সঙ্গে লড়ে গেল। 

ভাগ্যিস, এমন সময় শব্দ শুনে দারোয়ান ছুটে এসেছিল। তা না হলে অসমান 
লড়াই কীসে শেষ হতো বলা শক্ত। 

লোকটি তাড়াতাঁড় খাঁচা খুলে নেকড়েদের জায়গায় তাড়িয়ে নিয়ে যায়। 
তারপর এলো উলভ্রেনের কাছে। জন্তটি ভীষণ দুর্বল হয়ে পড়েছে, এমন ক 
উঠে দাঁড়ানোরও শীক্ত নেই তার। কিন্তু তা সত্তেও, দারোয়ান যখন দেখতে চাইলো 
বাচ্চাগদলো আস্ত আছে কিনা, সে গজে উঠলো __ এখনো সে বাচ্চাদের জন্যে জীবন 
দিতে রাজী। 

বাচ্চাদের কোনো ক্ষতি হয় 'ন দেখে দারোয়ান চলে গেল। উলভ্‌রেন 
কোনোরকমে উঠে দাঁড়ালো ও খুব যত্ণের সঙ্গে চাটতে লাগলো বাচ্চাদের এলোমেলো 
লোম। 
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গালিয়ার সাথী 


গালিয়া জীবাবজ্ঞানের ছাত্রী। পড়াশোনায় থেকে চিঁড়য়াখানায়ও কাজে 
ঢোকার ইচ্ছা তার। সে একজন ভাব পক্ষীবিশারদ, ভাবলো "চাঁড়য়াখানায় নিশ্চয়ই 
পাখির অভাব হবে না। 

চিড়িয়াখানায় এসেই সে প্রথমে গেল পক্ষীবিভাগের পাঁরচাঁলকা আন্না 
ভাঁসালয়েভনার কাছে। জিজ্ঞেস করে তাঁর হাতে কোনো কাজ-টাজ আছে কনা । 
ভদ্রমাহলা গ্যালিয়াকে দেখেন আপাদমস্তক, তাকান তার ফ্যাশন-দ;রপ্ত চুলের দিকে, 
হাই হিল জুতোর দিকে, তারপর বলেন: 

-- পারিচারকা হতে চান? 

-_- পাঁরচারিকাঃ! -_- পাল্টা প্রশন করে গালিয়া। _ সে আবার ক, কী 
করতে হবে আমাকে? 

- যেলোক জীবজস্তুর দেখাশোনা করে সে-ই পাঁরচারক, -. বলেন আন্না 
ভাসালয়েভনা। _ আর করতে হয় সবাঁকছুই। খাঁচা সাফাই, পাঁখদের খাওয়ানো, 
তাদের দেখাশোনা, খাবার তৈরা, বাসনপত্তর ধোওয়া, মোটের উপর সবাকছন। 

__ কিন্তু কাজটা বোধ হয় কঠিন, _ হঠাৎ বলে বসে গালিয়া। আগে সে কোথাও 
কখনো কাজ করে নি, তাই কাজের এতো লম্বা তাঁলকাতে সে ঘাবড়ে গেল। 

_ কাজ কঠিন নয়, _ বলেন আন্না ভাঁসালয়েভনা, _ শহধ একটু চেস্টা 
করলে আর নিজের কাজকে ভালোবাসলেই হয়। _ এবং কী একখানা কাগজ 
গালিয়াকে বাঁড়য়ে দিয়ে যোগ করেন: -- এই নিন কাজে ভার্ত হওয়ার জন্যে ফর্ম। 
যাঁদ আমাদের এখানে আসতে চান তো ওটা ভরে দিন, আর কাল সকাল আটটার 
দিকে কাজে আসবেন। 

গাঁলিয়া যখন চলে যাচ্ছে, আন্না ভাঁসালয়েভনা বার কয়েক দেখেন তার 1দকে। 
তান ভাবতেই পারেন না যে অমন স:ন্দর ফিটফাট মেয়োট চাঁড়য়াখানায় আসবে। 
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কিন্তু গালয়া এলো ৷ এলো সে ঠিক সকাল আটটায়, কাজও শুর করে দিলো। 
তোতাপাঁখদের বিভাগে । গাঁলয়া দেখে, এসব পাঁখ মোটেই হাঁসমূরগির মতো 
নয়। কাজের পয়লা দিনেই গালিয়ার অবস্থা খারাপ _- তোতাদের কান ফাটানো 
ডাকাডাকিতে তার একেবারে মাথা ধরে গেছে। 

প্রথমে গালিয়াকে একা খাঁচায় পাঠানো হতো না। তার সঙ্গে থাকেন পূরনো 
আভিজ্ঞ এক পাঁরচারিকা _ নিউরা মাঁস। গালিয়ার সঙ্গে তানও খাঁচায় ঢুকেন, 
দেখিয়ে দেন কীভাবে খাঁচা সাফ করতে হয় কিংবা তোতাদের খাওয়াতে হয়, সময় 
সময় বলেন: 

_ এগুলোকে ডরাস না। খাঁচায় ঢুকতেই তারা উপরে চলে যায়। 

আর সাত্যই তাই। খাঁচায় ঢুকলেই তোতারা ঝটাঝট উপরে উঠে যায়। 
পাঁরচারকা খাবার রেখে গাঁলিয়ার সঙ্গে বৌরয়ে গেলেই তারা আবার আসে নেমে। 
তারা ক সহজেই বড়শীর মতো ঠোঁট দিয়ে বড়ো বড়ো আখরোটগনুলো ভেঙ্গে খায় । 
সে এক দেখার জিনিস বটে। 

তারপর নিউরা মাসি গালয়াকে নিয়ে যান অন্য এক খাঁচায়। ওতে থাকে 
প্রকাণ্ড দূই তোতা । রঙ তাদের কেমন যেন ধোঁয়াটে-নীল। আর ঠোঁটগদলো যা 
বিরাট না, গালিয়া তো দেখেই অবাক। 

_ এগুলো বড়ো জাতের, -- সাবধানে খাঁচায় ঢুকে প্রতিবারই ব্াঁঝয়ে দেন 
নিউরা মাস: __ এবং মনে রাখিস: এখানে একা আসাঁব না। আম ওদের দেখাশোনা 
করছি অনেক দিন, কিন্তু এখনো তারা আমাকে কামড়াতে চায়, ভীষণ 
জেদী। 

গালিয়া আগ্রহ নিয়ে দেখে “জেদ” পাখদের। অন্যান্য তোতাদের মতো তারা 
উপরে উঠে যায় না, সব রকমে চেন্টা করে বিরাট বিরাট ঠোঁট 'দয়ে পাঁরচারকাকে 
ধরতে, টেনে ?নতে চায় তার মাথার রূমাল। তোতাদের এরূপ ব্যবহার গালয়ার বরং 
ভালোই লাগে। তারা খুব ছটফটে, মান.ষের প্রতি তাদের হাবভাবও বেশ মজার । 
না। তোতাগদলো গাঁলয়ার এতো ভালো লাগলো যে তার মন চাইলো তাদের সঙ্গে 
মিশে ও এই অবাধ্য পাঁখদের ছটা "সভ্যভব্য' করে তুলে । নিজের মনের কথাটি 
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সে বললো না 1নউরা মাসকে, তবে পয়লা দিন থেকেই গালিয়া চেষ্টা করে বারবার 
খাঁচার কাছে যেতে, তোতাদের সঙ্গে কথা বলতে কিংবা আলাদাভাবে কোনো ভালো 
খাবার দিতে । এক কথায়, পাঁখদের মন কাড়ার জন্যে সে সবাঁকছুই করতে রাজ । 
তার এতো খাটান অবশ্য জলে গেল না। সপ্তাহখানেক কাটতে না কাটতেই তোতাদ:”টি 
বেশ আগ্রহ দেখাতে লাগলো তাদের তরুণণ পাঁরচারিকাটির প্রাতি। 

গ্রালয়া লক্ষ্য করে মদ্দা তোতাটি --. সে এর নাম রাখে কুতিয়া -- মাদাঁটির 
চেয়ে সাহসা ও শ্ান্ত। গাঁিয়া খাঁচার জালের ফাঁক ?দিয়ে তাকে যখন চান দেয় 
সে দাঁড় থেকে নেমে এসে নির্ভয়ে তা ?নয়ে নেয় কিন্তু মাদী তোতা --গালিয়া এর 
নাম দেয় আরা __ ভীষণ ডোরকো। গালিয়ার হাজার চেষ্টা সত্তেও সে তার হাত 
থেকে কিছ খেতে চায় না। তবে এটা সাঁত্য যে তোতাদের গলিয়াকে পছন্দ হয়, 
িশেষ করে সে যখন তাদের সঙ্গে কথা কয়। তোতারাও তাকে কী সব বলে, আর 
কুতিয়া তো শিকের সঙ্গে ঘেষে গিয়ে পালক খাড়া করে দেয়। কস্তু কী এর অর্থ. 
রাগছে না সোহাগ করছে, গালয়া এখনো বুঝে না। 

তোতাদের খাঁচায় গালিয়া যাওয়া-আসা করে একমাত্র নিউর্‌ মাসির সঙ্গে। 
উন তাকে একা যেতেই দেন না। 

_ নিউরা মাস, আজ আম নিজেই খাঁচা পারভ্কার করবো, কেমন? -- 
অনেক বার জিজ্ঞেস করেছে গালিয়া। _ কাজে তো আমার দ:*সপ্তাহ হয়ে গেল। 

__ দাঁড়া না বাছা, অত তাড়া কীসের, -- বলেন িউরা মাসি। -- তোতা না 
হয় পাঁখিই হলো, কিন্তু তাকে তো জানা চাই। আরো একমাস কাটুক, তারপর না 
হয় একাই যাঁবি। পয়লা-পয়লা সবাঁকছন বুঝতে হবে তো। 

তবে গালিয়াকে একমাস অপেক্ষা করতে হয় নি _- এর অনেক আগেই সে 
নিজে নিজে কাজ শুরু করে দেয়। নিউরা মাঁসর অসুখ হয়, কাজে আসেন না। 
অবশ্য বিভাগের পারচালিকাকে বললে অন্য লোক পাওয়া যায়, কিন্তু গাঁলিয়ার খুব 
ইচ্ছে সে নিজেকে পরখ করে দেখে । বেশ, ন্যাকড়া ছার ঝাড় আর বালাতিতে জল 
দিয়ে গেল গালিয়া খাঁচা সাফ করতে এই প্রথম গালিয়া একা সবাকছ7 করছে। 
সোঁদন তার কাজ খুব একটা ভালো উৎরোয় নি, সময়ও লেগেছে বোঁশ। তোতাদের 
খ্যব কাছে যেতে তার সাহস হয় নি ও এতো দেরিতে খাবার তোর করেছে যে 
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পাখিরা তো ক্ষেপে একেবারে আগদন -_ ভনষণ চে'্চাচ্ছে তারা । তবে পরাঁদন কিন্তু 
সবাকিছু উৎরোলো! খাসা, অবশ্য তোতাদের কাছে যেতে এক-আধটু ভয় তো হবেই। 

নতুন পাঁরচারকাকে দেখেই কুতিয়া আর আরা নিমেষে নেমে এলো তাদের 
দাঁড় থেকে । সবরকমে চেষ্টা করে তাকে ঠোকরাতে। কিন্তু গাঁলয়া তাদের ঝাড় 
ধিংবা ন্যাকড়া দিয়ে খেদায় না। ধারেসুচ্ছে সোহাগের সঙ্গে পাখিদের সে বোঝায় 
রাগ না করতে । তোতারাও গালিয়াকে ছোঁ় না। কথা বলতে বলতে যখন সে 
আরাকে হাত বাঁড়য়ে দিলো, আরা বিরাট ঠোঁট দিয়ে তার একটি আঙ্গুল ধরে 
ফেলে, তবে একটু পরেই ছেড়ে দেয়। সন্তবত মেয়েটির সোহাগী গলা পাখিদের 
ভালো লেগে গেছে, তাই তারা তকে ছঃলো না। 

এবার গালিয়া জানে কী করে পাখিদের পটাতে হয়। দেখা গেল, ধীরেসস্ছে 
আদর করে কথা ধললে তাদের খুব ভালো লাগে । তাই সে আরো বোশ দেখাশোনা 
করে আরা ও কুতিয়ার, এখন সে আর তাদের ভরায় না মোটেই। 

আজকাল গালিয়া বরাবর একাই যায় খাঁচায়। নিউরা মাঁস সেরে উঠে কাজে 
এসে তরুণী সহকারিনীর কাজকর্ম দেখে তো অবাক। খুব বাহবা দেন গাঁলিয়াকে। 

-_- সাবাস্‌ গালিয়া, _ বলেন তানি, _ পাঁখিগদুলোকে বেশ শাখয়েছিস তো। 
আমার মতো বুড়িকে শুধদ তারা ঠোকরাতেই জানে, আর জোয়ান মেয়েকে একেবারে 
ছোঁয়ই না। 

গালিয়ার প্রতি খুব টান তোতাদের। তারা তাকে আর মোটেই রায় না। 
খাঁচায় ঢুকে যেই সে বালাতি রাখতে যায় অমাঁন তোতাদট গড়াতে গড়াতে নিচে 
নেমে আসে । আরা সঙ্গে সঙ্গে বালাতির এক ধারে উঠে ভেতরে মাথা ঢুকিয়ে ন্যাকড়াঁট 
টানে, অনেকক্ষণ খেলে ওটা নিয়ে। তারপর ঠোঁট 'দয়ে জল থেকে ন্যাকড়াঁট তুলে 
'নিয়ে চলে যায় সবচেয়ে উপরে । কুতিয়াও চুপচাপ বসে থাকে না। তার নজর ছনারির 
দিকে । ঠোঁট দিয়ে ছযারর কাঠের হাতল কামড়ে ধরে সেও ওখানা নিয়ে তাড়াতাঁড় 
উপরে উঠে পড়ে । গালিয়া তাকে খ্ব সাধে বিপজ্জনক জিনিস 'ফারয়ে দিতে, _ 
ছার দিয়ে সে নজেকে িংবা আরাকে জখমও তো করতে পারে। 

ন্তু লাভ হয় না সাধাসাধতে। ছঢরিখানা িছুতেই ছাড়তে চায় না কুতিয়া। 
যখন সে ডাকাডাকি চেচামোঁচ শুর; করে একমান্ত্র তখনই গাঁলয়া ওখানা ফেরত 
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পায়। কারণ ভাকতে গিয়ে কুতিয়া যেই তার ঠোঁট খুলে অমান ছদারখানা পড়ে 
ঘায়। 

ঝাড়াই-মোছাইয়ের জানিসপত্র নিয়ে গালিয়াকে কা ঝামেলাই না সইতে হয়! 
সে যাঁদ বালাতি আর ছ্যার অন্য খাঁচায়ও রাখে, তে কৃতিয়া সহজেই ঠোঁট "দিয়ে 
দরজার 'ছিটাঁকান খুলে ওখানে ঢুকে যায়। তাতে অন্যান্য পাখিরা পায় ভয়। তখন 
গালিয়া দরজায় তালা দিতে আরন্ত করে। তবে তোতারা এতে থামে না, এবার 
তাদের নজর ঝাড়দর উপর । ঠোকরাতে ঠোকরাতে ঝাড়ুটির একেবারে শ্রাদ্ধ করে 
ছাড়ে তারা। 

পাখিদের এসব বাড়াবাঁড়তে গালিয়ার কাজে অনেক বাধা হয়। তবে সে 
গা করে না। তোতাদের দ:স্ট:ীমতে সে বরং মজাই পায়। এমন কি সে তাদের খাঁচা 
সাফাইয়ের কাজটি নিয়ে যায় একেবারে শেষে, যাতে সে বোশক্ষণ থাকতে পারে 
তার আদরের পাখিদ”টর সঙ্গে । নতুন পারচারকাকে তারা একদম আপন করে 
নিয়েছে। তারা এমন দিক তাকে তাদের ছ*তেও দেয়। বিশেষ করে কুতিয়া। সে-ই 
রোজ পয়লা আসে গাঁলয়ার কাছে, তারপর মাথা নুইয়ে গায়ের পালক ফুলিয়ে 
দাঁড়য়ে থাকে । এতে গালয়া বুঝতে পারে যে কুতিয়া চাইছে সে যেন তার মাথাঁট 
চুলকে দেয়। গালিয়া আদর করে চুলকে দেয় তার গা, কুতিয়ার তা বড় 
ভালো লাগে। 

প্রায়ই কুতিয়া গালিয়ার কোলে উঠে। কখনো তার পকেট থেকে ঠোঁট দিয়ে 
বের করে ফেলে মিঠাই । কখনো তার জামার বোতামগদুলো কামড়ায় । 

_- কী রে, রোজ রোজ তোর বোতামগনুলো যায় কোথায় 2! -- অবাক হয়ে 
জিজ্ঞেস করেন গালিয়ার মা। প্রায় প্রাতাঁদনই তাঁকে মেয়ের জামায় বোতাম সেলাই 
করতে হয়। 

গালিয়াকে শেষ পর্যন্ত বলতে হলো যে এসব তোতার “কাজ? । প্রথমে মা ভীষণ 
রাগ্গেন, আর তারপর বলেন: 

_ জানিস্‌ গাঁলয়া, কী আম ভেবেছি: এবার থেকে তোর জন্যে বোতাম 
ছাড়াই জামা সেলাই করবো। তখন যত ইচ্ছে যাস্‌ তোর ওই তোতাদের কাছে, 
কেমন? 
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মা'র কথা গালয়ার ভালো লাগে নি। যাঁদও সে পাঁরচারকা ও কাজটি তার 
নোংরা, তবুও সে হামেশাই খুব ফিটফাট । মা জানেন মেয়ের রূচি। তানি তার 
জন্যে এমন এক ফ্যাশন বের করেন ষা শেষে গালিয়ার সবচেয়ে 'প্রয় কাজের পোশাকে 
পাঁরণত হয়। প্রথমত জানিসটি তাকে খ্দব মানায়, দ্বিতীয়ত এটা পরে গালিয়া খন 
খ্াশ যেতে পারে তোতাদের কাছে। কুতিয়া যে বোতাম ভেঙ্গে ফেলবে সে ভয়ও 
আর নেই। 

তবে আরা কিন্তু বোতাম-টোতাম নিয়ে মোটেই মাথা ঘামায় না। তার সখ 
অন্য ব্যাপারে: সে নাচ-গান ভালোবাসে । একই নাচ সে নাচে সব সময়, একবার বসে 
এ পায়ে, একবার ও পায়ে, আর গালিয়া যাঁদ হাতে তালি বাজায়, তাহলে তো আর 
কথাই নেই। তখন আরা তালে তালে মাথা নেড়ে নাচে এতো মশগুল হয়ে যায় যে 
কে দেখে তখন হাসি থামানো দায়। যেকোন সময় নাচে আরা, বিশেষ করে যখন 
তার মনমেজাজ ভালো । তবে গায় সে শুধু সকালে কিংবা সন্ধ্যায়, যখন লোকজন 
থাকে না। 

একাদিন গািয়া সঙ্গে আনে গ্রামাফোন। সে দেখতে চায়, তার পাঁখদের গান 
কেমন লাগে । দেখা যায়, গানেও তাদের বিভিন্ন রুঁচি। আরার সবচেয়ে বৌশ ভালো 
লাগে ওয়ালজ আর জিপাসি গান। সে সঙ্গে সঙ্গেই গানে ধ্যয়া ধরে চেম্টা করে সর 
মেলাতে, এবং মাঝেমধ্যে তার পক্ষে তা সপ্তবও হয়, বিশেষ করে উস্চু সুর বা হাঁস 
থাকলে জমে ভালো। তবে কুতিয়ার কোনো খেয়ালই নেই ওয়াল্জ-টয়ালজের 
দিকে। সে আছে তার ধান্দায়। কিল্তু যেই কুতিয়া “জাজ” শুনতে পায়, অমাঁন 
সে গা ঝাঁকা দিয়ে উঠে সঙ্গে সঙ্গে গাওয়া অর্থাৎ, ঠিক করে বলতে গেলে, 
চেশচাতে শর; করে। সম্ভবত, গানবাজনায় আরার চেয়ে কুঁতিয়ার প্রাতভা 
একটু কম। 

অন্যান্য তোতারাও সঙ্গীতে বেশ আগ্রহ দেখালো । রেকর্ড খানা যখন শেষ হয়ে 
গেল তখন যে কী সোরগোল শুরু হলো পক্ষীশালায়। সব তোতারা কী সব 
চেশ্চামোঁচ জুড়ে দিলো, কী সব বলাবলি করতে লাগলো, যেন মাছের বাজার আর 
ি। তাদের দেখে প্রাণভরে খ্দব হাসলো গালিয়া। হাস্যকর এই পাখিগ্মলোকে 
তখন যাঁদ দেখতে তোমরা !. 
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তত অবাক হয় পাঁখদের স্মৃতিশাক্ত আর উপস্থিতবৃদ্ধি দেখে। যে পোশাকেই 
গ্রালিয়া আসক না কেন, কুতিয়া আর আরা তাকে ঠিকই চিনে ফেলে, দরজায় ছুটে 
যায় একটু আদর পেতে । মেয়েটিকে তারা খুব ভালোবাসে, এমন ি কথা না শোনার 
জন্যে সে যাঁদ তাদের চড়-চাপড়ও মারে, তারা শুধু রাগে চেণ্চায়, কখনো কামড়ায় 
না। কিন্তু গ্ালিয়া হাত বাড়িয়ে একটু সোহাগের কথা বললেই সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
রাগ পড়ে যায় ও আবার আসে আদর কাড়তে। 

তবে যারা তাদের সঙ্গে কখনো খারাপ ব্যবহার করে সেসব লোককে তারা 
ভীষণ ঘৃণা করে ও মনে রাখে । "চাড়িয়াখানার কম কুপ্রয়ানোভের সঙ্গে এরূপ 
ঘটে। সারা জণবন তোতারা তাকে মনে রাখে। ঘটনাটি এই: গরমের শূর্‌ তখন। 
তোতাদের বাইরের খাঁচায় নিয়ে যাওয়ার সময় হয়েছে। সাধারণত কুপ্রয়ানোভই 
একাজ করে । অবশ্য গািয়া তক্ষাণ বলেছে যে সে নিজেই বড়ো জাতের তোতাদের 
সারয়ে নেবে। কিন্তু তা করতে তাকে বারণ করা হয়। 

_- কণ যে তুই বাঁলস, আঙ্গ,লগুলো গেলে মজাটা টের পাব! __ ক্ষেপে যান 
নিউরা মাঁস। 'তান কুপ্রয়ানোভের হাতেই জালাটি তুলে দেন। 

জাল 'নয়ে কুপ্রয়ানেভ যখন খাঁচায় ঢুকলো, কুতিয়া ও আরা কিন্তু তখনো 
জানতো না কাঁ ব্যাপার, কেননা তারা চাঁড়য়াখানায় এসেছে হালে । তোতাদদশট 
নিচে নামতে থাকে, আলাপ করতে চায় অপারাচিত লোকাটর সঙ্গে। বরাবরকার মতো 
আগে নামে কুতিয়া। কিন্তু সে তৎক্ষণাৎই ধরা পড়ে জালে, এমন কি বেচারা একটু 
ডাকারও সময় পায় না। তারপর তোতাটিকে বাইরের খাঁচায় রেখে কুপ্রিয়ানোভ যায় 
আরাকে ধরতে । 

রহস্যজনকভাবে বন্ধূকে উধাও হয়ে যেতে দেখে আরা ভয় পেয়ে ততক্ষণে 
উঠে গেছে একেবারে খাঁচার ছাদে। সে বুঝতে পেরেছে এর পেছনে ক; একটা 
গোলমাল আছে। 

কুঁপ্রয়ানোভকে আসতে দেখে সে সঙ্গে সঙ্গে তাকে চিনে ফেলে, শুরু করে 
ভীষণ হদলনস্থুল, চেপ্চামেচি, ডানা ঝাপটানো ৷ আরাকে ধরতে কুপ্রিয়ানোভের বেশ 
বেগ পেতে হয়। খাঁচার ছাদে একেবারে কোণায় বসে থাকে সে, সেখানে জাল দিয়ে 
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তাকে ঢেকে ফেলা খুবই ঝামেলার কাজ । তাছাড়া আরা জোরে প্রাতরোধ করছে, 
থাবা দিয়ে জাল ঠেলে 'দচ্ছে, ঠোঁট দিয়ে তা কামড়ে ধরছে। 

শেষ পর্যন্ত অবশ্য অনেক কল্টে কুঁপ্রয়নোভ আরাকে ধরে । তারপর তাকেও 
সে নিয়ে বায় কুতিয়ার কাছে। 

সোঁদন থেকে তোতারা লোকটিকে চিনে রেখেছে । সে যা-ই পরূক এবং যতই 
চেষ্টা করুক না কেন চুপি চুপি খাঁচার কাছে আসতে কিংবা দর্শকদের পেছনে লুকিয়ে 
থাকতে, পাঁখিদ”ট কিন্তু তাকে ঠিকই দেখতে পায়। তখন তারা যা চেচামেচি 
লাগায় তাতে পক্ষীশালার কমঁরা সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে পারে কে আসছে। 

__ কী হে কুপ্রয়ানোভ, _ হাসে তারা, _ এখন তো আর চুঁপচুপও আসতে 
পারবে না আমাদের কাছে, কিলোমিটার দূরে থাকতেই টের পাই তুমি আসছ। 

কুপ্রিয়ানোভ বহবারই চেয়েছে কুতিয়া আর আরার সঙ্গে 'ভাব করতে'। সে 
তাদের হরেকরকম মিঠাই দিয়ে কত সেধেছে। তবে তার হাত থেকে তারা কিছুই 
নেবে না, উল্টে বরং তারা ক্ষেপে গিয়ে তাকে কামড়াতে চেষ্টা করে। 

একবার কুীপ্রয়ানোভ তাদের খাঁচায় কী একটা নম্বর লাগাতে এলে তারা 
একেবারে লঙ্কাকাণ্ড শর করে দেয়। এতো কান ফাটানো চিৎকার এমন কি নিউরা 
মাঁস পর্যন্ত কোনোদিন শুনেন নি-_ তিনি তো অনেক বছরই আছেন চাঁড়য়াখানায়। 
কুতিয়ারই রাগ বেশি। সে শিকের কাছে ছুটে আসে, ডানা ঝাপটা মারে । নম্বরটি 
বাঁধার জন্যে লোকটি যেই তারটি ঢোকাতে যায় অমান কুঁতিয়া করে হামলা । 

কুপ্রিয়ানোভ পড়ে মহা ফ্যাসাদে। ডাকে গালিয়াকে। গালিয়া এসে খাঁচার 
দরজা খুলে ধরে ধারে গেল রেগে-আগ্দন তোতাটির কাছে। 

-__ সাবধানে, কামড়-টামড় যেন না মারে, _ তাকে সতর্ক করে দেয় 
কুপ্রিয়ানোভ। 

তবে গালয়া তার পাঁখদের এখন ভালো জানে । সে কুপ্রয়ানোভকে বলে 
সরে যেতে, তোতারা যাতে আর না ক্ষেপে । যখন সে চলে গেল, গালিয়া নৃইয়ে 
সোহাগ করে বলতে লাগলো কুঁতিয়াকে : 

-_ রাগ করো না কুতিয়া, কিচ্ছু হয় নি... কেউ তোমাকে ছোঁবে না... লক্গন্নীটি, 
তোমাকে সবাই ভালোবাসে... 
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আদর পেয়ে কুঁতিয়া এবার শান্ত। সে গালিয়ার কোলে উঠে অর গালে মাথা 
লাগিয়ে বসে থাকে । আর গালিয়াও তখন খাঁচার নম্বরাট বেধে দেয়। সোঁদকে 
আর কোনো খেয়ালই নেই কুতিয়ার। 

গরমের সময় বাইরের খাঁচায় তোতাদ"ট থাকে বেশ ফুর্তিতে, এখানে তারা 
বত খুশি খেলতে পারে । সম্ভবত তাদের ভালো লাগে যে খাঁচায় অনেক রোদ আছে, 
তাতে গা গরম করে বেশ চাঙ্গা হওয়া যায়, তাছাড়া এখানে তারা থাকে খোলা আকাশের 
ধনচে, চারাঁদকে কত সবুজ গাছপালা । গ্রাছ থেকে কোনো পাতা পড়লে সেটাকে 
তোতারা ঠোঁট দিয়ে টেনে আনতে চেম্টা করে, এবং আনতে পারলে খাঁশ মনে খায়। 
আজকাল প্রায়ই শোনা যায় তাদের গান, তাদের কী সব কথা । তবে তারা কী বলতে 
চায় গাঁলয়াও সব সময় বুঝে না। 

কুঁতিয়া আর আরা অনেক কথাই জানে, তবে তারা কথাগদলো বলে অস্পন্ট 
এবং যখন-তখন । যেমন, আরা যাঁদ বলে “আম খাবো, তার মানে এ নয় যে সাত্যিই 
তার ক্ষিধে পেয়েছে। মোটেই নয়। একেবারে পেট ভরে খাওয়ার পরও সে এরকম 
বলে। তখন যাঁদ গালিয়া তাকে আরো খাবার. দেয়-ও সে তা বিলকুল ছোঁয়ই না। 

গরমের সময় তোতাদের খাওয়ানো হয় অন্যরকম। তাদের দেওয়া হয় শাক- 
সব্জি, নানা ফলমূল বাদাম। আখরোটই খায় বোশ। পয়লা-পয়লা গালিয়া 
আখরোটগদলো ভেঙ্গে দিতো, সে ভেবোছল এতো শক্ত খোসা ছাড়াতে পারবে না 
তোতারা। কিন্তু পরে সে দেখে, তাদের ঠোঁটে ভীষণ জোর, তাতে আখরোট ভাঙ্গা 
খুবই মামনাল কাজ। 

তাদের এমন ফি ভালোও লাগে ঠোঁট দিয়ে শক্ত কিছ ভাঙ্গতে । এটা লক্ষ্য 
করে গালিয়া নিয়ে আসে গোল এক কাঠের গাঁড় । কী আনন্দেই না তারা সেটাকে 
কামড়ায়! গঠাড়াঁটি নিয়ে তোতারা খুব খাটলো, - শিগগিরই দেখা গেল তারা 
তা টুকরো টুকরো করে ফেলেছে। 

তোতাদের স্নান করতেও ভালো লাগে, বিশেষ করে গ্রীম্মের কবোষণ বৃষ্টির 
নচে। বাঁষ্ট শুরু হলেই আরা আর কুতিয়া চালার ?নচে লুকিয়ে না পড়ে তাড়াতাড়ি 
বোঁরয়ে আসে, তারপর খাঁচার একেবারে উপরে উঠে বৃষ্টির দিকে পেটটি রেখে 
ঝুলে থাকে। গায়ের পালক ফুলিয়ে আর ডানা মেলে এভাবে তারা 'তারিশ-চাল্লিশ 
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মিনিট ঝুলে রয় । দেখলে সাত্যই হাঁসি পায় । ধখন নেমে আসে, খাঁশি মনে নিজেদের 
মধ্যে কী সব বলাবাঁল করে, গা ঝাড়ে, পালক পাঁরচ্কার করে। 

(তোতারা থাকে মিলেমিশে, তবে মাঝেমধ্যে এক-আধটু ঝগড়াঝাটি হয় বৈকি। 
শিবধেষ করে গরমের সময়। তখন কুতিয়া আরাকে ঠোঁট 'দয়ে ঠোকরায়, আর আরা 
এক কোণে লযাকয়ে শুর করে চিৎকার । গালিয়া নিজের পাঁখদের ভালোই জানে, 
চংকারের ধরনেই সে বুঝে কী হচ্ছে ও সঙ্গে সঙ্গে ছুটে যায় আরার সাহায্যে। 

গ্াঁলয়াকে দেখা মান্রই কুতিয়া মার বন্ধ করে ছন্টে দরজায় । গালয়া যখন 
খাঁচায় ঢুকে, সে উঠে তার কোলে । তখন কুতিয়ার সঙ্গে ঘা খুশি তা-ই করা যায়। 
এমন কি হাতে চিৎ করে তাকে শিশুর মতো দোলানোও যায়। পেট উপরের 1দকে 
রেখে কুতিয়া চুপচাপ শ্নয়ে থাকে মেয়োটর হাতে, সোহাগে করে বকবকম। তারপর 
গালিয়া তাকে দাঁড়ে বাঁয়ে চলে যায়, আর কুতিয়া তখন যায় তার সখির কাছে, তাকে 
আর মারধর করে না। 


পরাক্ষা 


দেখতে দেখতে গরম চলে গেল। এলো শরৎ। সময় হলো তোতাদের 
শীতকালীন ঘরে "নিয়ে যাবার। এবার কুতিয়া আর আরাকে নিয়ে যায় গালিয়া, 
কুঁপ্রয়ানোভ নয়। পাখিদের ধরতে তার কোনো জালের দরকার হয় নি। সে সোজা 
খাঁচায় ঢুকে কুঁতিয়াকে কোলে তুলে নেয় ও মাথায় হাত বুলাতে বূলাতে নিয়ে যায় 
শীতের খাঁচায়। তারপর আরাকেও। 

আবার ঘরে এসে তোতাদের ভীষণ খারাপ লাগলো । মনমরা হয়ে তারা খাঁচায় 
ছুটোছনটি করে, জানলা দিয়ে দেখে, জোরে চেশ্চায়। আর তাদের চেশ্চামেচি শুনে 
অন্য তোতারাও তুলে হৈচৈ। ঘরের ভেতরে শুর হয় ভীষণ গোলমাল, তাতে 
যেকোন নতুন লোক কালা হয়ে যেতে পারে। কিন্তু গাঁলয়া এরুপ সোরগোলে অভ্যস্ত, 
এতে তার মোটেই অস্দবিধা হয় না। 

গািয়া নিজের কাজ খুব ভালোবাসে । খাঁচা সাফাই, পাঁখদের খাওয়ানো 
ইত্যাদি সব কাজ করেও ইনস্টিটিউটে যেতে তার কন্ট হয় না। সে চলে একেবারে 
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রুটিন মাফিক, একটুও এঁদক-সোঁদক হয় না। সেজন্যেই সব কাজ ক'রে সে কখনো- 
সখনো এমন কি সিনেমা-থয়েটারেও যেতে পারে। 

তবে হঠাৎ একাদদন তার এই রানে ব্যাঘাত পড়ে। ঘটনাটি হয় শীতে, ঠিক 
গালিয়ার পরীক্ষার মুখে । খুব কনৃকনে শত তখন, হঠাৎ বিপদে পড়া গেল _. 
ঘর গরম করার বয়লারটি ফেটে যায়। সঙ্গে সঙ্গে মজুত একটি বয়লার 1দয়ে হাটং 
ব্যবস্থা টিকিয়ে রাখা হয়। কিন্তু বয়লারটি একেবারে ছোটো, ফলে 1মানিটে মানিটে 
কমতে থাকে ঘরের তাপমান্রা। 

ছুটে এলেন আন্না ভাসালয়েতনা। 

-_ জলাঁদ ইলেকট্রিক হিটার বসাতে হবে, _ বলেন তান, _ তা নাহলে 
পাঁখদের সার্দ লাগতে পারে। এমানতেই ওরা জমে যাচ্ছে। 

সাত্যই, তোতারা গায়ে গায়ে লেগে জড়োসড়ো হয়ে আছে। কুঁতিয়া আর আরাও 
এক জায়গায় গা ঘে'বাঘেশষ করে বসে । গালিয়ার এমন কি মনে হলো, তারা 
কাঁপছে। সে খাঁচায় ঢুকে তাদের হাত দয়ে জড়িয়ে ধরে একটু গরম করার জন্যে 
কুপ্রিয়ানোভ এলো দহট ইলোট্রিক হিটার 'নয়ে। ওগুলো ঘরের মাঝখানে 
মেঝেতে বসাতে বলেন আন্না ভাসালয়েভনা। হিটার চাল; হতেই নাকে 
এলো তাপের গন্ধ। কয়েক মৃহূর্তের মধ্যেই থার্মোমিটারে তাপমান্রা বাড়তে 
লাগলো । ঃ 

-_ যাক, বাঁ গেল, _- স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলেন আন্না ভাঁসালয়েভনা। __ শদধদ 
লোক রাখতে হবে হিটারগুলোর কাছে । তারগদুলো পুরনো, কখন আবার আগুন- 
টাগদন লেগে যায় বলা তো যায় না। 

প্রথম রানে ডিউটি করে কুপ্রয়ানোভ। পরে একটি তালিকা তৈরণ হয়। তাতে 
পক্ষাীশালার সবাই আছে, নেই শদধ্‌ গালিয়ার নাম। 

__ আমার নাম নেই কেন? -- গাঁলিয়া মন খারাপ করে, কভু তাকে বলা হয়, 
তার পরাক্ষা, তাই পড়াশোনা করতে হবে। 

পারচালকাও একই কথা বলেন। 

-- আপনি এবার পরীক্ষাগুলো দিন, _ বলেন তানি। __ এমাঁনতেই কাজ 
করে করে পড়াশোনা চালানো আপনার পক্ষে কঠিন। 
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-__ দেখবেন, মোটেই কঠিন নয়, _ তাঁকে বোঝায় গালিয়া, কিন্তু আন্না 
ভাসালয়েভনা তার অনুরোধে কান দেন না। 

তখন গালয়া ঠিক করে এবার থেকে সে একটু সকাল সকাল আসবে 
'চাঁড়য়াখানায়। অন্যান্য কাদের আসার আগেই যত বেশি সম্ভব খাঁচা সে পাঁরচ্কার 
করে ফেলবে। সে ভাবলো এতে অন্তত কিছুটা সাহায্য হবে অন্যদের । তাই-ই সে 
করে। বাড়ীতে গিয়ে কাপড় বদলানো আর খাওয়া গালিয়ার হয়ে উঠে না। 
াঁড়িয়াখানায়ই সে কাপড় বদলে মুখে ছু দিয়ে ছুটে ইনস্টিটিউটে । বাড়ী 
ফিরতে গালিয়ার অনেক দেরী হয়। এসেই সে ঘাময়ে পড়ে, আর ভোরের আলো 
ফুটতে না ফুটতেই দৌড়য় চাঁড়য়াখানায়, যাতে সবার আগে গিয়ে বোঁশ করা যায়। 

শেষ পর্যন্ত বয়লারাটি ঠিক হলো । সোঁদন গালয়া ঠিক সময়ে কাজ শেষ 
করে। বাড়ী যেতে যেতে তার মনে হলো এবার সে কত নিশ্চিম্ত। এতো 'নশ্চস্ত, 
যেন সে তার পরাক্ষাগ্‌লো "দিয়ে দিয়েছে। মন তার ভরে উঠলো খশতে। 


নেকড়ে আবার খাঁচায় 


মাটং শেষ হয়েছে, কিন্তু তখনো সবাই চলে যায় নি। হামেশা যেমন হয়ে 
থাকে এবারও অনেকাকিছন বলা হয় নি, অনেক কথা অস্পম্ট থেকে গেল, তাই তর্ক 
চলতে থাকলো। যা নিয়ে তর্ক তা হলো -_ চাঁড়য়াখানায় জন্তুজানোয়ার রাখার 
জায়গা কম, খাঁচাগলো ছোটো ছোটো, তাও আবার যা আছে তাতে 
কুলোয় না। 

তর্ক মিটালেন চিঁড়য়াখানার মাতব্বর কম পিওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ? 
তাঁর প্রস্তাবটি খুবই সধাক্ষপ্ত ও কঠোর। তান বললেন ভালুক, নেকড়ে আর 
শেয়ালের মতো প্রাণীদের চিড়িয়াখানায় নেওয়া বন্ধ করা হোক! এমনিতেই 
ওগদলোতে খাঁচা একেবারে গিজগিজ করছে। 

প্রস্তাবাঁট সমর্থন করলো সবাই। ব্যস সব ঠিক, এবার থেকে আঁতারক্ত জন্তু 
আর নেওয়া হবে না। এমন সময় দরজা খুলে কামরায় ঢুকলো একটি লোক। 
হাতের টুকারটি মেঝেতে রেখে কপালের ঘাম মুছে সে বললো: 

-- কাজাখস্তান থেকে আপনাদের জন্যে উপহার নিয়ে এলম... নেকড়েছানা। 

কারো মুখে কথা নেই, _ সবাই চুপ । প্রত্যেকেই বুঝলো, লোকটি অনেক 
দুর থেকে উপহার নিয়ে এসেছে। নয নলে ভালো দেখায় না। আর নিলেও আরেকটি 
খাঁচা দখল করতে হয়। 

প্রথম কথা বললেন [িওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ। 

-__ দেখছি উপহারের জন্যে বেশ দাম দিতে হয়েছে আপনাকে, - বললেন 
াঁনি। -_ কেন, ওগদলোকে কোনো ফার কারখানায় দলেই পারতেন। তাতে বরং 
বকশীশ মিলতো, এতো দুর আসারও দরকার হতো না। 

-__ দিতে চেয়েছিলম, _ অবাক হয়ে উত্তর দিলো শিকারী । _কস্তু তা 
আর হলো না: ছানা দু”টকে বাড়ীতে দেখাতে নিয়ে এল্‌ম, আর ওদের উপর 
মায়া হয়ে গেল। রাত কাণটয়ে সকালে উঠেই ছেলেমেয়েদের সোহাগ কাড়তে লাগলো, 
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শুরু করলো তদের পেছন পেছন দৌড়োদৌড়ি। মারতে মন চাইলো না, ঠিক 
করলুম এখানে নিয়ে আসবো । ভাবল[ুম, ওদের খন কপালে আছে তাহলে এখানেই 
থাকুক । 

এই বলেই শিকারা নুয়ে পড়ে টুকরি খুলতে লাগলো । সঙ্গে সঙ্গে ওর ভেতর 
থেকে শোনা গেল ছানাদের আঁচড়ানি, চেন্চামেচি। টুকরির ঢাকনাটি খুলতেই নিমেষে 
বোরয়ে এলো দ"ট ধোয়াটে মুখ । তাদের গোলাপী জিব চাটতে লাগলো লোকটির 
হাত। 

-- এবার আপনারাই কন, ওগলোকে কি মারা যায় 2 __ হাসলো [শিকারী । 
সে দেখাঁছিল কী করে নেকড়েছানাগ্দলো আনাড়র মতো টুকার থেকে মেঝেতে 
পড়াঁছল। 

বাচ্চাদ”ট সঙ্গে সঙ্গেই সবার মন কেড়ে নিলো । 

চওড়া-কপাল, লোমওয়ালা ছানাদের সবার সঙ্গে ভাব পাতাতে এক মহূর্তও 
লাগলো না: লেজ নাড়লো, হাত চাটলো, আর 1পওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ যখন ওদের 
হাঁটুর উপর বসালেন তারা সময় নষ্ট না করেই তাঁকে গুমো খেতে' চাইলো । চেটে 
দিলো তাঁর মুখ, নাক, ঘাড়। শেষ পর্যন্ত একেবারে বেয়াদবের মতো তাঁর দাঁড়ি ধরে 
টানাটানি শুর করে দিলো। 

__ থাক, থাক হয়েছে, _- হেসে ফেললেন িওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ। -_ অত 
আর তেল মাখতে হবে না! 

তাঁর হাসি আর ওদের গায়ে হাত বোলানো দেখেই আমরা বুঝে নিলাম 
নেকড়েছানাগদুলোর ভাগ্যে আছে চাঁড়িয়াখানায় থাকবে। 

বাচ্চাদের রাখা হলো ছোটো এক খাঁচায়। খাঁচাঁটিতে জায়গা খুবই কম, তবে 
ছাবালদের ওতে মোটেই অস্মবিধে হয় ?ন। দূর থেকে কাউকে আসতে দেখা মাত্রই 
তার ছ্‌টতো দরজ'র কাছে, কান চেপে এমন মন গলানো চোখে চাইতো যে আপনা 
থেকেই ইচ্ছে হতো ওদের একটু আদর কার, নিয়ে যাই বেড়াতে । 

বেড়ানোর সময় বাচ্চাদুটো ছদটোছাট আর খেলাধুলো করতো ঠিক যেন 
কুকুরছানা। 

তাদের দেখলে মনে হতো না নেকড়েছানা বলে -- তারা গুল এতোই 
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সোহাগী । সময় সময় এমনো 
হতো, উটকো হয়ে বসে 
“তুতাক! তৃতকি!” বলে কেউ 
সামান্য একটু ডাকলেই তারা 
খেলাধুলো রেখে ছুটে এসে 
চেস্টা করতো মুখ চেটে দিতে । 

শরৎকাল নাগাদ 
নেকড়েছানারা বেশ বেড়ে 
উঠলো । শীতে গা ঢেকে গেল 
সন্দর ফঃয়ো-ফঃয়ো লোমে। 
এবার তারা ঠিক নেকড়ের 
মতোই দেখতে । 'তৃতাঁক' নামে 
আর কেউ ডাকতো না তাদের। নেকড়েকে নাম দেওয়া হলো 'কাসাঁকর' আর 
নেকড়েনীকে -_ 'কাসাঁকরকা'। কাজাখ ভাষায় এর মানে _ নেকড়ে আর 
নেকড়েনী। 

নেকড়েরা সবচেয়ে সুন্দর হলো তিসরা শীতে । তখন নিজের সৌন্দর্যে আর 
শাক্ততে তারা পুরোপ্দরি নেকড়ে। বিশেষ করে নেকড়েই খুব স্দন্দর _- চওড়া 
কপাল, বিরাট বক; দেখলে মনে হতো একজন জোয়ান লোককেও উল্টে দেওয়া 
তার পক্ষে কিছুই নয়। আর অনেক বারই তো খেলতে খেলতে সে এমনটি করেছে। 

বাড় আর জোর সত্তেও কাসাকর আর কাসাঁকরকা আগের মতোই বাধ্য ও 
সোহাগণী। তবে হ্যাঁ, সবার সঙ্গে তাদের ব্যবহার সমান 'ছিল না। যাদের তারা ভালো 
জানতো তাদের দেখলে দারুণ খনাশ হতো, আর যাদের জানতো না তাদের দিকে 
তাকাতোই না। আগের মতোই বনা আশঙকায় তাদের উঠোনে ছাড়া যেতো কিংবা 
গলায় বেল্ট পাঁরয়ে নিশ্চিন্তে বেড়াতে 'নয়ে যাওয়া যেতো ভিড় রাস্তার মধ্য 'দিয়ে। 
স্পর্শ করতো না কাউকেই। 

তবে নেকড়েরা সবচেয়ে বোঁশ ভালোবাসতো 'িওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ ও 
নিজেদের পাঁরচারক ?লওানয়াকে । আর বাসবেই তো: লিওনিয়া যে তাদের খাওয়ায়, 
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আদর-যত্ব করে, আর পওতর আলেক্সান্দ্রোভচ প্রায়ই আসেন তাদের কাছে, _ 
বেড়াতে [নিয়ে যেতে কিংবা এমানিতেই একটু আদর করতে। 

খুব কথা শুনতো নেকড়েরা। তাদের আচার-আচরণও ভালো। সময় সময় 
ওদের এমন ি শহরের বাইরে নিয়ে যাওয়া হতো বক্তৃতায়। চিড়িয়াখানা এরকম 
বক্তৃতার আয়োজন করতো স্কুলে, ক্লাবে, কলকারখানায়... লিওঁনয়া পোষা প্রাণীদের 
দেখাতো, আর বক্তা তাদের নিয়ে করতেন গল্প । 

প্রথমে লিওঁনয়ার ভয় ছিল যে নেকড়েদের সামলানো মুশাঁকল হবে, তবে 
দেখা গেল মোটেই তেমন কিছ নয়। বিশেষ করে মণ্টে কাসাঁকরের ব্যবহার ছিল 
অতি ভদ্র। তার এমন ক কয়েকজন প্রিয় বক্তাও িলেন। তাঁদের সঙ্গে দেখা হলেই 
প্রণাম” করতে ভুলতো না। 

সাধারণত িওানয়াই কাসাঁকরকে মণ্টে নিয়ে আসতো । মাঝখানে রাখা টোবল 
অবাধ সে তাকে পেণছে দিতো, আর তারপর নেকড়ে অনায়াসে একলাফে উঠে 
পড়তো তাতে। 

নড়চড় না করে সে দাঁড়াতো টোবলে। তখন তাকে কা সন্দরই না দেখাতো! 

বক্তা যখন বলতেন যে এই হিংস্র জন্তটি মানুষের অনেক ক্ষাত করে, কত 
গরদ-ছাগল-হাঁস-মূরি মারে, তখন নেকড়েটি যেন বূঝেশদনেই মহখ হাঁ করে দেখাতো 
তার বিরাট বিরাট দাঁতি। 

কাসাঁকরের এরকম ব্যবহারে সবাই খুব মজা পেতো। “কী সাংঘাতিক জন্তু 
রে বাবা!”, “এমন জানোয়ারের সামনে পড়লে আর রক্ষে নেই!' - প্রেক্ষাগৃহ থেকে 
প্রায়ই এমন কথাবাত্টী কানে আসতো । 

বেশ, এবার বক্তৃতা শেষ । লিওনিয়া ধীরে ধারে টানে কাসাঁকরকে, আর কাসাঁকর 
বাধযের মতো একলাফে নেমে আসে টেবিল থেকে। এবং হঠাৎ সবাই দেখতে পায়, 
নেকড়ে মণ্ট থেকে চলে না গিয়ে লিওনয়াকে টানতে টানতে "নিয়ে যাচ্ছে বক্তার 
কাছে। 

নেকড়ে একেবারে কাছে এসে পড়েছে, আর বক্তা ববপদ লক্ষ্য না করে আলোচনা 
চালিয়েই ষাচ্ছেন। মিছেই িওানয়া তাকে ধরে রার্ধার চেস্টট করছে _- আরো এক 
লাফ, ব্যস নেকড়ে সোজা বক্তার বুকে এবং... চাটছে তাঁর মৃখ। 
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নেকড়ে চলে যায়, কিন্তু হাততাঁল অনেকক্ষণ থামে না। 

কাসাঁকর যাতয়াত করতো কে । নিজেই সে গাড়ীতে লাফিয়ে উঠে এবং 
নিজেই ঢুকে খাঁচায়। 

বক্তৃতা শেষে কাসাঁকর যখন “চিড়িয়াখানায় ফিরে আসতো নেকড়েনীর আনন্দ 
কে দেখে! নেকড়েদের মধ্যে ছিল খুব ভাব, তাই ছাড়াছাঁড় হলে তাদের মন হতো 
ভীষণ খারাপ। 

একবার কাসাঁকরকে নিয়ে যাওয়া হলো [সিনেমার ছাব তোলার জন্যে। প্রথম 
দন তার ব্যবহার চমৎকার । যে ঘেরা বনে তার ছাঁৰ তোলার কথা তার চাঁরাদিক 
সে ঘরোঁফরে দেখলো, যাঁকছ আগ্রহ জাগায় তাই-ই শ:কলো, লোকের সঙ্গেও তার 
পারচয় হলো । অমায়কভাবে কানদট চেপে ওপারেটরের উদ্দেশে নাড়ালো ল্যাজ, 
প্রযোজককে দিলো গায়ে হাত বূলাতে। এক কথায়, নেকড়ের প্রশংসায় সবাই 
পণ্টমখ । শব্ধ) এক আপসোস -- সোঁদন আর সন্যটিং হলো না, আবহাওয়া খারাপ । 

_ ঠিক আছে, আজ তাহলে আমাদের “শক্পী, আরাম করুক, কালকেই 
রোদ উঠবে, তখনই আমরা ওর ছবি তুলবো, -- বললেন প্রযোজক । 

এবং ঠিকই পরের দিনটি ছিল চমৎকার, কিন্তু হলে হবে কি, এবার নেকড়ের 
মেজাজ গেল বগড়ে। সে আস্ছির হয়ে খাঁচার মধ্যে ছ্‌টছে। লিওনিয়া মাংস দিলো, 
খেলো না, শ্দধ্দ কান পেতে কী যেন শ্দনছে। 

নেকড়ের গলায় দাঁড় দিয়ে লিওনিয়া তাকে ছাঁব তোলার জায়গায় নিয়ে যেতে 
চেম্টা করলো। 'কন্তু কাসাঁকর জেদ ধরলো ও কছুতেই সেখানে যেতে চাইলো না। 
এক জায়গায় দাঁড়িয়ে লিওনিয়াকে টানে নিজের বাক্সের দিকে । লিওানিয়া নেকড়ের 
মনোভাব স্পস্ট বুঝতে পারলো। 

-- বাড়ী ষেতে চাইছে । নেকড়েনীর জন্যে ওর মন কেমন করছে,__ কাসকিরের 
মনের কথা লিওনিয়া প্রযোজককে বুঝালো। 

-- সব বাজে কথা, _ বিশ্বাস হলো না প্রযোজকের । -_ এসো, তাড়াতাঁড় 
তুলে ফল, তারপরই চলে যাবে। 

তবে 'তাড়াতাঁড় ছবি তুলতে আর হলো না। কাসাঁকর খাঁচার কাছ থেকে 
নড়লোই না। প্রথমত সে খাঁচার শিকগুলো খুলতে চেস্টা করলো, তারপর দাঁত 'দিয়ে 
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কামড়ে চাইলো ভাঙ্গতে ৷ নেকড়ে এতো ক্ষেপে উঠেছিল যে তখন সবাই সমাটং- 
ফুঁটিংয়ের কথা ভুলেই গেল। শেষ পর্যন্ত কাসাঁকরকে 'াঁড়য়াখানায়ই নিয়ে যেতে 
হলো। একটি ছবিও তোলা গেল না। 

কাসাঁকর আর কাসাঁকরকার মিলন যে কত মধুর তা বর্ণনাতীত! জানা গেল 
নেকড়েনীরও সারাক্ষণ নেকড়ের জন্যে মন খারাপ হয়েছে । সেও খায় নি। তবে 
এবার তারা একসঙ্গে। দুজনেই তীপ্তর সঙ্গে খেলো মাংস। 

কাসাঁকর আর কাসকিরকা থাকতো খুব মিলেমিশে । এমন জ্যাঁড় মেলা ভার। 
তাদের যখন মাংস দেওয়া হতো প্রত্যেকে নিজের ভাগেই সন্তুষ্ট থাকতে, কেউ 
কারে মাংস ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করতো না। নেকড়েদের মধ্যে ঝগড়াঝাটি হলে 
কাসাঁকরই নেকড়েনীকে ছাড় দিতো। এরপরও যাঁদ নেকড়েনী তাকে আক্রমণ 
করতো তাহলে কাঁধ পেতে সে সবাঁকছ: সয়ে নিতো, যাঁদও নেকড়েনীকে জব্দ করা 
কাসাঁকরের পক্ষে খুব কঠিন ছিল না। 

নেকড়েদের দেখে প্রায়ই আমরা ভাবতাম, খাঁচা থেকে ছাড়া পেলে তাদের 
ব্যবহার কেমন হবে, পালিয়ে যাবে [কিংবা পালাবে না। 

এ নিয়ে এমন কি প্রায়ই তর্ক হতো আমাদের মধ্যে কেউ-কেউ বলতো _ 
ফিরে আসবে, আর কেউ-কেউ __ ফিরবে না। কথায়ই তো বলে না 'নেকড়েকে 
হাজার পোষ মানালেও নজরটি তার বনের দিকেই থাকবে, নেকড়েরা নিজেরাই 
আমাদের সন্দেহ ও তর্কের সমাধান করলো । 

একাঁদন পাইওনয়র শশাবর থেকে এলো টোলফোন, __ শিবিরের উদ্বোধন 
উপলক্ষে একটি ভাল.কছানা ?নয়ে আসতে অনুরোধ জানাচ্ছে তারা । 

শশাবরাট ছল মস্কোর একেবারে কাছেই। সহজেই যাওয়া যায় সেখানে । 
কিন্তু সোঁদন 'চাঁড়য়াখানার পোষ-মানা সব জন্তুই চলে গেছে বন্তৃতায়। ফিরবে 
দেরীতে । ভালকছানাও তার্দের সঙ্গে। তখন আমরা ঠিক করলাম ভাল্‌কছানার 
বদলে কাসাকরকে নিয়েই যাবে। সে শান্ত স্বভারেরুষ্ণ ষথেস্ট পোষ-মানা, তাছাড়া 
নেকড়েকে দেখতে ছেলেমেয়েদেরও ভালো লাগবে। 

নেকড়ের সঙ্গে গেলাম লিওনিয়া আর আম। লিগানয়া কাসকিরকে 
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যাচ্ছি আমরা ছোটো একখানা গাড়ীতে । িওনিয়া বসেছে ড্রাইভারের পাশে 
সামনের সঈটে, আর আম কাসাঁকরকে নিয়ে - পেছনে । 

যতক্ষণ গাড়ী শহরের ভেতর দিয়ে চললো কাসাঁকর বসে ছিল আমার পাশে, 
চুপচাপ জানলা দিয়ে দেখাঁছল। মস্কো ছাড়তেই শুর হলো সবুজ মাঠ, বনজঙ্গল, 
ঝোপঝাড়... নেকড়ে একটু সরে গেল আমার কাছ থেকে। জানলার কাঁচে মাথা ঘে'সে 
নাক দিয়ে ফুটো খুজতে লাগলো । 

শ্বাস নিতে তার ভীষণ কষ্ট হচ্ছিল। দেখে মায়া হলো আমার । জানলা খুলে 
দিলাম। 

কাসাকর সঙ্গে সঙ্গে মাথা বের করে 'দিয়ে বুক ভরে নিতে লাগলো তাজা 
হাওয়া । ভ্রমশ সে মাথা বেশি বার করতে লাগলো... আমি ভাবলাম এবার কাসাঁকরের 
গলার বেল্ট ধরে বসবো, কিন্তু এমন সময় হঠাৎ সে একলাফে চলন্ত গাড়ীর জানলা 
দিয়ে বাইরে বেরিয়ে পড়লো । সবাক? এতো আচমকা ঘটে গেল যে আম সঙ্গে 
সঙ্গে বুঝে উঠতে পার নি কা হয়েছে। শেষে সম্বিৎ ফিরলে আম চেয়ে 
উঠলাম: 

-_ গাড়ী থামান! গাড়ী থামান! কাসাঁকর পালিয়েছে! 

ব্রেক কষে গাড়ী থামানো হলো। িওনিয়া আর আম লাফিয়ে নামলাম । 
কাসাঁকর রাস্তার ধারে দাঁড়য়ে অবাক চোখে দেখতে লাগলো চারপাশে । পরে গা 
ঝাড়া দিয়ে একটু ইতস্তত করে চললো বনের 'দিকে। 

-_ কাসাঁকর! এই কাসকির! _ দূর থেকে ডাকলো ছিওনিয়া। সে ভাবলো 
তার জক শুনেই নেকড়ে ফিরে আসবে। 

আমারও তাতে সন্দেহ ছিল না। কিন্তু ফেরা তো দুরের কথা, কাসাঁকর এমন 
ক একটু থামলোও না। কদম বাঁড়য়ে গাছপালার মধ্যে উধাও হয়ে গেল। 

নেকড়ের পিছ িছ7 আমরাও বনে ঢুকলাম, তবে তাকে কোথাও খঃজে পেলাম 
না। িছেই আমরা এতো দৌড়োদৌড় আর ডাকাডাঁক করলাম _ নেকড়ে তো 
লাপান্তা। 

কাসাঁকরকে খোঁজে পাওয়ার আশায় এর পরেও বহুক্ষণ আমরা বনে ঘূরলাম, 
তবে সে নিশ্চয়ই অনেক দূরে চলে গেছে । কোনো ফল হলো না খোঁজাথংজিতে । 
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আমরা আর পাইও'নিয়র বরে গেলাম না। এখন আমাদের দরকার যত শিগগির 
সন্তব চাঁড়য়াখানায় ফিরে সব ঘটনা জানানো । 

সে রাত্রে চাঁড়য়াখানার অনেক করম্ণীই বাড়শ গেল না। পিওতর 
আলেক্সান্দ্রোভচও রইলেন আমাদের সঙ্গে। সম্ভবত ানই ছিলেন একমাত্র লোক 
যাঁর বিশ্বাস ছিল নেকড়েকে ফিরে পাওয়া যাবে। 

ভোরের অপেক্ষায় আমরা বসে আছ আঁফসঘরে, __ নেকড়ের খোঁজে বেরোবো । 
ফরসা হতে একটু বাকি, কিন্তু আমাদের কারো চোখে ঘুম নেই । আমরা জানতাম 
যে সকালে নেকড়েকে ধরতে যাওয়া হবে । এই পোষ-মানা সোহাগ প্রাণনটির জন্যে 
সবারই মন খারাপ, তবে তারা এও বুঝতো যে পোষা নেকড়ে ছাড়া পেলে বিপজ্জনক । 
সে মানযষ দেখে অভ্যস্ত, কিছুতেই তার ভয় নেই, তাই কেউ জানতো না কখন সে 
কণ করে বসবে। 

বসে বসে আমরা নানা কথা ভাবছি, এমন সময় আঁফসঘরে দৌড়ে এলো 
দারোয়ান। মুখে তার আস্ঘিরতার ছাপ। 

-_ জলাদ... জলাদ আইয়ে... জানোয়ার! _ কোনো রকমে শ্বাসীনতে নিতে 
বললো সে। 

আমরা উঠে দৌড়লাম তার পেছন পেছন। 

যেতে যেতে সে বললো যে 'চাঁড়য়াখানার গেটের কাছে একাট জানোয়ার তার 
নজরে পড়েছে। জানোয়রাঁট এতো তাড়াতাড়ি তার সামনে দিয়ে দৌড়ে চলে গেল 
যে সে তাকে ভালো করে দেখতেই পায় নি। এরপর দারোয়ান কাছের ঘেরা আঁঙ্গনায় 
শুনতে পেলো কীসের কে*উ-কে'উ জক। ভাবলো, ওখানে নিশ্চয়ই কোনোকিছু 
হয়েছে, তবে একা যেতে তার সাহস হলো না। 

আমরা দৌড়ে গেলাম আঙ্গনায়। পিওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ বেড়ার দরজা 
খুলতেই আমরা... স্তান্তত হয়ে দাঁ়য়ে পড়লাম । বা 

নিজের খাঁচার পাশেই নিশ্চিন্তে শুয়ে আছে “আসাম, যে আমাদের এতো 
দুশ্চিন্তায় ফেলেছিল। এই "আসামী হলো কাসাঁকর। 

-_ কাসাঁকর! _- ডাকলেন িওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ। 

নেকড়ে ফিরে তাকালো এবং তাড়াতাঁড় ছুটে এলো পিওতর আলেক্সান্দ্রোভিচের 
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কাছে। এরপরে আমাদের কাছেও এলো । সে আনন্দে কেউ-কেন্উ করলো,চাটলো 
সবার হাত, মুখ । লওনিয়া যেই খাঁচার দরজা খুললো নেকড়ে এক দৌড়ে ঢুকে 
প্রাণভরে আদর করতে লাগলো নেকড়েনীকে। 

তার মায়া যে কত ধোঁশ তা ভাবাও যায় না। এই মায়ার টানেই তো সে ফিরে এসেছে 
'চাঁড়য়াখানার খাঁচায়। 


পাখাদার বন্ধ, 


এ 


ন্বাজহাঁস 


ভরা হয় কাঠের বাঞ্সে। বাক্স ছিল অনেক, কোনো রকমে জায়গা হয় দ”ট 
ট্রাকে। 

হাঁসের নোংরা এবং পথে তারা একেবারে কাহিল হয়ে পড়েছে। এরকম 
অবস্থায় তাদের সঙ্গে সঙ্গে ছাড়া যায় না। আগে তারা পালকগুলো পাঁরজ্কার 
করুক, একটু চাঙ্গা হোক, তারপর না হয় ছাড়া যাবে পদকুরে। 

প্রথমে রাজ্হাঁসদের থাকতে দেওয়া হয় বড়ো একটি গরম ঘরে। ওখানে বেশ 
খোলামেলা দ7”টি জলের ট্যাঙ্কও আছে। সারাদিন ওগুলোতেই তারা সাঁতার 
দেয় ও খুব ভালো করে নিজেদের ধোয়। শগৃগিরই তাদের পালকগলো শাদা 
ধবধবে হয়ে উঠে, একটু দাগও নেই কোথাও । 

এই ঘরটিতেই হাঁসেরা কাটায় সারা শীত। শেষে এলো বসন্ত। পার্কের পথে 
পথে গলে তুষার, পুকুর ভরে উঠে জলে । বসন্তের রৌদুয্নাত একটি 'দনে পারচারক 
নিকিতা ইভানোভিচ খুলে দেয় হাঁসেদের ঘরের দরর্জা। বেশ এক ফাল রোদ 
এসে ঢুকে ঘরে। সূর্যের আলো দেখে আস্ছির হাঁসেরা, শুরন্খকরে ভাকাডাঁক, 
বাঁড়য়ে দেয় লম্বা লম্বা গলা, ভিড় করে খোলা দরজার কাছে। ওখানে ডান 'দকে 
পথ আগলে দাঁড়ায় অনেক লোক, আর বাঁ দিকে পুরো এক বালাতি খাবার হাতে 
তাদের লোভ দেখায় নাকতা ইভানোভিচ। 

- আয় আয় আয়! _- ডাকে তাদের পাঁরচারক। 

একটি হাঁস সামান্য ইতস্তত করে পা বাড়ায়। তার পেছন পেছন পা ফেলে 
আরেক... তারপর আরো একটি... এবং তারপর সবাই বৌরয়ে পড়ে পথে। 
দেখে মনে হলো, যেন একটি শাদা ঢেউ এসে ঢেকে দিয়েছে চিঁড়য়াখানার সর 
পথটি। 


২৪১ 


প্রথমে হাঁসেরা যায় পাঁরচারকের পেছন পেছন । "কন্তু সামনের হাঁসগদলো 
হঠাৎ দেখে একটি পুকুর। সঙ্গে সঙ্গে ডানা ঝাপটা দিয়ে তারা ডাকতে আরম্ত 
করে, তারপর ছদটে যায় জলে। বাঁক হাঁসগদলোও তাই করে। খাবারের দিকে 
আর কোনো খেয়ালই নেই তাদের। 

পুকুর ভরে গেল স্ন্দর, তুলোর মতো শাদা এই পাঁখগলোতে। জলে 
তারা ডুবিয়ে দেয় তাদের লম্বা গলা, হাজার বার জল ছিটায়, ডানা ঝাপটায়, 
আর একেবারে সন্ধা অবাঁধ তাদের ডাকাডাকির কোনো বিরাম নেই। 

ছাড়া পেয়ে পাখিরা কত খ্দাঁশ। খাবারের কথ একেবারে ভুলেই গেল 
তারা । 'কন্তু পরের দিন সকালে যেই 'নাঁকতা ইভানোভিচ বালাঁতিটি রাখলো 
অমান হাঁসের ঝাঁপিয়ে পড়লো খাবারের উপর । 


প্রথম শাবক 


রাজহাঁসেরা থাকে খদব িলেমিশে । কখনো তারা নিজেদের মধ্যে মারামারি 
করে না, সব সময়ই রয়. একসঙ্গে । কিন্তু একাদন নিকিতা ইভানোভিচ দেখে যে 
একজোড়া হাঁস দল থেকে সরে পড়ছে। এরা ছিল হাঁসা আর হাঁসী। 

থাকে তারা একটু আলাদা আলাদা । অন্য কোনো হাঁস যাঁদ তাদের কাছে 
আসতে চায় তো মর্দাটা সঙ্গে সঙ্গে ওটাকে গিয়ে খেদায়। তারপর ফরে আসে 
বউয়ের কাছে, অনেকক্ষণ তার সামনে মাথা নাড়ে, সোহাগ করে ডাকে। 

শিগাঁগরই হাঁসদ7টি একাঁট জায়গা বেছে নিয়ে বাসা তৈরীর কাজে লাগে? 
কাছে। ওখানে নিয়ে আসে ডালপালা, শুকনো পাতা... পাখিরা সবাঁকছ; এক 
জায়গায় জড়ো করে। তারপর হাঁসীটি উপরে উঠে ঠোঁট দিয়ে তা গুছিয়ে 
নেয়। 

বাসা তৈরী হয়ে গেলে হাঁসী পাঁচটি বড়ো, শাদা ভিম পাড়ে। বসে তা 
'দিতে। হাঁস কাছেই থাকে, পাহারা দেয় কেউ যেন বাসার কাছে না আসে। 
কোনো পাখি একটু কাছিয়ে এলেই হাঁস ছদটে যায় ওটাকে তাড়াতে । আর যে 


২৫২ 


পাখ সময়মতো 
পালাতে না পারে তার 
কপালে যে কী দর্গাত 
তা দেখলেই বুঝতে! 
হাঁসটি উড়ে গিয়ে তাকে 
বুকে চেপে ধরে ডানা 
দয়ে এমন ধোলাই দেয় 
যে আর বলার নয়। 

প্রকুরের পাখাদার 
বাসন্দারা আস্তে আস্তে 
বুঝতে পারে হাঁসের ডানার জোর । তারা আর তার বাসার চৌহদ্দিতেই যায় না। 
নাকতা ইভানোভচও পাখিদের খাবার দেয় একটু দুরে, হাঁসেরা যাতে না ক্ষেপে। 
এতোগদলো পাঁখর মধ্যে কুল্লে একজোড়াই তো বাসা বানয়েছে। নাকতা ইভানোভিচ 
যথাশাক্তি চেষ্টা করে বাসা টিকিয়ে রাখতে, এবং সে একেবারে অধীর হয়ে অপেক্ষা 
করছে কবে যে বাচ্চা হবে। 

একান্রশ দিন পরে ভিম ফুটলো। বাচ্চাগুলো ভীষণ ছোটো ছোটো, গায়ে 
ধোয়াটে লোম। নাকতা ইভানোভিচের খুব ইচ্ছে হয় কাছে গিয়ে বাচ্চাদের 
দেখতে, কিন্তু হাঁসেরা তাদের কড়া পাহারায় রেখেছে _ এমন কি বাসার চেয়েও 
বোঁশ নজর তাদের দিকে । সাঁতার দেবার সময় মা বারবার দেখে বাচ্চারা কাছে 
আছে কিনা, বাবা চলে পেছন পেছন -- পরো পাঁরবারের নিরাপত্তার ভার তার 
উপর। 

পাখাদার বাপ-মা'র এতো যত্র দেখে নীকতা ইভানোভচ তো খুব খ্দাঁশ। 

তবে পাঁরচারকের মনের শান্তিতে হঠাৎ একাদিন ব্যাঘাত পড়ে। খাঁচা থেকে 
শেয়াল পাঁলয়েছে। ঘটনাঁট তেমন বড়ো কোনোকছ7 নয়, কিন্তু নাকতা 
ইভানোভিচকে তা ভীষণ দুশ্চিন্তায় ফেললো । শেয়ালটি তো পুকুরের দিকেও 
যেতে পারে, তখন যাঁদ সে হাঁসেদের দেখতে পায় তো বাচ্চাদের একাটকেও আস্ত 
রাখবে না। 
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কিতা ইভানোভচের মনে শান্তি নেই মোটেই । দনে সে কাজ করে, আর 
রাত্তিরে চুপিচুপি, বউ যাতে শুনতে না পায়, বিছানা থেকে উঠে, কাপড় পরে 
বেরোবার জন্যে। কিন্তু প্রাতবারই যেই বেরোতে যাবে, বউ তাকে থামিয়ে দেয়: 

__ কা, কোথায় যাওয়া হচ্ছে! আমি তো আর কালা নই। ফেরো বলাছ! 

কিন্তু নীকতা ইভানোভিচকে কেউ আটকাতে পারে না। দোষীর মতো মাথা 
চুলকাতে চুলকাতে সে ঠিকই বোঁিয়ে যায় পুকুরের 'দিকে। হাঁসেরা যেখানে থাকে 
এ জায়গাটি একবার ঘরে আসে, দেখে দারোয়ানরা ঘুমোচ্ছে কিনা, তাদের 
বারবার বলে পনকুরে চোখ রাখতে । তারপর ফিরে ঘরে। 

কয়েক দিন কাটলো । দারোয়ানরা কোনো শেয়াল-টেয়াল দেখে নি। নীকতা 
ইভানোভিচের দশ্চন্তাও কমতে থাকে। কিন্তু একাঁদন. পুকুর ঘরে বাড়ী ফেরার 
সময় হঠাৎ সে শুনতে পায় ভয়ঙ্কর হৈ-হল্লা। পদকুর থেকে ভেসে আসে ডানা 
ঝাপ্টানোর শব্দ, হাঁসের ডাক, শেয়ালের রাগী গলা । এ সবাঁকছন ঘটছে যেখানে 
হাঁসেদের বাচ্চারা ঘ্‌মোয়। 'নাকতা ইভানোভিচ সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপারটি বূঝতে 
পেরেই ছনটে গেল সোঁদকে। 

রাস্তার আলোয় দুর থেকেই সে দেখলো শেয়ালকে। শেয়ালটি পদকুরধারের 
লোহার ?শিকগুলোর ফাঁক দিয়ে হাঁসকে ধরতে চাইছে। 


_ হেই, দূর দূর! _ দৌড়তে দৌড়তে প্রায় বেহুশ কিতা ইভানোভিচ 
চেপচয়ে উঠে শেয়ালাটকে খেদানোর জন্যে। 

সে একদম কাছে এসে পড়েছে, কন্তু শেয়াল পালায় না। সম্ভবত হাঁস তাকে 
টেনে ধরেছে, তাই যেতে পারছে না। বেশ কয়েক বার শেয়ালাটি হামলা করে 
হাঁসের উপর, কিন্তু ডানার বাঁড় খেয়েই পড়ে যায়। শেষ পর্স্ত পাঁরচারকের 
দু'একটা লাঠ খেয়ে দেয় ছুট। নাকতা ইভানোভচ নিচু বেড়াঁটি পেরিয়ে 
দেখে সামনে মাটিতে... পাখা ছড়িয়ে পড়ে আছে হাঁসের একটি বাচ্চা। বাচ্চাটি 
মাথা তুলছে, উঠতে চেষ্টা করছে, কিন্তু পারছে না। কতা ইভানোভচ নুয়ে 
বাচ্চাটিকে তুলে নেয়। যেই সে তাকে জামার তলায় রেখেছে অমান টের পেলো 
কী যেন জোরে জোরে পিঠ ঠোকরাচ্ছে। ফিরে দেখে বাচ্চাঁটর বাপ-মা, _ সন্তানের 
বিপদে তারা তাকে বাঁচাতে ছন্টে এসেছে। 

বনাঁকতা ইভানোভিচ বাড়ী ফিরে খোঁড়াতে খোঁড়াতে, সারা গায়ে আঁচড় 
আর জখমের দাগ । কর্তাকে দেখে 'গিল্নী প্রাসকোভিয়া ভাঁসলিয়েভনা তো দারুণ 
ঘাবড়ে যায়। 

_ কী গো, তোমার এ সব্বনাশটি কে করলো? -_ গিন্নন প্রায় কেদে 
ফেলে। 

কতা ইভানোভচ কোনো উত্তর দেয় না। জামার নিচ থেকে হাঁসের 
বাচ্চাঁটিকে বের করে মাথা নেড়ে শদধ বলে: 4 

-- উফ, বেটা কা জখমটাই না করেছে! 

বাচ্চাটিকে টুকারতে রেখে একখানা কম্বল দিয়ে ঢেকে দেয় তারা। সকালে 
ধনাকতা ইভানোভিচ তাকে নিয়ে যায় ডাক্তারের কাছে। দেখা গেল, বাচ্চাটি 
পেটে খুব চোট লেগেছে ও ডান পা"ট ভাঙ্গা। 

-- বাচ্চাটিকে এখানেই রাখতে হবে, 1নকিতা ইভানোভিচ, _ বলেন 
ডাক্তার । __ বাপ-মা*র কাছে ছাড়া যাবে না। মারা পড়বে। 

কিন্তু কিতা ইভানোভচ রাখতে চায় না বাচ্চাকে। 

-_ আমার বাড়ীতে নিয়ে গেলে কা হয় ? _ জিজ্ঞেস করে সে। __ বাড়ীতে 
থাকলে রাভ্তিরেও না হয় উঠে দেখা যাবে আর দিনের বেলা তো কথাই নেই। 
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ডাক্তার রাজী। [নাকতা ইভানোভিচ যে খুব যত্রশীল পারচারক একথা 
তান ভালো জানেন। তাছাড়া সে তো চিঁড়য়াখানার এলাকাতেই থাকে, দরকার 
হলে বাচ্চাঁটকে সব সময়ই পাওয়া যাবে। ভাঙ্গা পা"ট ভালোভাবে ব্যান্ডেজ 


পালিত সন্তান 


সোঁদিন থেকে হাঁসের বাচ্চাটি থাকে নাকতা ইভানোভিচের বাড়ীতে । 
কতা ইভানোভিচ তার পালিত সন্তানাটর নাম রাখে _ ভাস্কা। আগে 
ভাস্‌কা নামে তার একটি বেড়াল ছিল । বেড়ালাটিকে সে খুব ভালোবাসতো । মনে 
হয় সেজন্যেই এরও এই নাম। 

হাঁসের ছানা ভাস্‌কাকে থাকতে দেওয়া হয় উন্‌নের কাছে। [নাকতা 
ইভানোভিচ খড়কুটো "দিয়ে সেখানে তার জন্যে বানিয়ে দেয় বাসা, রাখে জলের 
ছোটো একটি বাটি। পয়লা-পয়লা ভাস্‌কা একেবারে উঠে না। সব সময় শনয়ে 
থাকে, এমন ি খাবার খেতেও উঠতে পারে না। াকতা ইভানোভিচ নিজের 
হাতে তাকে খাওয়ায় । ঠেঁটি খুলে মুখে দেয় নরম রি িংবা জাউ, আর তারপর 
চামচে করে জল। 

ধীরে ধারে ভাস্‌কা সেরে উঠে। সপ্তাহ তিনেক পর সে ভাঙ্গা পায়ে দাঁড়াতে 
পারে, এঁগয়ে যায় নিকিতা ইভানোভিচের কাছে। 

নিজের নামাঁট সে ভালো জানে । 'ভাসূকা' বলে একবার ডাকলেই হলো, সঙ্গে 
সঙ্গেই সে ফিরে তাকায়, দেখে কে ডাকছে। তবে 'নাঁকতা ইভানোভচকে সে 
সবচেয়ে ভালো জানে । ভাস্‌কা সম্ভবত পাঁরচারককে নিজের মা মনে করে, আই 
তর পেছন পেছন সে যায় সবখানে । ?নাঁকতা ইভানোভিচ যখন খেতে বসে, 
ভাস্‌কা উঠে তার কোলে, প্লেটে ঠোঁট বাড়িয়ে দেয় কিংবা চেষ্টা করে সরাসাঁর 
চামচ থেকে কোনোকিছন তুলে নিতে । 

- আর কাঁদন পর ও তোমার মুখেই ঢুকে যাবে! _ এতো লাই দেখে 
রাগে প্রাসকোভয়া ভাঁসালয়েভনা। 
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কিন্তু নাকতা ইভানোভিচ শুধু হাসে, ভাস্‌কার মাথায় হাত বূলায় এবং 
বলে ঠাণ্ডা খাবার দিতে । 

-_ তুমি যে হামেশা গরম ভালোবাসতে, _- অবাক হয় গিল্নী। 

-- ভালোবাসতুম, তবে এখন আর বাঁস না। দাঁতে বাথা করে, _ বোঝাতে 
চায় নিকিতা ইভানোভিচ। 

প্রাসকোভয়া ভাঁসলিয়েভনা কিন্তু ঠিক ধরতে পারে, আসলে ওর দাঁতে কোনো 
ব্যথাই নেই, ওর ভয় হাঁসের বাচ্চাঁটর মুখ যেন পদড়ে না যায়। 

নাকতা ইভানোভিচের বাড়ীতে ভাস্‌্কা থাকে মাসখানেকের বোশ। 
সে পুরো সেরে উঠেছে, ডাক্তার অনেক আগেই বেণ্ডেজ খলে ফেলেছেন, 
এবার তাকে পুকুরে ছাড়া যায়। কিন্তু নিকিতা ইভানোভিচ ভয় পায় 
ছাড়তে। 

আরো কছাদন থাকুক না, _ বলে সে। আদরের বাচ্চাকে কিছনতেই 
ছাড়বে না নাকতা ইভানোভিচ। 

কিন্তু ভাসৃকা এখন বড়ো হয়েছে। তাকে বাড়ীতে রাখা দিন দন মুশাঁকল 
হয়ে উঠছে। সে এতো বেড়েছে যে ছোটো গামলায় তার আর জায়গা হয় না, 
একটি টব িনতে হলো । 

প্লান করতে তার কী ভালো লাগে! যেই টবাঁট মেঝেতে রাখা হয় অমনি 
সে আঁস্থর, ডাকে, জলের বালতিতে মাথা ঢোকাম়। কিতা ইভানোভিচ টবে 
জল ভরা শেষ করার আগেই ভাস্‌্কা তাতে গিয়ে বসে পড়ে। আর তখন কী 
কাণ্ডটাই না হয়! চারদিকে জল 'ছিটাতে থাকে, মেঝে ভেসে যায়, আর 'বিছানাপত্তর 
শুকোতে দিতে হয় রোদে। 

কী গো নিকিতার বউ, তোমাদের ভাস্‌কা বাঁঝ আবার চান করেছে 2 -. 
জিজ্ঞেস করে পড়শীরা। 

-- আর কইয়েন না! ওকে নিয়ে আর পার না! এরেবারে পদকুর বানিয়ে 
ছেড়েছে! _ বালিশ-কম্বল রোদে দিতে দিতে বলে প্রাসকোভিয়া ভাঁসালয়েভনা । 

নিটিতা ইভানোভিচ [নিজেই বুঝে, পাঁখাঁটকে আর বাড়ীতে রাখা যায় না। 
ব্যস, একাঁদন মন বে'ধে তাকে নিয়ে গেল পুকুরে । 


২৫৭ 


বউও সঙ্গে গেল। সেও দেখতে চায় অন্য হাঁসেরা তাদের পালিত সন্তানটিকে 
কীভাবে নেবে। 

-- হাঁসদের দেখে ভাস্‌কা নিশ্চয়ই খুব খুশি হবে, _- বলে প্রাসকোভিয়া 
ভাঁসালয়েভনা। 

ঠিকই তাই। ভাস্‌্কাকে প:কুরে ছাড়তে না ছাড়তেই সে আনন্দে ডানা 
ঝাপাটয়ে তাড়াতাঁড় সাঁতরে গেল রাজহসিদের কাছে। তাকে পেয়ে তারা খযাঁশ। 
সবাই ভাস্কাকে ঘিরে কী সব ডাকাাঁক করে, মাথা নাড়ে... 

1নাকতা ইভানোভিচ আর প্রাসকোভিগ্না ভাঁসালয়েভনা অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে দেখে তাদের ভাস্‌কাকে। বরফের মতো শাদা, বুড়ো রাজহাঁসদের মধ্যে 
ধোয়াটে পালক জোয়ান ভাসৃকাকে চিনতে কণ্ট হয় না। ছাড়া পেয়ে তার যে 
কী আনন্দ! মন ভরে জল 'ছিটাচ্ছে! 

-- ভাস্‌কা, এই ভাস্কা ! __ ডাকে তাকে নীকতা ইভানোভিচ। 

কিন্তু সে এমন ক ফিরেও তাকায় না। 

-- এমানই হয়: খাওয়াও-দাওয়াও -- সব ঠিক আছে, আর চলে গেলে 
ফিরেও চায় না! -_ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বাড়ীর দিকে রওয়ানা দেয় [কিতা 
ইভানোভিচ। 

কিন্তু দশ পা যেতে না যেতেই বউ তাকে ডেকে বললো: 

-- ওগো, দেখো ভাস্‌কা যে আসছে! 

নাকতা ইভানোভিচ ফিরে দেখে: দল ছেড়ে সোজা তার 'দিকে সাঁতরে 
আসছে ভাস্‌কা। সে খুব তাড়াতাঁড় আসছে, ভয়ে ভয়ে তাকাচ্ছে চারাদকে। 
হঠাৎ 1নাকতা ইভানোভিচের উপর চোখ পড়তেই সঙ্গে সঙ্গে পাড়ে এসে 
হাজির। 

-- আয়, সোনা আমার! _- ছুটে যায় 'নাকতা ইভানোভিচ ভাস্‌কার 
কাছে। 

আর হাঁসট কিন্তু টের পেলো যে তাকে ছেড়ে যাওয়া হচ্ছে। ভয়ে সে 
মালিককে আঁকড়ে ধরলো, চেষ্টা করলো মাথাটি তার হতের নিচে ঢুকিয়ে 
রাখতে । 
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পাখ্দার বন্ধ 


এই ঘটনার পর নাঁকতা ইভানোভিচ ঠিক করে হাঁসকে ধারে ধীরে পদকুরে 
অভ্যস্ত করাতে হবে। আজকাল কাজে নাঁকিতা ইভানোভিচ একা যায় না, পাশে 
পাশে চলে তার আদরের ভাস্‌কা। 

সব আগে তারা যায় চিঁড়য়াখানার দারোয়ানের কাছে চাঁব নিতে । তারপর -_ 
রান্নাঘরে খাবার পেতে । 

সেখানে নিকিতা ইভানোভিচ যখন ভাণ্ডারীর কাছ থেকে খাবার [নিতে 
থাকে, ভাস্‌কা চাঁরাদকে ঘুরে বেড়ায়। সে দেখে কোন্‌ বস্তায় কী আছে, সবখানে 
গলা লম্বা করে উপক মারে, চেম্টা করে ঠোঁট দিয়ে সবাক ছঃতে। একবার 
তো সে শণের বস্তাটাই খদূলে ফেলে । শণ ছড়িয়ে যায় ঘরময়। নাকতা ইভানোভিচ 
আর ভাণ্ডারশর অনেক সময় নষ্ট হয় ওগুলো তুলতে। 

এতো দস্টুমিতেও কেউ কিন্তু ভাস্‌কার উপর রাগ করে না। 'চাঁড়য়াখানার 
সব কমশীরাই তকে ভালোবাসে, দেখা হলেই তাকে কোনোকিছ7 খেতে দেয়। 

পয়লা ?দকে সে নিকিতা ইভানোভিচকে ছেড়ে যায় না কোথাও । পারচারক 
যাঁদ প্মকুরের কাছে কাজ করে, তো সে প্লান করে, সাঁতার দেয়। আর 'নাকিতা 
ইভান্োভিচ যাঁদ যাওয়ার জন্যে তৈরী হয় তো সে ছনটে তার পেছন পেছন। 

ধারে ধারে ভাসৃকা নাকতা ইভাললোভিচকে ছেড়ে একা থাকতে চশিখলো। 
এখন রান্তিরেও তাকে পদুকুরে রেখে চলে গেলে সে আর ছটফট করে না, শধ্ 
গলা লম্বা করে চেয়ে চেয়ে দেখে নাঁকতা ইভানোভিচের যাওয়ার পথের দিকে । 

ভাস্কার এমন মায়ায় সবাই অবাক মানে। বিশেষ করে একবার যখন সে 
বিপদের সময় তার প্রভূকে বাঁচাতে এগিয়ে আসে । 

ব্যাপারটি ঘটে হেমন্তে। ভাস্‌কা তখন বড়ে হয়েছে, গায়ে জোরও আছে। 
আগের মতোই নিকিতা ইভান্োভিচকে সে ভালোবাসে । পারচারক যখন তাকে 
বেড়াতে ছাড়ে সে যায় তার পায়ে পায়ে। একবার তারা চাঁড়য়াখানার পথ ধরে 
যাচ্ছে, নাকিতা ইভানোভচ হঠাৎ দেখে তার দিকে ছুটে আসছে বছর বয়সী 
এক ভাল.কছানা । ভাল,কছানাট পোষা । তাকে চাঁড়য়াখানায় আনা হয়, কিন্ত 
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এমন অদ্ভুত পাঁরবেশে সে পায় ভয় । তারপর মালিকের হাত ছাড়িয়ে দেয় দৌড় । 

জানোয়ারটি অনেক সর্বনাশই করতে পারতো । নাকতা ইভানোভিচ তাকে 
ধরতে চায়, কিন্তু ভালদুকাঁট তাতে আরো ভয় পেয়ে উঠে গর্জে । সে তখন লোকটির 
উপর ঝাঁপ দেবে, তবে এমন সময় আচমকা সামনে এসে দাঁড়ায় ভাস্কা। সে 
ঝাঁপয়ে পড়ে জানোয়ারের গায়ে । ভালুক তো একেবারে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেল, 
তবে হাঁস তাকে ছাড়ে না, _ ধমাধম্‌ িছনুটা বাঁসিয়ে দেয়৷ ঠিক তন্মদান ভালদকের 
মালিক এসে হাজির । সে ভালুকাঁটকে শেকলে বেধে নিয়ে চলে যায়। 

এই ঘটনার পর নিকিতা ইভানোভিচ আরো বোঁশ ভালোবাসে তার পাখাদার 
বন্ধ:ুটিকে। রাজহাঁসও তার প্রভূকে আরো আপন করে নেয় । নীকতা ইভানোভিচকে 
দেখলেই ভাস্‌কার মন আনন্দে ভরে উঠে, দূর থেকেই সে জোরে জোরে ডাকে, 
ডানা ঝাপটায়, ছটে যায় তার কাছে। 


ভাল*কছানা 


ভালদ্কছানাটির নাম কাপদশা*, কারণ সে হামেশাই িমে তেতালায় চলে : 
বেড়াতে যায় সবার পরে, খায়ও খুব ধারে ধীরে। কাপুশার ভাই দ্রাননোস 
কিন্তু সেরকম নয়, সে ছিল সবচেয়ে পাঁজি ও রাগন, অন্যান্য ভালুকছানাদের 
সঙ্গে তার লড়াইয়েরও সময় থাকতো । বোন িজ্বানয়াও ছয়ে নেই । নিজেরটা 
খেয়ে-দেয়ে অন্যদের বাটিগুলোও দতো চেটে । তবে কাপুশা সেই কাপুশাই রয়ে 
গেল -- কিছুতেই তার তাড়া নেই... 

ভাল্‌কছানাদের মধ্যে একমান্র কাপুশাই ছিল শান্ত স্বভাবের । মনটিও তার 
সরল। নির্ভয়ে তার মূখে আঙ্গুল দেওয়া যেতো, সাঁরয়ে নেওয়া যেতো খাবার। 
দ্রানিনোসের সঙ্গে কিন্তু তেমনটি চলবে না। ওর মূখে আঙ্গুল একবার "দিয়ে দেখো 
না! কাছে এসে চাটতে চাটতে হঠাৎ এমনভাবে কামড়ে ধরবে যে ছাড়াতেই পারবে 
না। অন্যান্য ভাল;কছানাদেরও সে জঞালাতো সব সময়। গায়ে জোর নেই, কিন্তু 
লড়াই করতে ওগ্তাদ। নাকটি তার সব সময়ই জখম থাকে। সাধে ক লোকে 
তাকে ডাকে নাকভাঙ্গা। 

কাপশাকে সবাই ভালোবাসে । সে খেলতোও বেশ আলাদা ধরনে : ধীরেসনস্ছে, 
হেলেদুলে। সময় সময় ডিগবাজি খেয়ে বসে তাঁকয়ে দেখতো : কী ব্যাপার, গাছাঁটি 
কেন অন্যাদকে চলে গেল ? 

সবচেয়ে তরদ্ণণ প্রকীতাব্দ মানিয়ার সঙ্গে কাপশার ভার ভাব, কারণ 
মানয়ার জামায় আছে অনেক বোতাম, আর কাপুশা ওগনলো চুষতে ভালোবাসে । 
কোন্মোকছন চুষতে ভাল,কছানাদের খুবই ভালো লাগে, বিশেষ করে কাপুশার। 
সে যা পেতো তাই-ই চুষতে । হোক তা নিজের থাবা, বোতাম [কিংবা পড়শীর 


* মানে যে সবাকছ; করে খুব ধারে ধারে । _ অনদুঃ 
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কান _ ওতে িছন এসে যায় 
না। চুষতে চুষতে মজা পেলে 
সে চোখ কোঁচকাতো 
আর করতো গরগর শব্দ। 
এমানিতে কাপুশা খুবই শান্ত। 
এরকম ভালকছানা মেলে 
কম। সাধারণত এরা হয় ভীষণ 
রাগী, পান থেকে চুন খসলেই 
আর উপায় নেই _ সোজা 
কামড়, তবে কাপশা কখনো 
তা করে না। 

তাই আমাকে যখন কোনো একটি জন্তু নিয়ে কিণ্ডার গার্টেনে আসতে নেমন্তন্ন 
করা হলো, প্রথমেই আমার নজর পড়লো কাপদশার উপর । 


ছেলেমেয়েদের কাছে 


সকালেই গাড়ী এলো আমাদের নিতে । ড্রাইভারকে একটু অপেক্ষা করতে 
বলে আমি গেলাম কাপশাকে আনতে । কাপদশা বেড়াতে ভালোবাসতো । শেকল 
পরাতে কোনো ঝামেলা করলো না, খুশ মেজাজে আমাকে খাঁচা থেকে টেনে বের 
করে আনাড়ির মতো হেলেদুলে চলতে লাগলো আগে আগে। গাড়ীর কাছে 
এলাম। গাড়ীখানা কালো, অপাঁরচিত, ভয়ঙ্কর এবং যেসব জন্তুকে কাপরশা 
জানতো দেখতে তাদের মতো নয় মোটেই। দারুণ ভয় পেলো সে। পেছনের 
পায়ে ভর 'দিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়ালো, চোখদুটো হলো গোলগোল, ঠোঁট করলো 
চোখা, এবং নড়চড় না করে এইভাবে দাঁড়য়ে রইলো। তারপর হঠাৎ ফিরেই 
দিলো দৌড়। অনেক কম্টে তাকে সামলালাম... জোরে ধরলাম, যেতে দিলাম না, 
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তাতে কাপুশা ভয় পেলো আরো বোশ। কোথেকেই বা তার এতো জোর ! জায়গা 
থেকে সরলো না, যা পেলো ধরে থাকলো এবং এমন 'ীবকট চিংকার শর করলো 
যে চাঁড়য়াখানার সবাদক থেকে লোকজন এলো ছনটে। শেষ পর্যন্ত একটি বাক্সতে 
বাঁসয়ে তাকে গাড়ীতে উঠাতে হলো । 

সারাঁট পথ কাপুশা চেচালো, গোঙালো, আঁচড়ালো। শান্ত হলো িণ্ডার 
গার্টেনের কাছে এসে। ভালদকছানা দোঁখয়ে আম ছেলেমেয়েদের অবাক 
করতে চেয়োছিলাম, তাই সে চুপ হওয়ায় আমি খুব খ্যীশ হলাম । চেশ্চানো 
বন্ধ নাহলে সবাঁকছন মাটি হয়ে যেতে । 

কাপ্শাকে কোনো এক কামরায় রেখে ছেলেমেয়েদের কাছে গেলাম? 
গোপনতা সত্বেও তারা সম্ভবত ব্যাপার-স্যাপারের কছন্টা জানতো: তারা অধীর 
হয়ে ছটফট করছে, দরজার দিকে দেখছে আর িসাঁফস বলাবাঁল করছে কীসব। 
তব্দও যখন কাপদশাকে নিয়ে এলাম প্রথমে সবাই অবাক হলো, আর তারপর 
তারা বললো: “নাও, লক্ষমীটি, এই নাও ।” এবং সঙ্গে সঙ্গেই টৌবলের সবাক, 
হয়ে গেল তার। ঞ 

এখানে কাপুৃশা ভয় পেলো না। শিগৃঁগরই সে খেতে লাগলো আপেল, 
চকলেট, বিস্কুট । এটা ওটা বাছলো, চাইলো সবচেয়ে মান্ট খাবার । কছ্‌ পরেই 
তার পেটা দেখালো ঢোলকের মতো । সে প্রায় চলতেই পারছিল না এবং ঘম- 
চোখে দেখাছল চারাদকে। 

ছেলেমেয়েদের কী আনন্দ! তারা যে কী করবে বুঝতে পারলো না। কাপুশার 
পেছন পেছন চললো, তাকে খুব আদর করলো এবং বললো আরো একটু 
খেতে। 

সোদন ফিরলাম আম্রা বেশ দেরীতে । 

চলে আসার সময় ছেলেমেয়েরা বললো কাপুশাকে নিয়ে আরো যেন আস। 
রাস্তায় খাবার জন্যে তাকে দিলো মিঠাই । ফেরার পথে সে ছিল চুপচাপ -_ চৈণ্চায় 
নি, আচিড়ায় নি। গাড়ীতে করে সোজা তাকে নিয়ে এলাম খাঁচার কাছে। বাক্সাট 
নামালাম । খুলতেই আমরা... চমকে উঠলাম । সে যে কা কাণ্ডকারখানা দেখলেই 
বুঝতে! কাপদশার সারা মুখ আর মাথা ক্রমে মাখা । গায়ে লেগে আছে বিস্কুটের 
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টুকরো, লোমে ঝুলছে গলে-যাওয়া লজেন্স, আর মুখে সে পদরেছে ইয়া বড়ো 
এক আপেল। তার এই চেহারা দেখে এমন কি ভালুকছানারা পর্যন্ত তাকে দচনতে 
পারলো না। 

কাপ্দশা বেরোতেই পণচশটি ভালদকছানার সবক"টই একদৌড়ে উঠে পড়লো 
গাছের একেবারে মগডালে। কিন্তু যখন তারা তাকে চিনে ফেলে নিচে নামলো 
তখন ক হলো জানো! বেচারী কাপৃশা! সে জানে না কোথায় লুকোবে। 
ভালকের পাল ছন্টলো তার পেছনে, লোম থেকে বেছে নিলো এটে-থাকা লজেল্স, 
কেড়ে নিলো আপেল, দ্রাননোস আর একটু হলেই খাবল মারতো তার ত্রীম- 
লাগালো কানে। 

ভালমুকছ্ানারা সৌঁদন শনলো খুব দেরীতে । সবাই তারা গাঢ় ঘুমে, তবে 
কাপুশা এরপরও অনেকক্ষণ এপাশ ওপাশ করে করুণ গলায় গোঙালো! তার 
সারা শরীরে ছিল জখম। ্ 


শী 
শচন্রতারকা" কাপনশা 


'চিঁডয়াখানায় একাট ছাঁব তোলা হচ্ছিল। ছাবাঁটর নাম -- “কাঁট-পতন্গ* । 
তাতে অভিনয় করছিল নানা ধরনের পোকা মাকড় প্রজাপাতি। কাপ্‌শাও ছিল 
অভিনয়ে। তার ভুঁমিকাট ছোট্র: গাছে উঠা, মৌচাক খোলা, মধ্দ খাওয়া -_ 
ব্যস আর কিছ নয়। ছাব তোলার সময় কোনো ভুলচুক যাতে না হয় সেজন্যে 
আগেই তাকে ছার তালিম দেওয়া হবে ঠিক হলো । পয়লা বার মৌচাক রাখা 
হলে মাটিতে । তাতে মধু রেখে ডাকলাম কাপশাকে । ভয়ে ভয়ে কাছে এলো 
কাপ্দশা। অচেনা জিনিস তো, তাই ভয় লাগলো: কে জানে, হঠাৎ কোনোঁকিছ 
বোঁরয়ে কামড়ে দেবে, তাছাড়া কাপুশা এমনিতেই ডরপোক। অনেকক্ষণ সে 
মৌচাকের চাঁরধারে ঘূরলো: এই শ:কে, এই ছোঁয়; পরে বখন দেখলো ভয়ের 
কিছুই নেই, পেছনের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে ফোঁকরে নাক গলিয়ে দিলো । শ্বাস 
নিতেই পেলো মিন্টি গন্ধ । 
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কাপুশা তো আঁস্থির। শিষ্টি জানস্টি খেতেই হবে। মৌচাকে সে মাথা 
ঢোকাতে চাইলো, কিস্তু মাথাটি বড়ো, ঢুকলো না । নানাভাবে সে চেষ্টা করলো, _ 
কিছুতেই কিছ হলো না। তখন সে থাবা ঢুকালো । থাবা সহজেই ভেতরে চলে 
গেল। কাপুশা মৌচাক খুলে মধু চেকে দেখলো... বাঃ, কী চমৎকার, এ জিনিস 
ক আর ভালো না লাগতে পারে! কিছুই চাটতে বাঁক রাখলো না সে, এমন ক 
তক্তাগুলো পর্যন্ত । পরে শুয়ে শুয়ে থাবা চাটতে লাগলো । 

পরের বার মৌচাকটি আমরা গাছে ঝুঁলয়ে দদলাম। মই বেয়ে উঠে ওতে মধদ্‌ 
রাখতে রাখতে আম ডাকলাম “আভনেত্রীকে”। “অভিনেত্রী” এলো ভিগবাজি খেতে 
খেতে, আর তারপর তাড়াতাঁড় গাছে চড়ে যা দরকার তাই-ই করলো । এ কাজাঁটি 
তার এতোই মনে ধরলো যে এমন ক প্রয়োজন না থাকলেও সে গাছে উঠতো। 
তবে ত বেশি দিন চলে ন। 

কাপুশাকে আমরা কি আর খামখাই ব্দাদ্ধমতী বাল! 'শগ্ঁগরই সে 
বুঝলো, মৌচাকে মধ্য থাকে একমাত্র তখনই, যখন আঁম গাছে উাঠ। এই 
আবিষ্কারের পর থেকে সে আমাকে রখতো চোখে চোখে। স্ুপি চুপি গাছে ওঠার 
কোনো উপায়ই নেই। আমাকে দেখলেই কাপুশা ছদটে আসতো। আমি 
গাছের দিকে গেলে সেও আমার পেছনে পেছনে । মোটাসোটা গোলগাল, কিন্তু 
দৌড়োয় তাড়াতাঁড়, পালাবার সাধ্য নেই। পা ধরতে পারলেই হলো, শ-রু 
করে টানাটানি, চিৎকার, আর মধ্5 যাঁদ না দাও -_ মারবে এক কামড়। একবার 
কাপ্যশা কেড়ে নিলো পুরো এক বয়াম মধু, চোখ ফেরাতে না ফেরাতেই 
সব সাবাড়। 

“না, _ ভাবলাম আমি, _ এভাবে কাজ হবে না, তোকে বরং এবার থেকে 
খাঁচায় পরে রাখবো, সব তৈরী হলেই দেবো বেরোতে ।' তাই-ই করলাম। 
কাপুশার তা পছন্দ হলো না। তখন সে ক যে না করলো! চেণ্চালো, খাঁচার জাল 
ছ*ডুলো, পরে থাবা জোড় করে অনুনয় জানালো তাকে ছেড়ে দিতে। এতে হাঁস 
পেলো। 

এমন “অভিনেত্রী” দেখে প্রযোজক তো খ্7াশতে একেবারে ডগমগ 1 কাপনশার 
ছবি তুলতে তাঁর আর তর সইছিল না। 


৬৬ 


যাক শেষ পর্যন্ত ছবি তোলার বহুরপ্রত্যাশিত দিনটি এলো। সকাল থেকেই 
রোদ উঠেছে সোদন, আমরা স্বাই ভীষণ ব্যস্ত, তাড়াহুড়ো করছি, তৈরী হচ্ছি। 
মৌচাকের ভেতরে মৌমাছও রাখা হয়েছে। প্রযোজক আবার দেখেন সবাঁকছ: ঠিক 
আছে কিনা। এমন সময় কথা নেই বার্তা নেই হঠাৎ কী হলো জানো? কাপশা 
থাবা দিয়ে দরজার 1ছটাঁকাঁন খুলে পড়লে বোরিয়ে। 

তখন যে কী হলুস্থল শুর; হলো ভাবাও যায় না! সবাই ছঃ্টলো 
'আভনেত্রী'কে আটকাতে । প্রত্যেকেই ধরতে চেষ্টা করলো তাকে। কিন্তু 
নিপুণতার সঙ্গে লোকের হাত এাঁড়য়ে সে উঠে গেল গাছে। তাড়াহদড়োতে 
দেখতেই পেলো না তার চাঁরাদকে কত মৌমাছি উড়ছে। 

আগের মতো এবারও কাপুশা থাবা গলালো মৌচাকে। ব্যস আর যায় 
কোথায়, ভন্‌ ভন্‌ ভন্‌ _ কালো মৌমাছির ঝাঁক বোরয়ে এসে তাকে 1ঘরে 
ফেললো । প্রথমে সে চেষ্টা করলো ছ্ৌমাছিদের সঙ্গে লড়তে। থাবা "দিয়ে মারে 
তাদের, ঢাকে মহখ । কিন্তু মৌমাছিরা ঢুকে তার নাকে কানে চোখে, লোমের মধ্যে 
ল্যীকয়ে এমন কামড় দিলো যে কাপৃশা এমন ?িি মধুর কথা ভুলেই গেল। 
ভিগবাঁজ খেয়ে নামলে সে গাছ থেকে, মাটিতে দিলো গড়াগাঁড়, চেণচালো, তারপর 
উঠে দেয় ছট -- একেবারে সোজা খাঁচায়। 

এক কথায়, যাঁকছ দরকার সে করলো, কিন্তু ছবি তোলা গেল না। আবার 
করে গাছে উঠানোর চেম্টাও হলো ব্যর্থ । মধু দেখিয়েও কাজ হলো না। পরাদন 
সকালে দেখা গেল কাপুশার সারা গা ফুলা, অসখ করেছে, ছুই খেলো না। 

এইভাবেই শেষ হলো “অভিনেত্রী” কাপৃশার মধ্দ চুরির ভূমিকা । 


১৩ নং বাসা 


প্রথমে টিয়েরা থাকতো বড়ো, খোলামেলা খাঁচায়। তারা ছিল অনেক এবং 
হরেক রঙের _ নীল, সবুজ, হলদে... 

সারাদিন তারা আনন্দে করে 'কাঁচরমিচির, উড়ে বেড়ায় খাঁচায়। রঙবেরঙ্ের 
টিয়েরা যখন দাঁড়গলোতে বসে থাকে, তাদের দেখলে মনে হয় যে এটা রঙবেরঙের 
জীবন্ত পাতায় সাজানো একটি গাছ । কখনো পাতাগুলো এক জায়গা থেকে উড়ে 
যায় আরেক জায়গায়, কখনো ভয় পেয়ে এলোমেলোভাবে উঠে উপরে এবং ঠিক 
তেমনি এলোমেলোভাবে আবার বসে পড়ে ভালে ডালে । 

ফেব্রুয়ারর শুর; তখন। পাঁখর ঝাঁক জোড়ায় জোড়ায় ভাঙ্গতে লাগলো । 
িউশা মাসি -- ইনিই পাখিদের দেখাশোনা করেন __ মোটা, শক্ত সুতোর একটি 
জাল নিয়ে রঙ মাফিক টিয়েদের বসাতে লাগেন। কাজটি খুব কঠিন ও ভীষণ 
পারশ্রমের। পাখিকে ধরা চাই সাবধানে, একটি পালকও যাতে ন্ট না হয়, দেখা 
চাই কী তার রঙ, যাঁদ সবুজ হয়, তো তাকে ছাড়া দরকার সব্দজ টিয়েদের কাছে, 
হলদে হলে -_ হলদেগনলের কাছে, আর নীল টিয়েকে _. নীলদের দলে। 

'নিউশা মাস একাজ করে আসছেন একনাগাড়ে বহ্‌7 বছর । তানি ছাড়া আর 
কেউ এতো ভালো জাল চালাতে পারে ন্‌। তাঁর হাতে পাঁখর মোটেই চোট লাগে 
না বা একাট পালকও ভাঙ্গে না। 

কাজ শেষ করে নিউশা মাঁস নীল টিয়েদের খাঁচায় হঠাৎ দেখেন একাঁট 
কুৎসিত ফিকে-নীল মাদী পাখিকে। 

_ কেন যে আমি এই বিশ্রী পাঁখাঁটকে আগে দেখতে পাই নি? -- চিন্তা 
হয় নিউশা মাঁসর। 

পার্টিকে অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে ধরে অন্য খাঁচায় রাখা যায়, তবে নিউশা মাস 
আরেকবার টিয়েদের জালাতে চান না। 


ত্ভ্ড 


-- আগে যখন দোখ নি, থাকুক আর কি, _ নিজেকেই বলেন 'তাঁন। 
করেন। বাসা অনেক। প্রাতি খাঁচায় বত জোড়া পাখি ঠিক ততটাই । 

সবজ টিয়েদের খাঁচায় চোয়ান্নটি বাসা ঝুঁলিয়েছেন 'নউশা মাঁস। এর মানে 
এখানে আছে চোয়ান্ন জোড়া পাখি আর প্রাত জোড়ার জন্যে দরকার আলাদা এক 
একটি বাসা, তার উপর আবার নম্বরও লাগানো চাই যাতে সহজে জানা যায় কোন্‌ 
বাসায় কী হচ্ছে। 

নিউশা মাস কাজ শেষ করতে না করতেই পাঁখরা তাড়াতাঁড় বাসা বাছতে 
শুরু করে দেয়। কয়েক দিনের মধ্যে সবগুলো বাস্মই ভরে গেল পাঁখিতে, শদধ 
১৩ নং বাসাটাই কেন জান খালি পড়ে রয়। 

'িউশা মাস কিছুতেই বুঝতে পারেন না কেন এমন হলো । প্রথমে তাঁর 
মনে হয়, বাসা হয়তো আরামের নয় িংবা তাতে ঢোকার ফোকরটি খুব ছোটো । 
নিউশা মাঁস মই বেয়ে উঠেন দেখতে কী ব্যাপার । কিন্তু না তো, ফোকরাট বিলকুল 
ঠিক, গোল, মাপে কোনো গণ্ডগোল নেই, ভেতরের গাঁদটিও একেবারে চমংকার। 
এক কথায়, সবাঁকছনদই ঠিক আছে, তবে কেন যেন পাঁখ নেই। 

পারচারিকা বাসাটির দকে খেয়াল রাখেন, কেন এখানে পাঁখ থাকে না তান 
জানতে চান। 

পয়লা-পয়লা ছুই চোখে পড়ে নি নউশা মাঁসর। পরে একাঁদন দেখেন 
যে একটি সবুজ টিয়ে হামেশা আলাদা আলাদা থাকে। অন্যান্য টিয়েদের সঙ্গে 
তার কোনো মিল নেই। পাঁখরা অনেক আগেই জোড়ায় জোড়ায় ভেঙ্গে গেছে, আর 
সে এখনো একা । পালকগলো তার এলোমেলো, দেখায় তাকে মনমরা, খায় কম। 

'িউশা মাঁস ভাবলেন টিয়েটির অসুখ করেছে। আসলে কিন্তু অসুখের 
জন্যে সে এরকম হয় নি। একবার টিয়েটি মনমরা হয়ে বসে ছিল তার দাঁড়ে, তখন 
খাঁচার অন্য পাশে তার কাছে এসে বসে সেই কুর্থীসত নীল মাদীটি, যেটি নিউশা 
মাঁসর মোটেই ভালো লাগে দন। 

মাদীটাকে দেখে সবুজ টিয়ে খুশিতে একেবারে নেচে উঠে, চেষ্টা করে খাঁচার 
ফাঁক দিয়ে তার দিকে মাথাটা গলাতে । 


৯৬৯ 


তার মানে এই মাদ্ীটাই হচ্ছে টিয়েটির অসুখের জন্যে দোষী! সন্তবত একই 
খাঁচায় থাকার সময় তাদের দোস্ত হয়, আর এখন ছাড়াছাড়ি হয়ে তাদের দিন 
কাটছে খুবই কল্টে। 

পাঁখাটির জন্যে দুঃখ হয় নিউশা মাসির। তানি তখন কুৎ্ধীসত সেই হিকে- 
নীল মাদীটাকে ধরে সবৃজ টিয়ের খাঁচায় ছেড়ে দেন। এ কাজ অবশ্য চাঁড়য়াখানার 
নিয়মের বিরুদ্ধে । 

পরদিন সকালে দেখা বায় ১৩ নং বাসাটি আর খাল নেই। বাসার কাছে 
দাঁড়ে বসে দুটি টিয়ে: একটি সবুজ, অন্যটি ফিকে-নঈল। তারা মনের আনন্দে 
ছোটো িম পাড়ে ও পরে ওগুলোতে তা দিতে বসে। 

রাতাঁদন সে ডিমে তা দেয়। এমন ?ি খাবারের জন্যেও বেরোয় না কোথাও। 
সাঁথকে খাওয়ায় সব্মজ টিয়ে, একেবারে মা যেমন বাছাকে ঠোঁট দিয়ে খাওয়ায়, 
ঠিক তেমানি। যাঁদ মাদাঁটার উড়বার ইচ্ছে হয় তো সে নিজে তার জায়গায় বসে 
ডিমে তা দিতে থাকে। 

এভাবে কাটে সতেরো দিন। সব পাঁখরই ডিম ফুটে বাচ্চা হয়েছে, বাচ্চা 
হয়েছে ফিকে-নীল মাদী টিয়োটরও। বাচ্চারা শুয়ে আছে গাঁদতে, ছোটো ছোটো, 
গায়ে শাদা লোম, ঠোঁটগন্ুলো বিরাট, আর বাপ-মা দুজনে সারাদিন তাদের জন্যে 
আনে আধার। 

নিউশা মাসি টিয়েদের এখন খেতে দেন বোশর ভাগ নরম খাবার। সেদ্ধ 
ডিম কুচি কুচি করে কেটে জাউয়ে মাঁশয়ে দুধে-ভেজা রুটির সঙ্গে খাওয়ান 
তাদের । তিনি এ সমস্তাকছ7 করেন এজন্যে যাতে বাচ্চাদের খাওয়াতে পাখিদের 
বেগ পেতে না হয়। 

তাছড়া নিউশা মাস আজকাল কাজেও আসেন বেশ আগ্গে। এসেই তান 
তাঁর শাদা পোশাক পরে তাড়াতাঁড় খাঁচাগুলো দেখতে যান: সবাকছ ঠিকঠাক 
আছে কিনা জানা চাই তো। তারপর সবাঁকছ সাফ করেন, খাবার বানান, পাখিদের 
খাওয়ান। 

একাঁদন টিয়েদের খাঁচায় নিউশ। মাস হঠাৎ দেখতে পান ক'ট বাচ্চাকে। 
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তারা ১৩ নং বাসাটির চে মেঝেতে পড়ে আছে। ঠিক সেই বাসাটরই নিচে, 
যোঁট অনেক দন খাল ছল ও পরে যেঁটিতে বসত পেতেছিল কুতীসত নীল মাদী 
টিয়েটি। 

__ দাঁড়া পোড়ারমুখী! বাচ্চাগুলোকে ফেলে 'দয়ে কী নিশ্চিন্তেই না বসে 
আছে! -__ রাগে চেচিয়ে উঠে িউশা মাস তাড়া করেন বাসার কাছে বসে থাকা 
পাঁখিটিকে। 

তারপর বাচ্চাক"টকে সাবধানে তুলে রাখেন বাসায় । 

__ আবার ফেলে দেখ, মজাটা টের পাবি! ধমকান তানি মাদটাকে। 

এরপর ভায়োর নিয়ে যা ঘটেছে তার সবাকছ;ই ছলখে ফেলেন বিশদভাবে । 

এই ঘটনার পঞ্ধ থেকে ১৩ নং বাসাটর দিকে নিউশা মাঁসর কড়া নজর। 
কে জানে, আবারো তো মাদীটা বাচ্চাগুলোকে ফেলে দিতে পারে। 

তবে দেখা গেল পাঁরচারিকার ভয় িছে। দুই টিয়েই বাচ্চাদের এমন ভালো 
আদর-যক্ত করে যেন কিছুই হয় ?ন। বিশেষ করে মাদঁটাই খাটে বেশি। সকাল 
থেকে সন্ধে অবাধ সে শন্ধ্য আধারই আনে । সারাদিন বাচ্চাদেরই খাওয়ায়, নিজে 
খাওয়ার সময় পায় না কোনে কোনো দিন। 

-- ইশ, কী যত্ধ! নিজে শাকয়ে না মরলেই হয়, _ চিন্তায় পড়েন িউশা 
মাঁস। নীল মাদী পাখিটার উপর এখনো তাঁর রাগ আছে, কিন্তু তা সত্তেও 
খাবারের টোবলটা বাসার কাছে টেনে দেন যাতে দূরত্ব কিছন্টা কমে যায়। 

নিউশা মাঁস খুব ভালোবাসেন তাঁর পাখাদার বন্ধ_দের, তাদের জন্যে তানি 
খদব ভাবেন। বিশেষ করে পাখিদের বাসা থেকে বোরয়ে পড়ার দিন এলে । আর 
ভাবনা হবেই তো: সোঁদন ষে তানি তাঁর কাজের ফলাফল দেখেন। তানি পাঁখদের 
কেমন ভালো দেখাশোনা করেছেন তার উপরই তো 'নর্ভর করে বাচ্চাদের স্বাস্থ্য । 
তাই পক্মন্রিশ দিনের দিন, যখন ১৩ নং বাসাটি থেকে পাঁখদের বোরয়ে আসার 
কথা, নিউশা মাঁস ভাষণ িক্তিত হন। সকাল থেকে খাঁচার কাছে দাঁড়য়ে 
আছেন, এমন কি দুপুরে খেতেও যান নি, আর বাচ্চাদের বেরোবার কোনো 
নামগন্ধই নেই। 

__ তাহলে সাঁত্যই দক কমজোর ?_ দর্ভাবনা হয় িউশা মাঁসর। 
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আর অপেক্ষা করতে না পেরে তান খাঁচায় ঢুকে দেখতে চান কী হচ্ছে 
বাসাটিতে । এমন সময় হঠাৎ বেরিয়ে আসে একটি বাচ্চা । 

বাসাটি থেকে ফড়ফড় করে উড়ে এসে বসে সে বাপ-মা'র কাছে দাঁড়ে। তার 
পেছন পেছন অন্যান্য বাচ্চারাও আসে । দুই... তিন... _ খাতায় টুকে রাখেন 
িউশা মাস | আরো চারটি...__ আগের সংখ্যাটি ঠিক করে নেন। _- কী আশ্চর্য 
সতাট বাচ্চা ! এতোগনলোকে খাওয়ানো ?ক খেলার কথা!” 

ঠিক তখনই কিন্তু আরো কয়েকাঁট বাচ্চা বেরুলো বাসা থেকে । “আট... 
দশ... এগারো !,-- তাড়াতাঁড় গ্রনেন নিউশা মাঁসি। এগারোটি !.. অবাক হন। 
এতো বছরের কাজে তান কখনো এক পাঁখর এতোগুলো বাচ্চা দেখেন ি। 

শেষ সংখ্যাটি না লিখেই তানি ছ;টেন পারিচালিকাকে ডাকতে। 

িউশা মাস পাঁরচাঁলকার সঙ্গে ফিরে এসে দেখেন, দাঁড়ের উপর এগারোটি 
নয়, বারোটি পাঁখর ছানা । সবাই তারা বসে বসে খুব ভিচিরামীচর করছে। 

এতো বিরাট পারবার দেখে পারচাঁলকাও অবাক। 

_ আপাঁন ভুল করেন নন তো, নউশা মাস? _ জিজ্ঞেস করেন তানি। _ 
হয়তো িছটা বাচ্চা অন্য বাসা থেকে, আর আপাঁন সবগুলোকে গলিয়ে 
ফেলেছেন £ 

-- ক যে বলেন, আন্না ভাসিলিয়েভনা!_ রাগ করেন নিউশা মাঁস।_ 
আম যে নিজের চোখে দেখেছি কোন্‌ ফোকর দিয়ে বাচ্চারা বোরয়েছে। এই 
বাসাটির দিকে আমার খুব নজরও রয়েছে। সবাঁকছ? িখে রেখোঁছ: কীভাবে 
থাইয়োছি, কঁভাবে মা বাচ্চাদের ফেলে দিয়েছিল । 

-- বাচ্চাদের ফেলে 'দিয়ৌছল ?-- জজ্ঞেস করেন আন্না ভাসিলিয়েভনা।_ 
অদ্ভূত। আচ্ছা বেশ, ভায়েরিখানা দেখান তো! এক পাঁখর এতোগনলো বাচ্চা হতেই 
পারে না। 

নিউশা মাঁস মোটা একখানা খাতা এনে দেন পারচালিকাকে। 

আন্না ভাঁসাঁলয়েভনা ভায়োর খুলে মন 'দয়ে দেখলেন অনেকক্ষণ! সে 
জায়গাটি তানি পড়লেন যেখানে লেখা আছে কীভাবে ানউশা মাঁস কট ছানাকে 
মেঝেতে দেখতে পান ও কীভাবে তাদের তান বাসায় তুলে রাখেন। 
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-- বাচ্চারা কোন্‌ জায়গায় পড়ে ছিল? জিজ্ঞেস করেন আন্না 
ভাঁসলিয়েভনা। 

-- এই যে এখানে, বাসাঁটির ঠিক নচে, - দোঁখয়ে দেন নিউশা মাঁস।_ 
এখান থেকেই আম তাদের তুলে নিই। 

আন্না ভাঁসালয়েভনা এমন কি নুইয়ে পড়লেন সেই জায়গাটির উপর যেন 
এখনো সেখানে ছানারা পড়ে আছে। তারপর সোজা হয়ে জের ঠিক সামনে 
দেখেন ১২ নং বাসাটি, আর ১৩ নং বাসা ঝুলছে একটু দুরে । 

-- হু এবার বুঝলাম, _ হেসে ফেলেন আন্না ভাঁসালিয়েভনা, _- বাচ্চারা 
পড়েছিল ১২ নং বাসা থেকে, আর আপনি ওদের তুলে রেখেছেন ১৩ নম্বরে? 

নিউশা মাঁস তো একেবারে থ। পরে ছুটে গগয়ে মই এনে তাড়াতাঁড় উঠে 
১৯২ নং বাসাটিতে উপক মারেন। হ্যাঁ, তাই: বাসা খাঁল। এটা থেকেই বাপ-মা 
বাচ্চাদের ফেলে দিয়েছিল! আর আমাদের নিউশা মাঁস ওদের বেশ ঢুকিয়ে দেন 
পাশের বাসাঁটিতে, তাছাড়া কী গাঁলটাই না 'দয়েছিলেন ছোট্ট নীল মাদী 
পাখিটাকে। 

নিউশা মাঁস নিজের অজান্তেই হাত বাঁড়য়ে দেন পাঁখটাকে একটু আদর 
করার জন্যে, কিন্তু সে তা বুঝলো না। সে ভয় পেয়ে ছুটোছনটি করে তার বারোটি 
বাচ্চার কাছে, চেষ্টা করে তাদের আগলে রাখতে । নিউশা মাসি খাঁচা থেকে বেরিয়ে 
যেতেই সে শান্ত হয়। সে বসে তার বাচ্চাদের পাশে। ছ”ট বাচ্চা সবুজ, আর 
ছ"টি _ নীল। এখন এই কুীসত পাঁখটি নিউশা মাঁসর কাছে খব সদন্দর 
ঠেকলো । পাঁরচালিকার দিকে রে পাখিটিকে দেখিয়ে তান আনন্দে বলে 
উঠেন: 

_ আম আগে কেন বুঝতে পার নি সে এতো স্ন্দর ! 

আন্না ভাঁসলিয়েভনাও িউশা মাসির সঙ্গে একমত । 


ঞ 


একবার 'চাঁড়য়াখানায় একদল বাঁদর 'নয়ে আসা হলো। তাদের একেকটি 
একেকরকম: কোনোটি খুব ছটফটে, কোনোির লেজ লম্বা, কোনোটি দেখতে 
কুকুরের মতো । দলে বেরা আর বেলা নামে দু'টি শিম্পাঞ্জীও ছিল । 

'চাঁড়য়াখানায় আগে যেসব শিম্পাঞ্জী ছিল বেরা দেখতে অনেকটা তাদেরই 
মতো । তবে বেলা কিন্তু মোটেই সেরকম নয় -- সে মোটা-তাগড়া, কাঁধগদুলো তার 
চওড়া ও শাক্তশালী, খুব তীক্ষ্ণ দৃষ্ট ছোটো বাদামী চোখে। আপন্য থেকেই 
সবার নজর গিয়ে পড়তো তার উপর। 

খাঁচায় ছেড়ে দেবার পর বেলা বেশ ঘোঁং ঘোঁং করলো। তারপর গেল 
দোলনাটির দিকে। লম্বা শক্তিশালী হাত ?দয়ে তা ধরে কিছক্ষণ দোলার পর 
একলাফে চলে গেল আরেকটি দোলনায় __ সার্কাসে যেমন হয় ঠিক তেমনি । কয়েক 
বার এরকম লাফালাফির পর বেলা মেঝেতে নেমে আস্তে আস্তে শিকগদলোর কাছে 
এলো, দেখতে লাগলো পাঁরচারকা কী করছে। 

আশেপাশে কা হচ্ছে তা দেখতে বেলার খদবই ভালো লাগতো । চাঁবগলোর 
দিকে তার নজর ছিল বেশি । পরিচাঁরকা যেই চাঁবছোড়ান টেবিলের উপর রাখতো 
অমাঁন বেলা চেষ্টা করতো তা নিয়ে নিতে। এটা টের পেয়ে মেয়োট তার 
চাবিছোড়ান একটু দূরেই রাখতো যাতে বাঁদরটা নাগাল না পায়। ?কন্তু তা সত্তেও 
এক দুর্ঘটনা ঘটলো । 

একাঁদন মেয়েটি রান্নাঘরে গেল খাবার আনতে । দরজাটি বন্ধ করার সময় 
ঝাড়ট কী করে পড়ে গেল সে তা দেখতে পায় ন। ঝাড়; মেঝেতে পড়ার আগেই 
বেলা নিমেষে শিকের কাছে এসে হাঁজির। 

লোহার ?শকের ফাঁক দিয়ে হাত গলিয়ে ঝাড়;ট তুলে নিতে বেলার বেশিক্ষণ 
লাগলো না। পরে ওটা দিয়ে সে চাবিগুলো টেনে এনে খাঁচা খদলতে শুরু করে। 
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দরজার বাইরের দিকে যখন 
তালা ঝুলছে তখন ভেতর 
থেকে তা খোলা খুব একটা 
সহজ নয়, তবে আমাদের 
বেলাকে একাজাঁট করতে 
মোটেই বেগ পেতে হয় ি। 

খাঁচা থেকে ছাড়া 
পেয়েই বেলা প্রথমে গেল 
রান্নাঘরে । ডেকাঁচ খুলে 
খুলে সব খাবার চেকে 
দেখলো; যাঁকছ7 তার 
ভালো লাগলো না তা সঙ্গে 
সঙ্গেই উপদড় করে ফেলে দিলো, আর যা পছন্দ হলো _- বেছে বেছে খেলো মনভরে। 
পেট ভরে গেলে বেলা রান্নাঘরের দরজা খুলে মেজাজে বোরয়ে পড়লো। 

সঙ্গে সঙ্গেই বাঁদরাট সবার চোখে পড়লো । রান্নাঘর থেকে একটু দুরে যেতে- 
না-যেতেই লোকে তাকে ঘিরে ফেললো, তারপর ছঢ্টে এলেন 'চাঁড়য়াখানার 
ম্যানেজার, পারচারক এবং আরো অনেকে। 

চারদিকে এতোগদুলো লোক দেখে বেলার হাবভাব গেল একবারে বদলে । 
ভয়ে তার কাঁধের আর গলার লোম খাড়া। দাঁত দেখাতে লাগলো, শর; হলো 
'িবকউ চে'চামোচ, লাফালাফ আর আতঙ্ক। তখন একটি বড়ো জাল 
আনা হলো। 

কয়েক জন লোক জাল দিয়ে ধরতে চাইলো পলাতকাকে। কিন্তু বেলা হঠাৎ 
লোকগুলোর পায়ের নিচ দিয়ে গলে বোরয়ে গেল। তারপর চটাপট উঠে পড়লো 
একটি গাছে। 

চকলেট, আপেল আর কলা দৌখয়ে বেলাকে ডাকাডাঁক করে কোনো লাভ 
হলো না। এসব মজার মজার খাবারের দিকে সে এমন কি তাকালোই না। গাছেই 
বসে রইলো, ও-জায়গা ছাড়ার কোনো ইচ্ছে তার আছে বলে মনে হলো না। 
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ডাকতে হলো দমকলের লোককে। এরূপ অন্ভুত আভজ্ঞতা তাদের সম্ভবত 
এই প্রথম। 

গাড়ী এলো । তাড়াতাঁড় আস্তন গুটিয়ে ফেললো দমকলের লোকেরা, তারপর 
একজন লোক জলের একটি মোটা নল বাঁদরটির দিকে তুলে ধরলো । ঠাণ্ডা জলের 
ঝাপটা লাগলো বেলার গায়ে। সে চেপচয়ে উঠলো, হাত দিয়ে মাথা ঢেকে 
তাড়াতাঁড় নামতে লাগলো গাছ থেকে। 

সবাই ভাবলো, এবার বেলা নিশ্চয়ই জের খাঁচায় ?ফরে যাবে, কিন্তু বেলা 
ঠিক তা করলো না। সম্ভবত গাছে থাকতেই বেল অন্য উপায় ভেবে রেখেছিল । 
খাঁচায় ঢুকতে ঢুকতে হঠাং সে মোড় নিয়ে বেড়া ভাঙ্গিয়ে পয়োনালন বেয়ে উঠে 
পড়লো পাশের পাঁচতলা স্কুলের ছাদে। কেউ তার পথ অটেকে দাঁড়াবার ফুরসংই 
পেলো না। 

ছাদে উঠে বেলা নিশ্চিন্ত। চালের ধার দিয়ে মহানন্দে বেড়াতে বেড়াতে মজা 
করে দেখাঁছল িনচে কী হচ্ছে। এবার বেলাকে ধরা আগের চেয়ে কঠিন, এবং সৈও 
নিশ্চয়ই তা খদব ভালো বুঝতে পেরোছিল। বাস্তাবকই পাঁচতলা বাড়গর ছাদে 
বিশালাকার বাঁদরটিকে ধরা শুধু কঠিনই নয়, বিপজ্জনকও। 

আমাদের একজন কমর্ণ তাকে নামাতে উঠলো ছাদে। লোকটি 'চাঁড়য়াখানায় 
অনেক দিন। জন্তুজানোয়ারের স্বভাব-টারন্র তার খুবই ভালো জানা। বাঁদরটিকে 
মিছামাছ না ক্ষেপানোর জন্যে সে তার সহকারীদের চিলেকোঠায় ঢুকে যেতে 
বললো । তারপর সাহস করে সে গেল বেলার কাছে। এই লোকটি আগে বাঁদরদের 
দেখাশোনা করতো, তাই সে ভেবোছল যে, বেলা তাকে চিনতে পারবে ও ছংবে না। 
এবং সে ঠিকই ভেবেছিল । লোকটিকে চিনতে বেলার দেরী হলো না। সোহাগের 
দিকে, যেন তারই সঙ্গে ওটা বেয়ে নামার জন্যে অনুরোধ করছে আর 1কি। মনে হয়, 
ততক্ষণে ছাদে থাকার সথ তার মিটে গেছে, তাছাড়া তার সারা শরীরও আবার 
ভিজে জবজবে, ঠাণ্ডায় বেশ কাঁপাছল 1 

লোকটি বেলাকে নিজের কোটাট পাঁরয়ে দিলো যাতে তার সার্দ না হয়। 
কোটের পকেটে যাকিছদ ছিল বেলা সঙ্গে সঙ্গে সব বের করে ফেললো । তবে কোট 
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খুললো না। তারপর আবার সে লোকটির হাত ধরে বসলো, এবার তকে সে 
কোনোমতেই হাতছাড়া করবে না। 

বার কয়েক লোকগদূলো চিলেকোঠা থেকে বেরিয়ে এসে বাঁদরকে ঘিরে ফেলতে 
চেষ্টা করলো। কিন্তু তাদের একটু দেখতেই বেলা ভীষণ ক্ষেপে উঠে। 
তৎক্ষণাৎ চলে যায় চালের একেবারে ধারে এবং লোকাঁটকেও টানে নিজের সাথে 
সাথে। 

মহা ফ্যাসাদে পড়া গেল। তবে পাঁচতলা বাড়ীর ছাদে তার সঙ্গে সারা রাত 
তো আর কাটানো যায় না! 

অগত্যা ঝঁকই নিতে হলো । বাড়ীর দেয়ালের, গায়ে গায়ে উপর থেকে নিচ 
পর্যন্ত ঝুলিয়ে দেওয়া হলো দমকলবাহননীর 'বিরাট লম্বা সিপড়। লোকটি এই 
সিশড় বেয়েই নামবে ঠিক করলো । বাঁদরের মতো সাঙ্গনীকে 'নিয়ে এভাবে নামা 
খুবই বিপজ্জনক । কেউই জানতো না, বেলা হঠাৎ কখন কী করে বসবে । যেকোন 
মহরতে সে লোকটিকে ধারা দিতে পারে, আর এতো উত্চু থেকে পড়ে যাওয়াটা 
মোটেই শক্ত কিছ; নয়। 

যেই লোকটি পড়তে পা ফেললো অমান সবাই আতঙ্কে থ। কেউ একবার 
চেশচয়ে উঠলো, কিন্তু চুপ করে গেল সঙ্গে সঙ্গেই । কী হয় বলা তো যায় না, তাই 
নিচে তাড়াতাঁড় একটি জাল মেলে ধরা হলো। শত শত লোক মহা আতঙ্কে 
দেখাঁছল উপরে কা হচ্ছে 

বাঁদরের হাত ধরে লোকটি ছাদের একেবারে ধারে এলো। সাবধানে পা 
রাখলো সিপড়তে। তারপর নামলো এক ধাপ। বেলা তার হাত ছেড়ে হঠাৎ ঘোঁং 
ঘোঁৎ আরন্ত করলো । সবাই উঠলো শিউরে। লোকটি থেমে গিয়ে আদর করে 
জকলো বাঁদরকে। বেলা আবার শান্ত হয়ে বাধ্যের মতো তার পিছ পছন নামতে 
লাগলো । 

স্কুলটির চারতলা বরাবর পেশছার পর দেখা গেল একটি জানলা খোলা। 
লোকটি স্‌যোগ হারালো না, সে সশড় থেকে জানলার পৈঠায় গিয়ে উঠলো। 
ঢুকলো ক্লাসে । তার পিছ পিছ চতুষ্পদী সাঙ্গনীও। ভাগ্যস ক্লাসে কেউ ছিল 
না,__ তখন টাঁফনের ছাঁটি। 
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তাড়াতাড়ি দরজা-জানলা বন্ধ ক'রে লোকটি হঠঃঁশিয়ার করে দলো কেউ যেন 
ক্লাসে না ঢুকে। নিজে থাকলো বেলার সঙ্গে। 
লাগলো। ডেস্কের ঢাকনা খুলে বের করলো ব্যাগ, কাগজকলম, বইপত্তর... 
লোকটি বেলাকে থামাতে চাইলো, কিন্তু সে ডেস্ক থেকে ডেস্কে করতে লাগলো 
ছনটোছনটি, শুরদ হলো ঢাকনা বন্ধ হওয়ার ধড়াম ধড়াম শব্দ। বেলা এমন 
চে'চামোঁচ আরন্ত করলো যে লোকটি তাকে ছঃলোই না। 


হঠাৎ বাঁদরটি খুজে পেলো একটুকরো চক। তা না হলে সে ক্লাসের শ্রাদ্ধ 
করে ছাড়তো। সপ্তবত বেলা জানতো চক দিয়ে কী হয়, তাই সে ওটা দিয়ে 
হাজাবাজ কী সব আঁকতে লাগলো । 

সে 'আঁকায়” মজে গেলে একটি খাঁচা নিয়ে আসা হলো। বেলা চেশচয়ে 
উঠলো, পেছনে সরে গেল, কিন্তু পালাবার কোনো উপায় নেই দেখে আপনা থেকেই 
চুপচাপ খাঁচায় ঢুকলো । 

তার আধঘণ্টা পরে দেখা গেল পলাতকা নিজের খাঁচায় বসে তৃপ্তর সঙ্গে 
আঙ্গুর খাচ্ছে। 


বসংহের ব্যাদ্ধ 


আমাদের "চাঁড়য়াখানায় বহন বছর বে“চে ছিল এক বুড়ো সিংহ । তার নাম __ 
মেনোলিক। জোয়ান বয়সেই তকে বন থেকে ধরে "চিড়িয়াখানায় আনা হয়, িন্তৃ 
তা সত্তেও সে ছিল আঁত নিরীহ জন্তু। অক্পাদনের মধ্যেই বুঝতে পারলো, যখন 
তার থাকার জায়গাঁট পাঁরজ্কার করা হয়, তখন তাকে অপর একটি খাঁচায় চলে 
যাওয়া উচিত। তাই পাঁরচারক যেই দরজা খুলতো, কোন ভাকচিৎকারের অপেক্ষা 
না করে সে সেখানে চলে যেতো । খাবার পর মেনোলিক পারিচারককে খাঁচা থেকে 
হাড়ের টুকরো তুলে নিতে দিতো, অন্যান্য টসংহের মতো ওগুলো ধরে রাখার চেন্টা 
করতো না। 

পাঁরচারক মেনোলককে খুব ভালোবাসতো । 

_ চমৎকার জীব, ভারি দেমাকে, __ প্রায়ই বলতো সে। _- তাকে নিয়ে 
ঝামেলাও কম । যেই দরজা খোলা হয় অমান সে অন্য খাঁচায় চলে যায়। এবং এমন 
কি খাঁচার সঙ্গে ঠেস 'দয়ে দাঁড়য়ে থাকলেও কাউকে ছঠয় না। 

এবং তা সাত্যই, অন্য কোনো জানোয়ারের একটু কাছে গেলেই সেটা সঙ্গে 
সঙ্গে থাবা বের করে দেয়, চেস্টা করে ধরতে, কিন্তু মেনৌলক কখনো তা করে 'ন। 
খাঁচা সাফ শেষ না হওয়া পর্যন্ত সে চুপচাপ দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতো। 

মেনেলিকের দৃষ্টি ছিল শান্ত, আত্মীবশ্বাসে ভরা । আর ঘন দীর্ঘ কেশরযনুক্ত 
সউন্নত মাথা তার চেহারাকে করে তুলোছিল মাহমামাণ্ডত। মুখের পাকা গোঁফ 
আর ইাঁতিমধ্যে হলদে-হয়ে-যাওয়া দাঁতও তাকে মানিয়েছিল খুব । তবে বুড়ো 
হওয়া সত্বেও মেনোলকের স্বাস্থ্য ছিল আত চমৎকার । কখনো তার অসুখ করতো 
না। সর্বদাই তৃঁপ্তর সঙ্গে খেতো পুরো আট কোঁজ মাংস, _- এটাই ছিল তার 
দন্ধারত আহার খেতো সে খ্,বই ব্যাক্তিত্বের সঙ্গে, _- তাড়াহ্নুড়ো না করে, আর 
পরে বেশ বত্ব সহকারে হাড়গুলো চে'ছে খেয়ে একেবারে শাদা করে ফেলতো, মনে 
হতো যেন ওগুলোর উপর এমন ?ক কখনো মাংস ছিলই না। 


০ 


একবার একটি ঘটনা ঘটলো । মেনেলিক সবটা মাংস খেলো না। কই, এরকম 
তো আর কখনো হয় নি। পারিচারক সঙ্গে সঙ্গে গেল ডাক্তার ডাকতে। 

ডাক্তার তাঁর বিপজ্জনক রোগীদের ধে শুধু ভালোভাবে জানতেন তাই নয়, 
তারা যেসব রোগে ভূগতো সেগুলোর লক্ষণও তাঁর জানা ছিল। আর মেনোলকের 
লক্ষণ ছিল এইগুলো: মাংস যা দেওয়া হতো তার পুরোটা খেতো না, খাবারের 
পর বিশ্রাম না করে শ্যয়ে অস্বান্ততে এপাশে ওপাশে গড়াগাঁড় দিতো, দাঁতের 
ফাঁক দিয়ে পড়তো লালা। 

কিছুক্ষণ 1সংহটাকে দেখার পর ডাক্তার পাঁরচারকের 'দকে দরে বললেন: 

_ মেনেলিকের কাম হয়েছে । ওগুলোকে বের করতে হবে। কাল থেকেই 
শচাঁকৎসা শুরু করবো। 

পরের 'দিন জন্তুদের খাওয়ানোর সময় ডাক্তার এলেন। শাদা স্মক পরে তানি 
সোজা গেলেন খাবার তৈরীর ঘরে। ওখানে 'বরাট এক গামলায় ছল মাংস। 
ডাক্তার তা থেকে ছোট একটি টুকরো কেটে 'নয়ে তাতে ওষুধ ভরে নিজেই 
সিংহকে দলেন। 

মেনেলিক ইতিমধ্যে সুস্থ বোধ করছিল। সে ছিল খনব ক্ষরধার্ত। ওষুধ 
দেওয়া মাংসের টুকরোটি গিলে ফেললো সঙ্গে সঙ্গে। তবে 'কছ7 পরে যখন ওষযধের 
প্রাতীক্য়া শুর হলো, মেনোলকের খুব বাঁম হতে লাগলো । অনেকক্ষণ সে কন্ট 
করলো, তবে এই উদ্দেশ্যেই তো তাকে ওষুধ দেওয়া হয়েছিল। 

কয়েক দন পরে আবার মেনোৌলককে ওষুধ খাওয়ানোর কথা ছিল! শাদা 
স্মক পরা সেই ডাক্তার এলেন। এক টুকরো মাংস নিয়ে তাতে ওষুধ ভরে দলেন 
মেনৌলককে। কিন্তু তার িদে থাকা সত্তেও এবার আর ডাক্তারের হাত থেকে 
মাংস সে নিতে চাইলো না। 

তখন ডাক্তার অন্য এক উপায় ঠিক করলেন? পুরো মাংসটাতেই তিনি ওষুধ 
ভরলেন। পারিচারককে বললেন সেটা সিংহকে দিতে । কিন্তু মেনোলক পাঁরচারকের 
কাছ থেকেও মাংস নিলো না, __ তা দেখে ডাক্তার তো অবাক! সে এমন ক মাংস 
ছযলোই না, বাঁদও ওষধ ছিল গন্ধহীন এবং এতো ভালো করে লমকনো যে সিংহ 
তাটেরই পায়ন। 


৮৩ 


পরের দিন ডাক্তার আবার মেনোলককে দেখতে এলেন। তাকে দেখে মনে 
হলো সে সম্পূর্ণ সুস্থ আর তার মনমেজাজও ভালো । খাবার তৈরীর ঘরের দিকে 
এক দৃজ্টিতে চেয়ে ছিল সে, এবং বোঝাই যাচ্ছিল, কী ধৈর্যের সঙ্গেই না সে 
খাবারের অপেক্ষা করছে। কিন্তু যখন মাংস দেওয়া হলো মেনোলক এবারও তা 
স্পর্শ করলো না, যাঁদও মাংস ছিল ওষুধ ছাড়া। 

সিংহের এরূপ অদ্ভুত ব্যবহারে আভজ্ঞ ডাক্তার মহা চিন্তায় পড়লেন: কী 
ব্যাপার, সস্থ অথচ মাংস খাচ্ছে না। 

পরের বার ডাক্তার এলেন একাদন পরে। তান জানতে চাইলেন মেনোলক 
কেমন আছে, কেমন খেয়েছে। 

-- ভালোই খেয়েছে, _ বললো পাঁরচারক, _- ভালোই আছে। এক্ষ*নিই 
খাওয়াবো, নিজেই দেখতে পাবেন। 

কিন্তু ব্যাপার-স্যাপার দেখে পারচারক তো থ মেরে গেল। মেনেলিক আবার 
খেলো না, দুর থেকে মাংসের দিকে আকিয়ে তাকিয়ে নিজের মূখই শুধু চাটলো। 

_- বোঝা দায়। আপাঁন না থাকলে খায়, আর আপাঁন এলেই তার খাওয়া 
বন্ধ, বললো পাঁরচারক। 

-- মনে হয় তাই। আমি না থাকলে খায়, আর থাকলে খায় না,_ এটা 
আপাঁন ঠিকই বলেছেন। বেশ, কাল আম আসবো না, আপাঁন নিজেই মাংসে 
ওষুধ ভরে ওকে খেতে দেবেন। আশা করি, সবই ঠিক হবে। 

ডাক্তার ঠিকই বলোছলেন। মেনোলক ওষুধ দেওয়া সবটা মাংসই খেলো, 
এমন কি হাড়গুলোও ভালো করে চাটলো। তারপর নিজের কোণে গিয়ে পড়লো 
শয়ে। এখন সবাই সংহটির মাতগাঁত বুঝতে পারলো । শাদা স্মক পরা ডাক্তার 
এসে তাকে ওষ্‌ধ দিয়েছিলেন, তাতে তার ভীষণ বমি হয়েছিল । ব্যাদ্ধিমান সিংহ 
সঙ্গে সঙ্গে বুঝে নিয়েছিল যে এই শাদা পোশাক পরা লোকাঁটই সেই জন্যে দায়নী। 
সে তা মনে রেখোঁছল এবং যখনই ডাক্তার আসতেন সে আর মাংস খেতো না। 

তবে এই ব্দা্ধ মেনৌলককে সাহায্য করলো না, কারণ ওষুধ সে ঠিকই 
খেয়োছল এবং কয়েক দিন পরে সম্পূর্ণ সূস্থও হয়ে উঠোঁছল। 


মঢাসিক 


ম্দাসক জল্মোছলই একেবারে ছোট্ট । এতো ছোট্র যে বলার নয়। সঙ্গে সঙ্গেই 
ইকাতোরনা আন্দ্েয়েভনার নজর পড়লো না তার উপর । মাকে খ্যব শক্ত করে 
আঁকড়ে ধরে তার বুকে সে এমনভাবে ঘেষে থাকে যে তাকে প্রায় দেখাই যায় না। 

ম্াসক _ কির প্রথম সন্তান। সম্ভবত এই জন্যেই মা'র এতো ভয়। 
"বাচ্চাকে সে ঠিকমতো খাওয়ায় না, শুধ চিন্তা করে, চারাদিকে তাকায়, তাকে হাত 
"দয়ে রাখে ঢেকে। ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা যখন খাঁচায় ঢুকেন মাককে আপেল 
দিতে, সে চেশচয়ে ওঠে হামাগ্াঁড় দিয়ে চড়ে খাঁচার একেবারে উপরের তাকে। 

বানরের এরুপ আচার-আচরণ পাঁরচারকার পছন্দ হলো না। কুঁড় বছরেরও 
'বৌশ তান বানরের দেখাশোনা করছেন, জানেন তাদের স্বভাব। তাই 'তাঁন 
নিশ্চিত, আঁচ্ছরমাতি মাক কখনো ভালো মা হতে পারবে না। 

এবং ভুল করেন নি ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা। 

বাচ্চা হওয়ার পর থেকেই মাক খাওয়া-দাওয়া প্রায় ছেড়ে দিয়েছে। সবচেয়ে 
উপরের বরগায় বসে থাকতো, নামতো সবাই চলে যাবার পর। নামতো কিন্তু খুব 
সাবধানে, বাচ্চাকে শক্ত করে আঁকড়ে ধ'রে। কাছে রুটি-ফুটি যা পেতো তাই-ই 
মদখে পরে তাড়াতাড়ি আবার আগের জায়গায় উঠে পড়তো । তবে ভালো খাবার 
তার জন্টতো না কখনো, কারণ ভালো সবাঁকছদ অন্যান্য বানররাই খেয়ে ফেলতো। 

বার কয়েক মিকিকে আলাদা খাঁচায় নিয়ে রাখার চেষ্টা হয়, কিন্তু সবই বৃথা। 
এতো বিরাট এক খাঁচায় বাঁদরকে ধরে ফেলা তো আর চাট্রেখাঁন কথা নয়। তার 
উপর মকর রয়েছে ছোট্র বাচ্চা। ছ্‌টোছুটির সময় বাচ্চাটি পড়ে গিয়ে মারাও 
তা যেতে পারে। শৈষ পর্যস্ত হাল ছেড়ে দিয়ে আগের খাঁচায়ই রাখতে হলো 
মাঁককে, তবে শুধ্ চোখে চোখে এই যা। 

বৌশর ভাগ সময় ইকাতোঁরনা আন্দরেয়েভনাই তার দেখাশোনা করতেন। 


২৮৫ 


করলেন, ঠিকমতো 
খাওয়া-দাওয়া না করার 
দরুন মাক শ্বাকয়ে 
যাচ্ছে। তাছাড়া তার 
সার্দও হয়েছে, ভীষণ 
কাশছে। ঝামেলা কি 
আর একটা, তার উপর 


টার সান ঈনিনি রত জাকের জনে প্রায়ই সে করুণ সমরে 
চেশ্চায়। আর মা যাঁদ খায় সে তার মুখে দেয় হাত ঢুকিয়ে। বানরছানার সবে 
দুই সপ্তাহ হয়েছে, এই বয়সে এক দুধ খেয়েই তার বাড়ার কথা। 

ছোট্র মীসক দন দিন শুকিয়ে যাচ্ছে আর তার মা খনব কাশছে দেখে সবাই 
ভষণ চীন্তত। বানর-ঘরের পাঁরচালিকা তামারা আলেক্সান্দ্রোভনা ইকাতোরনা 
আন্দ্রেয়েভনা আর ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে ঠিক করেন বাচ্চাকে মাকর কাছ 
থেকে সাঁরয়ে নেবেন। 

অবশ্যই এটা দারুণ ঝকির ব্যাপার, কিন্তু অন্য উপায় তো নেই। 

যাঁকিছ; দরকার সবই করলেন ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা নিজে । সারা খাঁচায় 
তিনি ঘন খড় বিছিয়ে দেন, তাতে বাচ্চাটি পড়ে গেলেও মরবে না। সবাক যখন 
তৈরা, শর, হয় ধর-পাকড়। 

কিন্তু কয়েকটি লোক ঝুটমুট জাল "দিয়ে মিককে ধরতে চেষ্টা করে। সে 
তারের বেগে ছুটতে থাকে তাদের মধ্যে, তাড়াতাঁড় উপরে উঠে যায় কিংবা জাল 
ধাক্কা দিয়ে বলের মতো উড়ে যায় অন্য পাশে । 

মনে হলো, তাকে ধরা অসম্ভব । * 


চ৬ 


হঠাৎ লাফ দেওয়ার সময় মাক জাল ধরতে গয়ে হাতটা দেয় টিলে করে। এ 
হাতেই বাচ্চাঁটকে ধরে রেখোছল। মসক হাতছাড়া হয়ে পড়ে যায় নিচে। সবাই 
ভাবলো, বাচ্চাঁট মরেই যাবে । কিন্তু ছোট্ট বানরছানার বরাত ভালো । বরগাতে না 
লেগে পড়লো গিয়ে. এক গাদা নরম খড়ের উপর 

ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা ছুটে যান বাচ্চাঁটকে তুলতে । কিন্তু অন্য একাট 
বানর তার আগেই বাচ্চাটিকে কায়দা করে তুলে নিয়ে দেয় ছন্ট। তারপর বোঝা 
নিয়ে যেই উপরে উঠতে যাবে অমানি সবাই তাকে জালে জাঁড়য়ে ফেলে। 

জালটি. ধীরে ধারে খোলা হলো। এঁদকে মাক সারা খাঁচায় ছুটোছ7াট 
করছে, খুঁজছে বাচ্চাকে। তবে বাচ্চা ততক্ষণে চলে গেছে ইকাতেরিনা 
আন্দ্রেয়েভনার কাছে। তানি তাকে রাখলেন তাঁর গরম সোয়েটারের ভেতর। 

বানরাটর কাছ থেকে কেড়ে নেওয়ার সময় মাসিক ভাষণ কোদেছে। ছোটো 
ছোটো হাতে তাকে এ্যায়সা 
আঁকড়ে ধরেছিল, যেন ও তার 
মা আর 'ি। কিন্তু যেই তাকে 
ছিনিয়ে নেওয়া হলো অমাঁন 
সে ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনার 
সোয়েটারের তাপ অননভব 


আন্দ্রেয়েভনাকে ছেড়ে যেতে চাইলো না। কী আর করা, পারচারকার হাতেই 
দেখতে হলো তাকে। ভাগ্যিস কোথাও চোট-ফোট লাগে নি। তবে দু'সপ্তাহের 
বাচ্চাটি যে কী রোগাসোগা আর ছোট্ট তা যাঁদ তোমরা একবার দেখতে! তার 
মাথাটি আখ্‌ুরোটের চেয়ে সামান্য বড়ো, মখাঁট কুণ্টিত আর হাতগুলো ভাষণ 
চিকন, _ এতো চিকন ষে কী বলবো! দেখে দুঃখই হয়। ইকাতোরনা 
আন্দ্রেয়েভনার একেবারে গায়ে লেগে থাকে, কেউ একটু তাকালেই মাথাটি লবাঁকয়ে 

_ ইশ) কী আরামেরই জায়গাটা না পেয়েছে! _ হাসেন রাইসা 
আঁন্তপোভনা। _ তাহলে কী করা, ওকে বাচ্চা জ্তুদের মধ্যে রাখবো, না আগে 
নিয়ে যাবো হাসপাতালে 2 _ জিজ্ঞেস করেন তান তামারা আলেক্সান্দ্রোভনাকে। 

-- আর আম মীসককে জের কাছে নিয়ে গেলে কী হয়? _ বলেন 
ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা। 

এতো অল্প সময়ের মধ্যেই মাসিক ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনাকে আপন করে 
নিয়েছে দেখে ছানাটির প্রাত তারও মায়া বেড়ে গেল। খুব ইচ্ছে হলো, ছোট্র 
বাচ্চাকে পালতে নেন। 

_ আমার তো মনে হয় কথাটি মন্দ নয়, -- রাজী হন তামারা 
আলেক্সান্দ্রোভনা। তারপর ডাক্তারের দিকে চেয়ে বলেন:-_ বাচ্চাটাকে 'নয়ে 
ঝামেলা কি আর কম হবে: গরম জায়গায় রাখতে হবে, রাত্তরে কাউকে পাশে থাকা 
চাই, আর ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েতনার কাছে থাকলে এতো ঝামেলাও নেই, অত 
লোকেরও দরকার হবে না। তাছাড়া তিনি কুঁড় বছরেরও বোঁশ বানরের দেখাশোনা 
করছেন, তাদের তানি ভালোই জানেন। 

রাইসা আন্তপোভনা যুক্তিগলো মেনে নেন। ছোট্ট ম্দাসক ইকাতোরনা 
আন্দ্রেয়েভনার কাছেই থেকে যায়। 


জেদ 


ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনা জানতেন যে ম্ীসককে নিয়ে তাঁর ঝামেলা কম 
হবে না। 

শুরু থেকেই মুসিক খেতে চাইলো না। 

বাড়শ এসেই ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা পয়লা দুধ গরম করেন, ঢালেন তা 
শাশতে, নিপৃল্‌ লাগিয়ে মুসিককে খেতে দেন। সে মুখ ফিরিয়ে নেয়, বোতলের 
দকে এমন কি তাকায়ই না। তখন ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা তাকে চামচে তুলে 
খাওয়াতে চান, তা থেকেও সে খায় না। যখন জোর করে মুখে দুধ ঢাললেন সে 
তা ফেলে দেয়। ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা যে-দধই তাকে খাওয়াতে চেয়েছেন -_ 
হোক অ মিষ্ট, চান ছাড়া, পাতলা কিংবা খুব ঘন, - তাই-ই সে ফেলে দিয়েছে 
মুখ থেকে। 

ফ্যাসাদে পড়লেন ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা। সারা রাত ঘুম হলো না তাঁর। 
এবার রাত পোয়ালেই বাঁচেন। সকালে তিনি রাইসা আঁন্তপোভনা আর তামারা 
আলেল্সান্দ্রেভনার কাছে যাবেন ঠিক করেন, কিন্তু তার আগে গুরা নিজেরাই 
এলেন। 

-- কেমন চলছে £ -- শনধালেন তামারা আলেক্সান্দ্রোভনা। 

_ খারাপ, _ বলেন ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েতনা, _ সারা রাত কী হেঙ্গামটাই 
না হলো, আর ও একফোঁটা দুধও খেলো না ! -_ অসহায়ভাবে হাত নাড়েন ?তনি। 
ঘরেরও সবাক লণ্ডভণ্ড 

ঘরের চেহারা সাঁত্যই ছিল একেবারে যাচ্ছেতাই। সারা টোবল কাপ, প্লেট, 
হরেক রকম দুধের বোতল, ছোটো-বড়ো িপৃল্‌, চামচ এবং আরো কতাঁকছ্তে 
ঠাসা। আর এ সবাঁকছুর মূলে যে, সেই ম্ভাসক আগের মতোই বসে আছে 
ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনার সোয়েটারের তলায়। ওটা তান খদব সম্ভব রানে গা 
থেকে খলেনই নি। 


২৮৯ 


-_ বটে, ব্যাপরে-স্যাপার খুবই খারাপ, -_ মাথা নাড়েন রাইসা আঁন্তপোভনা। 
ঘরের অবস্থা দেখেই ?তাঁন বুঝতে পারেন ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা বাস্তাবকই 
সাধ্যমতো সবাকিছ7 করেছেন । __ ঠিক আছে, আবার দেখা যাক। 

তিনজন মাহলাই আবার বাচ্চাকে খাওয়াতে বসলেন। 'িন্তু কিছ্তেই 
কিছ; হলো না। 

রাইসা আন্তপোভনা এমন কি বাচ্চাদের জন্যে তৈরী াবশেষ ধরনের দ?ধও 
নিয়ে এলেন । তাও খেলো না মুসিক। 

তখন তাঁরা ঠিক করেন, তাকে অন্তত কোনোকছন খাওয়াতেই হবে যাতে সে 
টিকে থাকতে পারে। অনেকাকছুই দেন তাকে, তবে খেলো শুধু কমলার রস। 
াক তাও ভালো, এটাও কিন্তু কেউ আশা করে নি। 

তাকে এক রস খাইয়েই রাখতে হলো । তবে দন কয়েকের মধ্যেই ইকাতোঁরনা 
আন্দ্েয়েভনা বহ7 কল্টে ছোট্ট জেদ এই বানরটিকে দুধ খেতে শেখান 

এবার থেকে মসক একটু মোটাসোটা হতে লাগলো । 

ছোটো িশহদের যে দুধ খাওয়ানো হয় মনীসকও তা খেতো। সে যখন একটু 
বড়ো হলো পেতো আপেলের কুঁচি, দঃধে ভেজানো র্াটি এবং আরো 
অনেকাঁকছন, -- এক কথায়, ছোট্র এক বানরকে ঠিকমতো বেড়ে উঠতে যাঁকছদ 
দরকার তার সবই। 

মাসিক সবাঁকছ7 অবশ্য সমান আগ্রহে খায় না। 'বাভন্ন ফলের রস খায় 
সানন্দে, জাউ খুব একটা পছন্দ না হলেও কোনো রকমে সহ্য করে, তবে ব্যাপার 
যখন মাছের তেল অবাধ গড়ায় তখন ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনার লাঞ্ুনার 
একশেষ -- জোরজবরদাপ্ত সামান্য কয়েক ফোঁটা খাওয়াতে পারলেই অনেক। 

মসকের থাকার ব্যাপারেও ঝামেলা কম নয়। যেমন, সে কিছুতেই একা 
থাকবে না। তার সবচেয়ে 'প্রয় জায়গা _- ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েতনার সোয়েটারের 
তলা। 

মুসকের জন্যে ছোটো একটা খাঁচা কেনা হয়, দেখতে শিশুদের খাটের 
মহঁসকের যাতে ঠাণ্ডা না লাগে। 


২৯০ 


কিন্তু হলে হবে কী। যেই ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা তাকে ওতে শোয়াতে 
যান অমাঁন সে শর করে প্রচণ্ড চিৎকার, হাতের কাছে যা পায় তাই আঁকড়ে ধরে। 
তখন বাধ্য হয়ে কোলেই নিতে হয় আবার! 


দস্টু ম্যাক 


মীসক কিন্তু ভীষণ দম্টু। সে যখন ছোটো, তখন অবশ্য তা সহ্য করা 
যেতো । কিন্তু সে যত বড়ো হতে থাকে, তার দ.স্টামও তত বোশি অসহ্য হয়ে উঠে। 

উজ্জবল চক্চকে 'জানসপত্তর মাসকের খুবই পছন্দ। বিশেষ করে এ 
থেকেই বিরাক্তকর অনেকাঁকছ ঘটতো। যেমন ধরো, ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনা 
তাঁর বোনার কাজ নিয়ে বসেছেন, মীসক হঠাৎ তাঁর নাক থেকে চশমাটি টেনে 
নেবে, কিংবা বোনার কাঁটা ধরে মারবে এক টান -- ব্যস, তখন সব কাজ পণ্ড। 
অথবা এরকমও করতো: ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা হয়তো খেতে বসেছেন, 
চামচখান মাত মূখে নেবেন, এমন সময় মৃ[সক তাতে মারে এক ঝাপটা, সবখানি 
সুপ পড়ে যায় তাঁর পোশাকে । 

তখন ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনা ঠিক করেন তাকে খেলনা কনে দেবেন। 

ম্াসককে সঙ্গে নিয়েই যেতে হলো দোকানে, কারণ সে তো কছনতেই 
বাড়ীতে থাকবে না। ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েতনা ওভারকোট পরার আগেই মনীসক 
তার জামার নিচে গিয়ে আরামে বসে আছে। তাকে মোটেই দেখা বাচ্ছে না, এমন 
কি বাসে পাশের লোকটির মাথায়ই আসে নি যে তার কাছে বসা মহিলাটর সঙ্গে 
রয়েছে একটি বানর। 

দোকানে ইকাতোরিনা আন্দ্রেয়েভনা খেলনা দেখাতে বলেন। এটা ওটা অনেক 
খেলনাই তান দেখেন, তবে কোনটা নেবেন জানেন না। তাঁর সামনে _ পনর্যে 
একগাদা রবারের হসি, কুকুর, মাছ, ভেলভেটের ভালুক, সেলুলয়েডের ঝুনঝুন, 
কিন্তু তানি ভেবে পান না, কোনটা নিলে ভালো হয়। 

শেষ পর্যন্ত দোকানের মেয়োটর আর সহ্য হলো না, সে বললো: 


২৯১৯ 


-_ জানি না, আপনাকে আর কী দেবো, তবে এগুলোই তো ছোট্ট বাচ্চার 
জন্যে মানানসই খেলনা । 

_- তা অবশ্য ঠিকই, তবে কী জানেন... আমার... আমার বাচ্চাটি আর সব 
বাচ্চার মতো নয়... ও... ও একটু... কী বলবেন ভেবে না পেয়ে আমত-আমতা 
করলেন ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনা। 

- জেদী, _ তাঁর মুখের কথা শেষ করে মেয়েটি । _ বুঝলাম, সবই 
বুঝলাম, _ সহানুভূতি জানানোর ভঙ্গিতে সে মাথা নাড়লো। _ আচ্ছা, তাহলে 
যাঁদ কোনো চাবিওলা খেলনা নেন তো কেমন হয় ?__ বলে মেয়েটি। 

-- না। জানেন... ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা আবার আমতা-আমতা করেন, 
কিন্তু জানেন না কী করে বলবেন যে খেলনা দরকার বানরের জন্যে। 

তবে বলতে আর হলো না। মুসকই সব ঝামেলা মিটিয়ে ?দিলো। অন্ধকারে 
বসে বসে তার হয়তো জবালা ধরে গেছে। ওভারকোটের ভেতর থেকে চুপিছ্রীপ 
উপণক মেরে দেখে সামনে খেলনার স্তুপ । ব্যস, আর যায় কোথায়, একলাফে সোজা 
টৌবলে। 

বানরের এরূপ অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবে মেয়েটি ষে কত অবাক হয়েছে 
সেকথা না বললেও চলবে। সে তো একেবারে দিশেহারা । কী করবে বুঝতে 
পারলো না। কিন্তু ক্ষরদে দ্স্টুটি মোটেই হকচাঁকয়ে যায় ?ান। সে বোশ বাছাবাছি 
করলো না, মেজাজে একটি লাল ঝুনঝুঁনি তুলেই আবার একলাফে চলে গেল 
ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনার কোলে। 

মেয়েটির চমক যখন ভাঙ্গলো মূসক তো ততক্ষণে খেলনা নিয়ে উধাও। 
তারপর মেয়েটি এবং খদ্দেররা এ নিয়ে অনেক হাসলো । 

আর এমানতে অন্যান্য দোকান-পাটেও মুীসক অনেক কাণ্ডকারখানা 
করেছে। 

যেমন, একবার পাশে দাঁড়ানো এক ভদ্রুমহিলার নাক থেকে ঝাপটা মেরে 
চশমা ফেলে দিলো । মাহলাটি অবশ্য রাগেন নি, তানি এমন কি ম্যাীসককে একাঁট 
লজেন্দও দেন, ?কন্তু ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা তো তার এরূপ ব্যবহারে লজ্জা 
পেলেন। 


৯২ 


বাড়ীতেও মূসিককে রাখা দন দিন কঠিন হয়ে উত্ছে। এখন সে বড়ো 
হয়েছে । আগের মতো আজকাল সে আর গরম সোয়েটারের তলায় বসে থাকতে 
ভালোবাসে না। 

প্রথম প্রথম সে আশেপাশের 'জানিসপন্রই নাড়াচাড়া করতো । ধরতে মানা 
এমন কোনো জাঁনসের দকে সে যাঁদ যেতো, তাহলে ইকাতোরনা আন্দ্েয়েভনাকে 
উঠে একটু দরজার কাছে গেলেই হতো, সঙ্গে সঙ্গেই চেশচয়ে সে ছ্‌টতো তাঁর 
পেছন পেছন, আঁকড়ে ধরতো তাঁর কাপড়। 

তবে ধারে ধীরে এই দ:স্টটিকে ঠকানোও ম্যাসকল হয়ে উঠে। ইকাতোঁরনা 
আন্দ্রেয়েভনা যাঁদ বাইরে চলে যাচ্ছেন এমন ভাবও দেখাতেন সে আর দৌড়তো না 
তাঁর কাছে। মূসক শুদ্ধ; ভালো করে দেখতো, তিনি যেন দরজা খদলে বোঁরয়ে 
না পড়েন। আর যেই তান তা করতে প্রস্তুত অমান সে এক নিমেষে ছে গিয়ে 
ঝুলে পড়তো তাঁর পোশাকে । তখন তাকে ছাড়ানো দায়। দিন দন মাসিকের 
নিপ,ণতাও বাড়লো । এখন সে ভালো লাফও মারতে পারে । পর্দা বেয়ে উপরে 
উঠে বইয়ের তাক কিংবা নরম বিছানায় ঝাঁপ দেওয়া তো তার পক্ষে খনবই মামুলী 
ব্যাপার। 

ঘরের আঁতারক্ত সবাক সাঁরয়ে ফেলতে হয়। বইয়ের তাকে সংন্দর 
পুতুলগন্ুলো নেই অনেক দিন, সরানো হয়েছে আয়না, আতরের 'শাশ, চিরযান, 
ব্যাগ, মোট কথা সবাঁকছ; যা কৌতূহল বানরাটর মনোযোগ আকর্ষণ করতে 
পারে। 

ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনার অনেক জানিসই সে ভেঙ্গেছে ও ছি*ড়েছে, 'কস্তু 
একাঁদন যখন আলমারি থেকে কাপ-প্লেট সবাক ফেলে একেবারে গ:ুড়ো-গঠড়ো 
করে দিলো, তান বুঝলেন যে এবার মুীসককে [বিদায় দেবার সময় হয়েছে। 


নতুন জায়গায় 


প্রথমে ঠিক হলো মীসককে চাঁড়য়াখানার অন্যান্য বানরদের জঙ্গে রাখা 
হবে । তবে শেষ পর্যন্ত তাকে পাঠানো হয় পোষা জন্তুদের বিভাগে । 


২৯৩ 


ওখানে হরেক রকম জন্তুজানোয়ার। নেকড়ে, শেয়াল, সুন্দর ময়ুর, কাঁটাময় 
সজার; এবং আরো অনেক পশন্পাঁখ। সবাই তারা পোষ-মানা, এবং খ্শমতো 
তাদের কোলেও নেওয়া যায়। ও 

'চাঁড়য়াখানার এই বিভাগাঁট দর্শকদের দেখানো হয় না। তবে এখানকার ' 
পশুদের প্রায়ই নিয়ে যাওয়া হয় ক্লাবে, স্কুলে, পার্কে । তখন সবাই তাদের দেখতে 
পায়। এই জন্তুদের ?নয়ে দর্শকদের গল্পও বলা হয় অনেক। 

পোষা জন্তুদের বিভাগের দেখাশোনা করেন গালনা গ্রিগোরেভনা । তাঁর হাতেই 
ম্দীসককে দেওয়া হবে। ও তো একেবারে পোষ-মানা । গালিনা গ্রিগগোরেভনার কাছে 
অনেক জন্তুই আছে, নেই শব্ধ বানরই। 

মাসক যাতে শিগগির অভ্যস্ত হয় এবং বিচ্ছেদের দরূন বোশ 
নোৌতয়ে না পড়ে সেজন্যে 
গালনা 'গ্রগোরেভনা তাকে সঙ্গে 
সঙ্গে নিলেন না। প্রথম প্রথম 
তান শু; তার কাছে বেড়াতে 
যান, কখনো আনেন মাচ্ট কলা, 
কখনো বা আঙ্গুর, খেলেন তার 
সঙ্গে। 


কিন্তু এতোসব প্রস্তুতি 
সত্বেও নতুন জায়গায় এসে তার 
ভাষণ কম্ট হলো। 


তাকে খাওয়ানোর জন্যে 
গালিনা গ্রিগোরেভনাকে কী 
খাটনিটাই না করতে হয়েছে। সে 
কিছুই ছোঁয় না, চেশ্চায়, খাঁচা 
থেকে চায় বোরয়ে পড়তে । পাশে 
যখন লোক থাকে একমান্র তখনই 
হয় শান্ত। 


মাসিকের শিক্ষাদসক্ষা 


মীসক যখন নতুন জায়গায় সবার সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে 
লাগলো, গাঁলনা গ্রিগোরেভনা তার দেখাশোনার ভার দেন তরণ প্রকাতাবদ 
গাঁলয়াকে। ওলিয়া -ম্াসককে বেড়াতে নিয়ে যায়, লক্ষ্য করে তার চালচলন। 
-তরপর সে ঠিক করলো তাকে চেয়ারে বসতে ও প্লেট থেকে চামচে করে খেতে 
শেখাবে। 

তরদণ প্রকাতাবিদরা নিজেরাই তার জন্যে চেয়ার-টেবিল বানায়। জিনিস 
দ7ট ছোটো, ঠিক মহীসকের মাপে মাপে । ছেলেমেয়েরা ষখন চেয়ার-টেবিল নিয়ে 
এলো, মূসিক মন ভরে তা দেখলো । তারপর উঠে টোবলে, বসে কিছনক্ষণ, নেমে 
যায়। পরে টোবিলটা উল্টে দিয়ে তার পায়া কামড়াতে লাগে । তখন সর্ষে মাখতে 
হলো পায়ায়। মীসক সর্ষে চেখে দেখলো, নাক সিটকালো, এরপর আর কখনো 
তাছঃলো না। 

ওাঁলয়া মৃূসিককে টেবিলের পাশে চেয়ারে বাঁসিয়ে বলে : 

_ বসো ম্দাসক, বসো, _ এবং তাকে দেয় এক টুকরো চিনি। 

কিন্তু মমসিক কোথায় আর বসে। চান খেয়েই সে একলাফে উঠে গড়ে 
ওাঁলয়ার কোলে । আরো মিঠাই চাই। 

তবে ওলয়া তাকে চিনি দিলো না। বানরকে আবার সে বসায় চেয়ারে আর 
থলে: 

-_ বসো মীসক, বসো, _ এবং একমান্র বসার পরই তাকে আরো এক টুকরো 
চিনি খেতে দেয় গালয়া। 

ম্যীসক তাড়াতাঁড় আদব-কায়দা শিখে ফেলে । তিন 'দনের দিন ওলিয়া 
যখন তকে বললো: “বসো মুসক, বসো', সে লক্ষমর্শীটর মতো বসে পড়ে চেয়ারে 
ও ধৈর্য; ধরে মিঠাইয়ের অপেক্ষা করতে থাকে। 

তবে দেখা গেল, বানরকে চামচে করে খাবার খেতে শেখানো কিল্তু ঢের 
কঠিন। মুসক চামচ ধরে ঠিকই, কিস্তু যেই তার সামনে খাবার রাখা হয় অমাঁন 
সে চামচ-টামচ ফেলে দেয়, খেতে শুরু'করে দুই হাতেই। 
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ওাঁলয়া জানে না, তাকে নিয়ে কী করবে। সে রেগে জোর করে মুসকের 
হাতে চামচ ধাঁরয়ে দেয়, আর মাঁসক এতে ক্ষেপে উঠে, চেণ্ায়, বারবার চামচ 
ছংড়ে ফেলে। 

-- এতো রাগ করতে নেই, ওালয়া, _ বলেন গাঁলনা গ্রিগোরেভনা। 
পিড়াশোনা” কেমন চলছে দেখতে আসেন তানি, তখনই তাঁর চোখে পড়ে তাদের 
ঝগড়াঝাঁট। -_ জন্ত্ুজানোয়ারের সঙ্গে বঝেশুনে চলতে হয়, কখুখনো মাথা গরম 
করতে নেই, নতুবা যাঁকছ শেখাচ্ছ তাতে কোনো ফল হবে না। আরো ভালো করে 
ভেবে দেখো, কী করে মূসিককে চামচ ধরতে বাধ্য করা যায়। 

গাঁলনা গ্রগোরেভনা মনে কাঁরয়ে দেন যে মূসিক রঙচঙে "জাঁনস 
ভালোবাসে । ওলিয়াকে বললেন তাকে প্লাষ্টকের একটা রঙঈন চামচ এনে 
দিতে। 

বেশ, ও'লিয়া তাই-ই করলো। পরদিনই সে চিঁড়য়াখানায় কনে আনলো 
গাঢ় নীল এক চামচ। 

চামচখানা দেখতেই মৃসিক তা কেড়ে নেয় গলিয়ার হাত থেকে৷ 'কছুতেই 
দেবে না। ওলিয়া ষখন তার সামনে খাবার রাখলো সে আগের মতো চামচখানা 
আর ফেলে দিলো না। মুঠোর মধ্যে ধরলো শক্ত করে। 

তারপর ওাঁলয়া মঁসকের হাত ধরে সাহায্য করে চামচটি 'দয়ে প্লেট থেকে 
মিষ্টি আঙ্গুরের রস তুলে খেতে । তবে কাজটা সে করে সাবধানে, যাতে রস পড়ে 
নাষায়। 

কয়েক দিন পরে মহীসক অনায়াসে চামচ 'দিয়ে খেলো । চামচখানা সে এতোই 
ভালোবেসে ফেলে যে সে সব রকমে চেঙ্টা করে তা খাঁচায় নিয়ে যষেতে। আর 
সযোগ পেলে অনেক সময় সে চামচখানার সঙ্গে এমন কি ঘুমোয়ও। 

দেখা গেল, সবচেয়ে সহজ -_ মীসককে বই "পড়তে" শেখানো । অবশ্যই 
আসল পড়া নয়, এমানিই বইয়ের পাতা উল্টানো। তবে খাসা উত্রাতো 'কন্তু, মনে 
হতো মীসক যেন সাত্যই বই পড়ছে। 

বইখাঁন বড়ো। পাতাগুলো প্রাই-উডের। প্রথমবার ওঁলয়া ওখানা রাখলো 
বানরের সামনে টেবিলে, এবং মুীসক যাতে দেখতে পায় সেইভাবে পাতার মধ্যে 
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ল্যকয়ে দলো একটুকরো বিস্কুট । মৃসিক সঙ্গে সঙ্গে পাতাটি উল্টে বিস্কুটখানা 
খেয়ে নিলো। 

পড়ার এ অভ্যাসটা সে খুব তাড়াতাঁড়ই আয়ত্ত করে। একাদন যখন 
মদাঁসককে ঘরে ছাড়া হলো সে কী কান্ডটাই না করলো । গাঁলিনা ৃগ্রুগোরেভনার 
টেবিলে বসে সোঁদন সে এমন পড়ট্রাই “পড়েছে” যে বই-ডায়োরি-কাগজ-পন্র আর 
আস্ত রাখে নি, সবকিছ;র শ্রাদ্ধ করে ছেড়েছে। 

মূসক শিগাঁগর গুনতে'ও শিখলো। তখন থেকে তাকে বাইরে নিয়ে 
যাওয়া হতো। প্রথম প্রথম মটীসককে দেখানো হয় খাঁচায়, তবে যখন সে আদব- 
কায়দা পুরো শিখে নেয় গালিনা গ্রিগোরেভনা তাকে কোলেই রাখতেন । 


মিলন 


বছর কাটে। এতোঁদনে ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা একবারও দেখতে আসেন 
নি মসিককে। গালিনা গ্রিগোরেভনার মুখে তানি শুনেছেন, মাসিক বেশ বড়ো 
হয়েছে, আছে ফুর্ততেই। তাই তিনি আর তাকে কষ্ট দিতে চান না। 

তবুও মদাসককে দেখার ভনষণ ইচ্ছে তাঁর, কিন্তু দেখতে হবে লাকয়ে _ 
সে যেন টের না পায়। তখন চিড়য়াখানায় দর্শকদের পোষা জন্তুজানোয়ার 
দেখানোর কথা । ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা জানতেন এ খবর । তিনি ঠিক করেন, 
চুপি ছুঁপ গিয়ে একবার দেখে আসবেন তাঁর আদরের মীসককে। 

আসতে একটু দেরী হলো ইকাতোরিনা আন্দ্রেয়েভন্র। তানি যখন হলঘরে 
ঢুকেন মাসিক তখন চেয়ারে বসে দেখাচ্ছে সে প্লেট থেকে চামচে করে কা চমৎকার 
খেতে পারে। 

ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা বসতে যাবেন, এমন সময় মূসক কী শব্দ শুনে 
মাথা ফেরাতেই দেখতে পেলো তাঁকে । তখনই শুরু হলো দক্ষধজ্ঞ। খাবারের 
প্লেট ছুড়ে ফেলে দিয়ে, মণ থেকে লাফিয়ে পড়ে, নীল চামচ হাতে নিয়েই 
দশকর্দের মাথা টপাকয়ে ছটলো সে ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনার কাছে। কেউ 
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ঘাড়ে। 

সে তাঁকে এতো জোরে জড়িয়ে ধরে, এতো জোরে তাঁকে আঁকড়ে থাকে 
যে তখন তাকে ছাড়িয়ে নেঝার কথাই উঠতে পারে না। অবশ্য তা করা দরকারও 
হয় ন। মুসককে নিয়ে ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা িনজেই মণ্টে উঠলেন, আর 
গালিনা গ্রগোরেভনা বলে গেলেন বানরাটর পরো ইতিহাস। 

ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েতনাকে যে মাীসকের ভালো মনে আছে সেকথা বলার 
কোনো দরকার হলো না, কারণ দর্শকরা নিজের চোখেই ম্বাসক আর তার 
পালকার মিলনের দূশ্যাট দেখে তা বুঝতে পারলো । 

গালিনা "গ্রগ্বোরেভনার গল্প বলা শেষ। দর্শকদের সবাই হাততালি 'দিয়ে 
খুব প্রশংসা করলো ইকাতেরিন্ম আন্দ্রেয়েতনা আর মুীসকের। যাবার সময় 
তারা ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনাকে বলে গেল, তান যেন অবশ্যই মীসককে নিয়ে 
একটি গল্প লেখেন। 


একদিন সকালে চঁড়য়াখানার পাঁরচারক প্রাভিকোভ্‌ সিংহের বাড়টা 
পাঁর্কার করতে গিয়ে জায়গাটাকে চিনতে পারলো না। মেঝের উপর ছাঁড়য়ে 
রয়েছে ভাঙা ফুলের টব, ফুল আর মাটি, আর খোলা উন্ন থেকে ছাইগদলোকে 
হয়েছে জড় করা। প্রাভিকোভ্‌ চোখ রগড়ালো। আগের রাত্রে সে আর তার 
সহকারী পাঁরচারক পাভেল খুড়ো সবাঁকছহ গ্যাছয়ে রেখে গিয়োছল, আর 
এখন!. কে একাজ করতে পারে 2 কিন্তু ভাববার সময় ছিল না। দর্শকরা আসতে 
শুর করার আগেই জায়গাটাকে পাঁরচ্কার করা আর খাঁচাগুলোকে ধোয়া দরকার । 
ঠিক তখনই এলো পাভেল খুড়ো। পাঁরচারকরা ভাবলো যে তামাসাটা নিশ্চয়ই 
কেউ ইচ্ছে করে করেছে। তারা তাদের কাজ শর্‌ করে ?দলো। যথারশাত 
ভিতর সবচেয়ে ?হংম্ন বাঘ 'ছিল রাজি। প্রমাভিকোভ্‌ যখন তার কাছে যেতো সে 
তখন শিকগদুলোর উপর ঝাঁপিয়ে পড়তো, সেগ্‌লোকে তার থাবা দিয়ে এমন 
জোরে আঘাত করতো যে খাঁচাটা উঠতো কে*পে। 

রাজকে প্রাভিকোভ্‌ ভয় করতো না। সে জানতো যে বাঘটার থাবাটা এতো 
চওড়া যে শিকগুলোর ভিতর দিয়ে সেটা গলে বেরুতে পারবে না, ভাস্‌কা নামে 
চিতাবাঘের সর থাবাটা বেশী ভয়ের জিনিস। এমন কি খাঁচার মধ্যেও ভাস্কা 
শিকার করতে ভালোবাসতে । প্রাভকোভ্‌ যখন পাশ দিয়ে যেতো তখন সে এক 
কোণে গাঁড় মেরে বসে তাকে লক্ষ্য করতে ঠিক যেমন বেড়াল ইণ্দরকে লক্ষ্য 
করে। আর মৃহূর্তের জন্যে যাঁদ পাঁরচারক অসাবধান হতো তাহলে বোরয়ে 
আসতো ভাসূকার থাবা _ দারুণ শাক্তশালঈ থাবা, তাতে ধারালো নখ, একবার 
সেটা তোমায় ধরলে তার থেকে পারন্বাণ পাওয়া কঠিন। 

পরিচারক তার জন্তুদের ভালো করে জানতো । ভাস্‌কা কেন আজ যথারীতি 
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ছাপ। প্রাভকোভ্‌ ভয় পেয়ে 
গেল। সে একটা লম্বা লোহার ডাণ্ডা তুলে নিয়ে শিকগুলোর উপর লাগলো 
ঠুকতে। জন্তুটাকে দাঁড় করানো দরকার, যাতে প্রাভকোভ্‌ দেখতে পারে তার কী 
হয়েছে। ভাস্‌কা উঠে কয়েক পা খধাড়য়ে গেল। তার সামনের থাবার একটা থেকে 
পড়তে লাগলো রক্তাক্ত ছাপ। 

ডাক্তারকে ডেকে পাঠানো হলো । তানি ভাসৃকাকে লোভ দেখিয়ে শকগনলোর 
কাছে আনলেন, ভালো করে দেখলেন তার থাবাটা আর বললেন কেউ কামড়ে 
'দিয়েছে। যাঁদও ভাস্‌কার খাঁচায় মার:সূকা নামে একটি চিতাবাঘ থাকতো কখনো 
সৈ কামড়াতো না, তব্দ সন্দেহটা পড়লো তার উপর । 

বাঁক দিনটা কাটলো যথারীতি । দুটোর সময় এসে পেশছনলো মাংসের 
খোরাক, তিনটের সময় জন্ত্রদের হলো খাওয়ানো, আর তারপর পরিচারকরা 
জল খাবার পান্রগলো ভরে 'দিয়ে বাড়ী চলে গেল। 

পরের দিন প্রাভিকোভ্‌ আর পাভেল. খুড়ো পেশছলো একসঙ্গে । ?সংহের 
বাড়ীর দরজাটা খুলেই তারা থ.. কী ঘটতে পারে! মনে করা যেতে পারে যে 
তারা গতকাল জায়গাটাকে পারিচ্কার করে নি । সবর ছাড়িয়ে রয়েছে ভাঙা ফুলের 
টব আর ছেড়া ফুল, আর প্রাভিকোভের প্রিয় মারূস্কার একটা থাবা দিয়ে পড়ছে 
রক্ত। এটা খ্এব বাড়াবাঁড় ব্যাপার! 

সবাঁকছন পাঁরচারকরা যে অবস্থায় দেখোছল সে অবস্থায় ফেলে তারা গেল 
দারোয়ানকে প্রশন করতে যে কেউ সংহের বাড়ীর চাঁবটা নিয়েছিল না । 
দারোয়ান বেজায় চটে উঠলো । সে চেশচয়ে বললো, “এতো বছর আম এখানে 
কাজ করছি, কোনোঁদন কোনো গণ্ডুগোল হয় ি।” 
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মারুসৃকার থাবা পরীক্ষা করে ডাক্তার বললেন যে কেউ কামড়ে ?দয়েছে। 

ঠিক একই ধরনের কামড়ের চিহ দেখা গেল আর একাঁট চিতাবাঘের থাবায়। 

সোঁদন থেকে পাঁরচারকদের আর শান্তি রইলো না! প্রাতাঁদন সকালে 
সংহের বাড়ীর দরজা খুলে তারা দেখতে পেতো ঘরটা লণ্ডভণ্ড হয়ে রয়েছে, 
কোনো না কোনো জন্তুকে হয়েছে কামড়ানো । প্রাভকোভ্‌ বুঝতে পারলো না কী 
করা দরকার। সবকিছন সে চেষ্টা করলো। চাবিটাকে সে নিয়ে গেল সঙ্গে করে, 
দরজাটাকে করলো চিহিত, কিন্তু কিছুতেই কোনো ফল হলো না। আর পাভেল 
খুড়োর কথা যদি ধরো, সব সময় সে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ 1ছিল যে এটা 
একটা কোনো “বরোভুতের' কাজ। ডাইনী আর ভূতের আস্তত্বের উপর তার 'ছিল 
দঢ় বিশ্বাস। [সিংহের বাড়ীতে ভূত এসে কায়োম হয়ে বসেছে এই ভেবে সে 
যখন অন্য জায়গায় বদলশ হওয়ার জন্যে আবেদন করলো, স্থির করা হলো এই 
সব নৈশ ঘটনার কারণ আবিশ্কার করা এবং “ঘরোভূতটাকে' ধরা চাই। 

সোদন সন্ধেয় প্রাভকোভ্‌ আর পাভেল খুড়ো যখন তাদের চাঁবগদ্লো 
দিয়ে বাড়ী চলে গেল তখন “তরুণ জীবাবদ্যাবংদের ক্লাবের” কয়েক জন ছেলে 
দারোয়ানের কাছে গিয়ে সংহের বাড়ীর চাবিগুলো চাইলো আর তাকে দেখালো 
ম্যানেজারের লেখা একটা চিঠি। ওতে বলা হয়েছে ছেলেদের চাঁব দতে। 
দারোয়ান খুব আশ্চর্য হয়ে গেল, কিন্তু তাদের সে 'দয়ে দিলো চাবিগদলো । 
তারা চলে যবোর পর বহক্ষণ ধরে. তাদের দিকে সে তাকিয়ে রইলো । 

পরে 'চাঁড়য়াখানা বন্ধ হয়ে যাবার পর ছেলেরা 1সংহের বাড়ীতে গিয়ে 
কাছাকাছি কিছুক্ষণ সামান্য খস্খস্‌ শব্দ শোনা গেল, কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই 
সবাঁকছ; হয়ে গেল চুপচাপ । এই অনাঁধকার প্রবেশের জন্যে যে জন্তুগলো জেগে 
উঠোছিল তারা সবাই শান্ত হয়ে এলো শহধ্দ রাজি ছাড়া । স্বাধীনতার জন্যে তার 
দারণ মন কেমন করছিল! কক্শ গলায় মৃদুস্বরে ডাকতে ডাকতে বহক্ষণ 
ধরে সে তার খাঁচার ভিতর করতে লাগলো পায়চাঁর। কিন্তু অবশেষে সেও 
পড়লো শুয়ে। সবাকছুই সম্পূর্ণ নিশ্তন্ধ হয়ে গেল, ঘাঁড়র টিক টিক শব্দ যেতে 
লাগলো শোনা। এগারোটা বাজলো । 
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অকস্মাৎ ?সংহের বাড়ীর 
দূরের এক কোণ থেকে শোনা 
গেল একটা খস্খস্‌ শব্দ। 
ছেলেরা উঠলো চমকে কিন্তু 
পরক্ষণেই আশ্বস্ত হলো -_ 
ওটা শুধু একটা ব্যাজারের 
জেগে ওঠার শব্দ। সে খাঁচার 
শিকগ্‌লোর কাছে গিয়ে 
বাতাস শএকে খাঁচাটার উপরে সাবধানে চড়লো। চিতাবাঘটা জেগে উঠে সঙ্গে 
সঙ্গে হয়ে উঠলো সতর্ক। ইতিমধ্যে ব্যাজারটা আড়াআড়ভাবে রাখা ?শকটাকে 
ধরে দুটো কের মাঝখান দিয়ে নিজের মুখটাকে ঢুকিয়ে খাঁচার ভিতর 
থেকে নিজের শরীরটাকে ক:কড়ে মুচড়ে পড়লো বোরিয়ে। 

ভাস্‌কা নামে চিতাবাঘটা তার খাঁচার ?শকগন্লোর কাছে এসে একেবারে 
স্থির হয়ে দাঁড়য়ে পড়ে ব্যাজারটার কাছে আসার জন্যে অপেক্ষা করে রইলো। 
ব্যাজারটা কোনো রকম সন্দেহ করে নি। সে খাঁচাটার বাইরের দক বেয়ে নেমে 
লম্বা সরদ কার্ণশ 'দিয়ে চলতে লাগলো । যেই চিতাবাঘটার খাঁচার পাশ 'দিয়ে 
যাচ্ছে সতর্ক জন্তুটা দিলো এক লাফ। ব্যাজারটাকে ধরার জন্যে তার থাবাটা 
খাঁচার অনেক বাইরে গেল বোরয়ে, কিন্তু তাড়াতাঁড় সেটাকে সে টেনে নিলো 
যন্ত্রণায় হুঙ্কার ছেড়ে। তার থাবা 'দয়ে পড়তে লাগলো রক্ত, ব্যাজারটা কিন্তু 
সম্পূর্ণ শান্তভাবে গেল চলে । কার্ণশের শেষে একটা বো বেয়ে সে মাটির উপর 
নামলো, তারপর ফুল গাছের আধারগদুলোর উপর দৌড়ে উঠে সে তার লম্বা 
লম্বা নখ দয়ে আঁচড়াতে লাগলো মািটা। 

ছেলেদের ইচ্ছে হয়েছিল এই পলাতককে ধরতে, কিন্তু তাদের মনে পড়লো 
সে কাজের জন্যে তারা আসে নি। তাই যেখানে তারা ছিল সেখানেই রইলো। 

ব্যাজারটা কোনো বিপদ লক্ষ্য করে নি। আধারের উপরে লঘ্র পায়ে চড়ে 
সে শুর করলো টবগুলোকে টেনে ফেলতে। ভঙ্গুর ক্রিস্যানাথমাম আর 
এ্যাসটারগুলো পড়ে ভেঙে গেল... তাদের সন্দর শাদা ফুলগুলো মেঝের উপর 
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গেল ছাড়িয়ে আর ?সংহের বাড়ীটা ভরে উঠলো টব পড়ার শব্দে। জন্তুরা জেগে 
উঠে তাদের খাঁচার মধ্যে পায়চার শুরু করলো, লাগলো গর্জন করতে আর 
হাজামাকারীর দিকে ঘন ঘন নুদ্ধ দৃন্টিতে চাইতে। ব্যাজারটা কিন্তু তার 
কাজ করে চললো। সে চললো এক ফুল গাছের আধার থেকে অনাটায়, _ 
ষতক্ষণ না +সংহের বাড়ঈর সমস্ত ফুলগুলো পড়লো মেঝের উপর। তারপর 
সে ভাঙা টবগুলো থেকে মাটি লাগলো ছঃড়তে, অধ্যবসায় সহকারে খঃজতে 
লাগলো কোনো একটা জিনিস, আর সেটাকে পেয়ে চিবিয়ে চললো তারিয়ে 
তারয়ে। 

ফুলগুলো শেষ হবার পর ব্যাজারটা সমস্ত পিকদানী আর আধারগুলো উল্টে 
ফেললো, এমন কি উনুনের মধ্যে গিয়ে মেঝের উপর ছ:ড়ে ফেলতে লাগলো 
ছাইগদুলো। তারপর সে শুর করলো খেলতে । তার হাবভাব এমন মজাদার হয়ে 
উঠলো যে ল্‌কিয়ে থাকা ছেলেরা বহুকম্টে হাঁস চাপলো। ব্যাজারটার শরারটা 
এমন নমনীয় হয়ে উঠলো _ মনে হলো না যে ততে কোনো হাড় আছে। সে 
ডিগ্বাঁজ খেতে লাগলো, তার লোমগনুলো খাড়া খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে উঠলো, 
তাকে দেখাতে লাগলো একটা বলের মতো। দম দেওয়া খেলনার মতো সে 
লাফাতে লাগলো, তারপর টবের একটা ভাঙা অংশ কিম্বা একটা ন্দাঁড় তার 
সামনের থাবাগ্লো দিয়ে ধরে সে শুয়ে রইলো চিৎ হয়ে। 

রানি কেটে গেল। "সিংহের বাড়ার একটা জানলার ভিতর দিয়ে সর; এক 
ফালি দিনের আলো গেল দেখা । ছেলেদের কেউই কিন্তু ঘদময় নি। একটা ব্যাজার 
কাছে থাকলে ঘ?মনো যায় না! 

বাইরে শোনা গেল চাঁবর ঝন ঝন শব্দ। সেটা শুনে ব্যাজারটা উঠলো 
চমকে । তারপর অকস্মাৎ ঘোঁং ঘোঁং করে সে তাড়াতাড়ি উঠে পড়লো একটা টুলের 
উপর, সেখান থেকে কার্ণশে, আর তারপর পরিচিত পথ ধরে ছাতের উপরকার 
িকগুলোর একটা ফাঁক দিয়ে সে ?ফরে গেল তার খাঁচায় । খাঁচাটা তার গর্তের 
কাজ করলো, সেখানে আশ্রয় নিলো ব্যাজারটা। সে অদৃশ্য হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রাভকোভ্‌ আর পাভেল খনড়ো এলো ভিতরে। বাড়াটার লণ্ডভণ্ড অবস্থা আর 
খাঁচগুলোর তলা থেকে ছেলেদের গ:ঁড়ি মেরে বেরদতে দেখে বিস্ময়ে তারা শব্ধ 
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প্রসারত করতে পারলো তাদের হাত। ছেলেরা একে অন্যের চেয়ে জোরে চিৎকার 
করে বলতে শর; করলো ব্যাজারটার নৈশ উদ্ভট .কান্ডকারখানার কথ্য। 

_- “আমরা কিন্তু কোনো ঘরোভূতকে দোখ 'ন*, -- ছেলেদের একজন 
অবশেষে বললো । 

প্রাভিকোভ্‌ হাসতে লাগলো। সে ব্যাজারটার খাঁচার কাছে গয়ে বাঁকা 
শিকগুলো ভালো করে দেখে সেগুলোকে সাবধানে বেধে দিলো একটা তার 
দিয়ে। সোঁদন থেকে 1সংহের বাড়ীতে সম্পূর্ণ শৃঙ্খলা ফিরে এলো । পাভেল 
খদড়োও ঘরোভূতের আঁস্তত্বে আর বিশ্বাস করতো না। 


সাঁত্য ঘটনা 


মে মাসের সুন্দর রোদ্রোজজবল 'দিন। ইচ্ছে হলো িড়াক নয়, ব্যালকাঁনর 
দরজা খুলতে! মন চাইলো বাইরে দাঁড়য়ে বুক ভরে নেই বসন্তের তাজা 
সুরাভ হাওয়া। দরজা খুলে রৌদ্ুয়াত ব্যালকনিতে এসে দাঁড়ালেন তাঁতয়ানা 
স্তেপানোভনা । কিন্তু তান দ্র'পাও এগুতে পারেন নি, হঠাৎ মাথার উপরে 
কোথাও শোনা গেল ফোঁসফোঁস শব্দ। তাকাতেই তাঁতয়ানা স্তেপানোভনার লে 
গেল চমকে: তাঁর মাথার ঠিক উপরেই ঝরকা থেকে মাথা বের করে ফোঁসফোঁস 
করছে সাপ। 

তাতিয়ানা স্তেপানোভনার মনে নেই কখন কাঁভাবে এক দৌড়ে ঘরে ঢুকে 
দরজা বন্ধ করোছলেন। তাঁর চমক ভাঙ্গলো বাক্স দিয়ে দরজাটি ঠেলে দেবার 
ঠিক পরক্ষণেই । 

এবার তাড়াতাঁড় গৃহ-তত্বাবধান-বিভাগে শগয়ে জানানো দরকার যে বাঁড়র 
ব্যালকানতে সাপ। সাহাষ্য চাই! না, গেলে চলবে না: হঠাৎ যার্দ আলোচকা 
ইশকুল থেকে আসে... তখন মেয়ের যে কী ?িপদ হতে পারে শুধ্দ এই ক্যাট 
ভাবতেই তাঁর গা শিউরে উঠলো । বরং স্বামীকেই টেলিফোন করা যাক। 

ভন্াদীমর নিকোলায়েভিচ বহ:ক্ষণ স্ত্রী কী বলছেন মাথামবস্ডু কিছুই 
বুঝতে পান না: ব্যালকনিতে কোন্‌ এক সাপ... শিগৃঁগর এসো... যাক শেষ 
পর্যন্ত ব্যাপার বঝে বললেন: 

-- আবূল-তাবূল কাঁ সব বকছো! সাপ? পাঁচ তলায় সাপ কোথেকে 
আসবে! ওসব তোমার চোখের ধান্দা। 

উত্তরে তাতিয়ানা স্তেপানোভনা স্বামীকে খুব ঝাড়লেন। কী আর করা, 
ভনাদমির নিকোলায়োভচকে বাড়ী যেতেই হলো। ততক্ষণে আলোচকাও ইশকুল 
থেকে ফিরেছে। সে সাপটা দেখার চেষ্টা করছে। 
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ভ্যাদমির নিকোলায়োভচ এসেই গেলেন সোজা ব্যলকানিতে। 'তানি বাক্স 
সারয়ে দরজা খুললেন, এবং সঙ্গে সঙ্গেই ধড়াম ক'রে দিলেন বন্ধ করে। মৃখাঁট 
তাঁর একেবারে শাকয়ে গেল; সাপই তো মনে হচ্ছে। তবে ওটা এলো কোথেকে ? 
তাছাড়া, ওকে ঝরকা থেকে বের করা যায় কী করে? শিগগিরই িছন একটা 
করা দরকার । স্রীকে দরজা বন্ধ রাখতে বলে ভ্যাদীমির নিকোলায়োভিচ বৌরয়ে 
পড়লেন। তান জানেন না কোথায় যাবেন সাহায্যের জন্যে। শেষে একটু ভেবে 
এক প্দীলশের কাছে গেলেন। 

-- আপান বলতে পারেন কোথায় আমার জানানো দরকার? _ একটু 
ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে জিজ্ঞেস করলেন 'তাঁনি। -_ ব্যাপারটি কী জানেন, আমাদের 
ব্যালকনিতে কাদের এক সাপ, আমরা জানি না ওর মালিক কে কিংবা কীভাবে 
ওকে ধরবো! 

- সাপ! _ অবাক হয়ে জিজ্ঞেন করে প্দাীলশ, তবে কাঠোর গলায় 
যোগ করলো: __ জানেন, আমি এখন ভিউঁটতে আছি, রাঁসকতা রাখুন । 

তবে প্লিশাঁট শেষ পর্যন্ত বুঝলো যে লোকটি তার সঙ্গে তামাসা করছে 
না। তাকে সে চিড়িয়াখানায় ব্যাপারটি জানাতে বললো । 

-_ চিড়িয়াখানা খুব কাছেই, _ বললো সে, _ ওখানে অনেক জান্তা লোক 
আছে, ওরাই আপনাকে বাতলে দেবে কী করতে হবে। 

'চাঁড়য়াখানায় এসে ভ্যাদাীমির নিকোলায়েভিচ গেলেন ম্যানেজারের সহকারীর 
কাছে। মন দিয়ে তাঁর কথা শুনে ভদ্রমাহলা বললেন: 

-- ঠিক আছে, আপানি একর বাড়ী যান, বউ ও মেয়েকে শান্ত করন গে। 
আর আম এক্ষ্যীণ একজন লোক পাঠাচ্ছি, দেখে আসবে ওটা কী। 

তাঁকে ধন্যবাদ জানিয়ে ভ্যাদীমির নিকোলায়োভচ তাড়াতাড়ি বাড়ী গেলেন। 
তাতিয়ানা স্তেপানোভনা ব্যালকানর দরজা ঠেসে বন্ধ করে 'দিয়ে একটু শান্ত হয়ে 
স্বামীর অপেক্ষা করছিলেন । 

-- কী হলো ? _ এই ছিল তাঁর প্রথম প্রশ্ন। 

চাঁড়য়াখানা থেকে লোক আসছে জেনে তান ঘর গন্ছাতে লাগলেন। কিন্তু 
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কিছুই গুছিয়ে উঠতে পারেন নি তাতিয়ানা স্তেপানোভনা, সঙ্গে সঙ্গেই দরজার 
ঘাণ্টি বাজলো । 

__ তানিয়া! আলোচকা ! ওই যে লোক এসছে! _ ভ্যাঁদমির ?নকোলায়ৌভচ 
খ্শিতে কথা কট বলতেই সবাই ছ্‌উলো দরজা খুলতে । 

কন্তু দরজায় একটি ছেলে দাঁড়য়ে। 

_ আলোচকা! তোর কাছে এসছে ইশকুল থেকে, _ মেয়ের দিকে ফেরেন 
তাতিয়ানা স্তেপানোভনা । 

-- আমার কাছে নয়, -- ছেলেটিকে সকোঁতুকে দেখতে দেখতে বলে 
আলোচকা। _ আম ওকে চান না। 

ছেলোট জেব থেকে একখানা ছোটো চিঠি বের করে ভনাদমির 
িকোলায়েভিচকে দিলো। 

_ আম চিড়িয়াখানার কিশোর জীবাবদ, _ পাঁরচয় দিলো ছেলোটি। __ 
আপনাদের ব্যালকাঁনিতে কা তাই-ই দেখতে পাঠানো হয়েছে আমাকে। 

_ ও, আচ্ছা, আসুন, আসন! _ বেশ কদর করে বললেন ভ্যাদমির 
িকোলায়োভচ। তবে জীবাঁবদের এতো অল্প বয়েস দেখে তান একটু "চান্তত 
হয়ে যোগ করলেন: __ ব্যালকনিতে যাবেন না কিন্তু। ওখানে বরং আম নিজেই 
যাবো, আপনাকে আবার ছোবল-টোবল মারতে পারে। 

তাতিয়ানা স্তেপানোভনাও স্বামীর সঙ্গে একমত: ছেলোটকে 1বপদের 
মুখে ঠেলে দেওয়া যায় না। ঠিক হলো, ব্যালকনিতে প্রথম যাবেন 
ভ্মাদীমর নকোলায়োভচ। তাই হলো। ভাদাীমর নিকোলায়োভচ দরজা 
একটু খদললেন। সাপাঁট আবার ঝরকা থেকে মূখ বের করে করতে লাগলো 
ফোঁসফেসি। তবে ছেলোঁট “সাপ” দেখে ভয় পাওয়ার ব্দলে হাসিতে ফেটে 
পড়লো । 

_- এ যে সাপ নয়, এটা জংল হাঁস ! - বললো সে। 

-_ জংলী হাঁস? _- অজানা নাম শুনে অবাক হন তাতিয়ানা স্তেপানোভনা ।-_ 
জংলী হাঁস আবার কী এবং কেনই বা ওটা আমাদের এই ঝরকাতে এসে বসে 
আছেঃ 
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তখন সাশা _ ছেলোটর এই নাম _ বোঝালো যে জংল+ হাঁস হচ্ছে 
একরকম জলচর পাঁখি। একে লাল হাঁসও বলা হয়। ও 'চাঁড়য়াখানা থেকে উড়ে 
এসেছে। ঝরকায় বাসা করে ডিমে তা দিচ্ছে। 

_ আপনারা ভাববেন না, __ বলে সাশা, _- বাচ্চা হলেই "চাঁড়য়াখানায় 
খবর দেবেন। 

যাবার সময় সে আলোচকাকে বলে গেল পাঁখাটর দেখাশোনা করতে । 

ছেলোটি চলে যেতেই সবাই হো-হো করে হেসে উঠলো। সবচেয়ে জোরে 
হাসলো আলোচকা। 

-- মা, তুম যে কী! পাঁখকে বলো সাপ! -_ হাসতে হাসতে কোনো রকমে 
বললো সে। 

-_ আর বাবাও তো তোর মজার লোক ! _ হাঁস থামাতে পারেন না তাঁতিয়ানা 
স্তেপানোভনা। -- সঙ্গে সঙ্গে উঠেই প্যীলশে দৌড়, চাঁড়য়াখানায়ও গেল.. আম 
না হয় ডরপোকই _- সবাই তা জানে। আর ও ক কম: “সাপ... সাপ... দরজা 
খুলো না!” __ স্বামীকে তানি ক্ষেপাতে লাগলেন। 

-- না, তানিয়া, তুমি ঝুউমূট আমাকে [নিয়ে ওসব কথা বলছো! __ রাগেন 
ভযাদামির নিকোলায়েভিচ। -. আমি তো তখনই বলোছ, ওটা সাপ নয়, ওসব 
তোমার চোখের ধান্দা, আর তুমি না আমার উপর চটতে লাগলে। 

সারা সন্ধে তারা সবাই এ নিয়ে ভীষণ হাসাহাঁস করলো। পরের "দন 
শুধ্ আলোচকার ইশকুলই নয়, এমন ক সারা বাড়৭টা পর্যন্ত জেনে ফেললো, 
কী মজার একটা পাঁখ থাকে ইভানোভদের ব্যালকনিতে। 

আলোচকা পাঁখাঁটর ভালো দেখাশোনা করতো। সে এখন উঠতো সকাল 
সকাল। তবে হাঁসটি বাসা ছাড়তো কাঁচং। প্রায় সব সময়ই সে বাসায় থাকতো, 
শুধ খাওয়ার সময় যেতো বাইরে । বরাবর সে 'চাঁড়য়াখানায়ই দানা খায়। আলোচকা 
ও তাতিয়ানা স্তেপানোভনা বার কয়েক তাকে দানা দিয়েছেন, কিন্তু সে তা খায় 
না। চিঁড়য়াখানাতেই খেতে তার ভালো লাগে । 

তারপর একাঁদন কা হলো জানো! পাখিটি চাঁড়্য়াখানায় উড়ে না গিয়ে 
বাড়ীর কাছে দ' একবার চকুর খেয়ে মাঝ রাস্তায় নেমে লাগলো ডাকতে । আলোচকা 
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বাড়ীতে থাকলে সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে নিতো যে পাঁখাটির ডিম ফুটেছে এবং মা 
বাচ্চাদের ডাকছে নিজের কাছে। 'কন্তু আলোচকা ছিল ইশকুলে, আর পথের 
লোকরা কই বা বুঝবে! পাঁখাঁটকে মিছে তাড়াবার চে্টা করলো তারা । সে 
দকছঢ্তেই যেতে চাইলো না, বার কয়েক উড়েই আবার রাস্তায় নেমে পড়লো । 
আর কী একটানা চে*চাঁন! 

_ কী আজব পাখিরে বাবা! __ রাগ ধরলো এক ভদ্রমাহলার এবং হঠাৎ 
তান চেপচয়ে উঠলেন: -_ দেখদন! দেখুন! 

এক নিমেষে উপর থেকে রাস্তায় পড়লো ছোটো ফঃয়োফুয়ো এক চেলা। 
এটা ছিল হাঁসের ছানা । গা ঝাড়া দিয়েই সে টুক্‌ টুক্‌ হেটে চলে গেল মায়ের 
কাছে। তার পিছন পিছত পাঁচতলার ঝরকা থেকে একে একে আরো পড়লো 
হাঁসের বাচ্চা। কোনোটাকে রাস্তার লোকেরা ধরতে পেরেছিল, আর কোনোটা 
নিজেই উড়ে নামলো মাটিতে । মা হাঁস ঘাবড়ে গিয়ে চটাপট লোকজনের ভেতর 
থেকে এক জায়গায় জড়ো করলো সব বাচ্চাদের । 

রাস্তার গাড়ীঘোড়া সব গেল থেমে । এরূপ 'িবরল নিয়মভঙ্গকারীদের কেই 
বা গাড়ীচাপা দেবে! হাঁস হুড়োহাড়তে কোনো ভ্রক্ষেপই করলো না। সে 
আপন মনে বাচ্চাদের জড়ো করলো। যখন সবাই একন জড়ো হলো নিশ্চিন্তে 
সে তাদের নিয়ে চলে গেল। 

কাণ্ড দেখে রাস্তার লোক তো অবাক। গাড়ী থেকে মাথা বের করে দেখে 
যাত্রীরা। আর জোয়ানগোছের ট্রাফক-পীলশাঁটও বেশ সাড়ম্বরে তুলে ধরলো 
তার হাত -_ যাতে 'নার্বঘে॥ যেতে পারে হাঁস পাঁরবার! হাঁসটি রাস্তা পোিয়ে 
রওনা দিলো চিড়িয়াখানার দিকে, আর তার পেছন পেছন টুক্‌ ট্ুক্‌ করে ছদ্টলো 
ছোটো ছোটো সাতাঁট হাঁসশাবক। 
গেছে। শুনে তার ভষণ খারাপ লাগলো। তবে বোশ দিন সে মন খারাপ করে 
থাকলো না। পয়লা রাববারেই আলোচকা চীঁড়য়াখানায় গেল হাঁস পাঁরবারকে 
দেখতে। 


শেয়ালছানা। এতো কালো যে একেবারে কয়লার মতো। তার ভাইবোনেরা যখন 
মার দুধ খেতে আসে, সে পড়ে থাকে একদম পেছনে, তাই তার খাবারও জদ্টে 
সবার চেয়ে কম। 

কম খেয়ে খেয়ে শেয়ালছানা দিন দিন শুকোতে থাকে। প্রথম তা লক্ষ্য 
করে তরুণ প্রকৃতিবিদ গািয়া। গালিয়ার উপরই শেয়াল পাঁরবারের দেখাশোনার 
ভার। শেয়ালছানারা যাঁকিছ7 করে সে তা টুকে রাখে, এবং প্রাত তিন দিন পর পর 
বাচ্চাদের ওজনও নেয়। 

কচি বাচ্চারা দেখতে জোয়ান মায়ের মতো নয় মোটেই। তাদের বরং বেড়ালছানা 
বললে মানাবে বোশ; তারা তেমান ছোটো, তেমান ভোঁতা তাদের মুখ, আর 
ছোটো ছোটো কানগদূলো লেগে আছে একেবারে মাথার সঙ্গে। 

পয়লা বার গালিয়া তাদের ওজন করতে এসে দেখে, এক জায়গায় জড়োসড়ো 
হয়ে গায়ে গায়ে লেগে তারা শুয়ে আছে __ কীসের যেন একটা স্তূপ আর 'ক। 
গালিয়া তাদের ছুতে না ছঃতেই তারা শর করে গিজাগিজ, চেশচামোচ আর 
ঠেলাঠোঁল। 

তন দিন পর গালিয়া আবার তাদের ওজন নেয়। বেশ বেড়েছে তারা এ 
কাঁদনে । গোলগাল, লোমওয়ালা। উগালোকের গায়েও লোম হয়েছে, চেহারাখানাও 
আগের চেয়ে বৌশ কালো । কিন্তু ওজন তার প্রায় বাড়েই নন, এবং এতোই দদর্বল 
যে কোনোমতে নড়তো। এরকম চললে শেয়ালছানাটি মারা যেতে পারে, তাই 
মার কাছ থেকে তাকে সয়ে নিয়ে রাখতে হলো ছোটে জন্তুজানুয়ারদের ঘরে। 
গদিতে। আর টুকারটি রাখে ঠিক উন্নের পাশে। তারপর দুধ গরম ক'রে 
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ঢালে বোতলে, নিপূল লাগয়ে তা আনে শেয়ালছানার মুখের কাছে। কিন্তু 
কমজোর বাচ্চাঁট এমন ি খেতেই পারে না। শহ্ধ করুণ সুরে ডাকে আর বারবার 
খ্[লে মুখ । গাঁলয়া সাবধানে িছ;টা দুধ তার মুখে ঢালতে চেম্টা করে, তবে 
এতেও কোনো ফল হয় না। শেয়ালছানা দুধ গিলেই না। 

কী যে করাঃ বাচ্চাকে আবার তার মার কাছে নিয়ে যাওয়া _ এর মানে 
তাকে মরতে দেওয়া । এখানে রাখা __ মানে না খেয়ে থাকা । 

জানি না, কী ঠিক করতো গালিয়া, কিন্তু এমন সময় টৌলফোনটা বেজে 
উঠে। তার চিন্তায় পড়ে বাধা। ফোন এসেছে গালিয়াকে আঁফসে যেতে হবে। 
টুকারটি উন্দনের আরো কাছে ঠেলে দেয়, তারপর বাচ্চাঁটকে একটু ঢেকে "দিয়ে 
চলে গেল সে। 

গালিয়া চলে যাবার পর দরজাও বন্ধ হয় নি ঠিকমতো, এমন সময় টোবলের 
তলা থেকে বেরূলো মূরকা। 

মূরকা _ একটি 
বেড়াল। টোবলের নিচে 
তার ছোটো দ7"ট বাচ্চা 
শ্য়ে আছে, এখনো 
চোখ ফোটে ন। মুরকা 
অনেকক্ষণ. শুনেছে 
শেয়ালছানার চেশ্চামেচি। 
এতে সে বেশ "চান্তত 
হয়। তো একবার সে 
বাচ্চাদের সোহাগে চাটে, 
যাগ যাক রা এ পা ারাাির 
রেখে চলে যেতেই মরকা বেরিয়ে পড়ে। 

সাবধানে, চুপিচুপি এলো সে টুকারর কাছে। অনেকক্ষণ ভালো করে 
তা শঃকলো, তারপর ঘাড় লম্বা করে উশক মারলো ভেতরে । শেয়ালছানা 
আবার নড়চড় করছে, ডাকছে। বেড়াল তার গলা আরো বাড়িয়ে দেয়, এবং হঠাৎ 
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নিমেষের মধ্যে শেয়ালছান্মাটকে ঘাড় ধরে টেনে নিয়ে যায় নিজের বাচ্চাদের 
কাছে। 

গালিয়া ফিরলো কিছুক্ষণ পরে। শেয়ালছানাকে টুকারতে না পেয়ে সে তো 
মাথায় হাত দিয়ে বসে। বাচ্চাটি কোথায়ই বা উধাও হতে পারে ? গালিয়া ঘরের 
চারদিকে দেখে, হঠাৎ তার চোখে পড়ে মুরকা। তার গা শিউরে উঠে। তাহলে... 
সাঁত্যই ক... মুরকা... গালিয়া ছুটে যায় বেড়ালাটর কাছে। ওখানে সে ক দেখে 
জানো... সে দেখে, ওখানে নরম গাঁদতে বেড়ালছানার সঙ্গে শুয়ে শুয়ে শেয়ালছানাও 
তার পািকা মার খুব দুধ খাচ্ছে, আর মা আদর করে চেটে দিচ্ছে তার এলোমেলো 
লোম। 

এবার শৈয়ালছানার জন্যে গাঁলয়ার আর ভয় নেই। মুরকা খুব ভালো মা। 
শিগৃগিরই উগালোক একটু মোটাসোটা হলো, জোরও পেলো গায়ে। দু" সপ্তাহ 
পরে ফুটলো তার চোখ, কান খাড়া হলো, আর একমাস যখন হলো সে তখন 
চমৎকার দৌড়য়, মাংস খায়। ততাঁদনে মুরকার বাচ্চাদহটিকে 'বাঁলিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, তাই সে তার পালিত সন্তানের আরো বোশি যত্ত করে। 

শেয়ালছানাও বেড়ালকে ভালোবাসে । সব সময়ই সে তার পেছনে ছ?টোছ্যাট 
করে, আর যদি মরকাকে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া হয়, তো সে দরজা আচড়ায় ও 
চেষ্টা করে বেরিয়ে আসতে। 

তখন থেকে গাঁলয়ার ভয় হলো শৈয়ালছানা পাঁলয়ে যেতে পারে। তাই 
সে তকে বেড়ালের সঙ্গে খাঁচায় নিয়ে রাখে। ঘরের চেয়ে ওখানে তাদের ঢের 
বোঁশ ভালো লাগবে: সারাদিন খাঁচায় সূর্যের আলো থাকে, ছুটোছটি আর 
খেলাধূলার জায়গাও প্রচুর । 

শীতকাল নাগাদ শেয়ালছানা যথেষ্ট বেড়ে বায়, বদলায়: গায়ে ফুয়ো- 
লেজের ডগাঁটি ভীষণ শাদা _ একেবারে দুধের মতো। 

উগালোক লম্বায় মাকেও ছাড়িয়ে যায়। মুরকা অনায়াসে তার পেটের নিচে 
করতে পারে আনাগোনা । তবে এতে তাদের বন্ধত্বে কোনো ব্যাঘাত পড়ে না। 
আগের মতোই তারা হামেশা একসঙ্গে ঘুমোয়। এমনও দেখা গেছে, লোমওয়ালা 
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উগালোক হয়তো গোল হয়ে শুয়ে আছে, আর তার উপর, যেন আর ক নরম 
বালিশের উপর, আরামে শুয়ে শুয়ে নাক ডাকাচ্ছে মূরকা। 

যাঁদও খাঁচায় মূরকার মন্দ লাগছে না, তবুও বাইরে বেড়াতে যেতে তার 
কোনো আপান্তি নেই। সাধারণত গালয়াই তাকে নিয়ে বেড়ায়। গালিয়াকে আসতে 
দেখলেই সে ছুটে যায় খাঁচার দরজায়, মিনতি করে তাকে ছাড়তে । মুরকা 
বোঁশিক্ষণ বেড়ায় না। খাঁচার ধারেকাছে একটু ঘোরাফেরা করেই আবার ফিরে যায় 
নিজের জায়গায় । 

মূরকাকে ফিরতে দেখলে উগ্ালোকের কাঁ ফুঁর্ত হয়! সে ছন্টে যায় তার 
কাছে, কে'উ-কে'উ করে, তার সামনে পেটের উপর দেয় হামাগুঁড় কিংবা মাংসের 
টুকরো মুখে নিয়ে এগোয় মূরকার দিকে, যেন সে তাকে খাওয়াতে চাইছে । 

একদিন মুরকা ফিরলো না। আশেপাশে কোথাও পাওয়া গেল না তাকে । 
বেড়া অবাধ তাজা বরফের উপর চোখে পড়লো তার পায়ের স্পন্ট দাগ। 

গালিয়া ভাবলো বেড়াল হয়তো একটু দূরে কোথাও বেড়াতে গেছে । সে আর 
তাকে খুজলো না। সে জানতো যে বেড়ানো হয়ে গেলে মূরকা ফিরে আসবে । 
তাই গাঁলিয়া নিশ্চিন্তে বাড়ী চলে যায়। 

জু মা চলে যাওয়ায় উগ্ালেকের মনে শান্ত নেই। একা পড়ে সে ছটফট 
করছে, অস্ির হয়ে ছঢটছে খাঁচায়। সকালে পাঁরচারিকা খাঁচা সাফ করতে এসে 
দেখে উগালোক তো উধাও। খাঁচার জাল ছেড়া, আর বরফের উপর শৈয়ালের 
পায়ের দাগ দেখে বেঝা গেল যে উগালোকও গেছে ঠিক সোঁদকে, যোঁদকে বেড়াল । 

বেড়াল পরাঁদনই ফিরে এলো, তবে উগালোককে হাজার খোঁজাখুঁজি করেও 
আর পাওয়া গেল না। 

কয়েক দিন কেটে গেল। একাঁদন মস্কোর কাছের এক কারখানা থেকে খবর 
এলো, ওখানে কলঘরে কা একটা জানয়ার ঢুকে পড়েছে। কলের ?নচে বসে বসে 
শব্ধ চেচাচ্ছে এবং কাউকেই কাছে যেতে দিচ্ছে না। 

অজানা জন্তটির জন্যে চিড়িয়াখানা থেকে একজন লোক পাঠানো হলো। 
জন্তাটকে দেখেই সে চিনতে পারলো যে এটা উগালোক। কী আশ্চর্য! কী করে 
সে ওখানে এসে হাজির হয়েছে বলা শক্ত । খুব সম্ভব "চাঁড়িয়াখানা থেকে দূরে 
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নিমেষের মধ্যে শেয়ালছানাটকে ঘাড় ধরে টেনে নিয়ে যায় নিজের বাচ্চাদের 
কাছে। 

গ্াালয়া ফিরলো কিছুক্ষণ পরে। শেয়ালছানাকে টুকারতে না পেয়ে সে তো 
মাথায় হাত দিয়ে বসে! বাচ্চা কোথায়ই বা উধাও হতে পারে 2 গালয়া ঘরের 
চারাদিকে দেখে, হঠাৎ তার চোখে পড়ে মূরকা। তার গা শিউরে উঠে। তাহলে... 
সাঁত্যই কি... মূরকা... গাঁলিয়া ছ্‌টে ষায় বেড়ালটির কাছে। ওখানে সে কী দেখে 
জানো... সে দেখে, ওখানে নরম গাঁদতে বেড়ালছানার সঙ্গে শদয়ে শুয়ে শেয়ালছানাও 
তার পালিকা মার খাব দুধ খাচ্ছে, আর মা আদর করে চেটে দিচ্ছে তার এলোমেলো 
লোম। 

এবার শেয়ালছানার জন্যে গাঁলয়ার আর ভয় নেই। মুরকা খুব ভালো মা। 
শিগগিরই উগালোক একটু মোটাসোটা হলো, জোরও পেলো গায়ে। দু” সপ্তাহ 
পরে ফুটলো তার চোখ, কান খাড়া হলো, আর একমাস যখন হলো সে তখন 
চমৎকার দৌড়য়, মাংস খায়। ততাঁদনে মুরকার বাচ্চাদটকে 'বালয়ে দেওয়া 
হয়েছে, আই সে তার পালিত সন্তানের আরো বোশ যত্ব করে। 

শেয়ালছানাও বেড়ালকে ভালোবাসে । সব সময়ই সে তার পেছনে ছুটোছট 
করে, আর যদি মূরকাকে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া হয়, তো সে দরজা আচড়ায় ও 
চেষ্টা করে বোরয়ে আসতে। 

তখন থেকে গালিয়ার ভয় হলো শেয়ালছানা পালয়ে যেতে পারে। তাই 
সে তাকে বেড়ালের সঙ্গে খাঁচায় নিয়ে রাখে। ঘরের চেয়ে ওখানে তাদের ঢের 
বোঁশি ভালো লাগবে: সারাদিন খাঁচায় সূর্যের আলো থাকে, ছুটোছ্যাট আর 
খেলাধুলার জায়গাও প্রচুর । 

শীতকাল নাগাদ শেয়ালছানা যথেষ্ট বেড়ে যায়, বদলায়: গায়ে ফু*য়ো- 
লেজের ডগাটি ভীষণ শাদা _- একেবারে দুধের মতো । 

উগ্ালোক লম্বায় মাকেও ছাড়িয়ে যায়। মূরকা অনায়াসে তার পেটের নিচে 
করতে পারে আনাগোনা । তবে এতে তাদের বন্ধত্বে কোনো ব্যাঘাত পড়ে না। 
আগের মতোই তারা হামেশা একসঙ্গে ঘুমোয়। এমনও দেখা গেছে, লোমওয়ালা 
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উগ্লোক হয়তো গোল হয়ে শুয়ে আছে, আর তার উপর, যেন আর ক নরম 
বালিশের উপর, আরামে শুয়ে শুয়ে নাক ডাকাচ্ছে মূরকা ৷ 

যাঁদও খাঁচায় মূরকার মন্দ লাগছে না, তবুও বাইরে বেড়াতে যেতে তার 
কোনো আপান্ত নেই। সাধারণত গালিয়াই তাকে নিয়ে বেড়ায় । গাঁলিয়াকে আসতে 
দেখলেই সে ছন্টে যায় খাঁচার দরজায়, মিনতি করে তাকে ছাড়তে । মুরকা 
বোশক্ষণ বেড়ায় না। খাঁচার ধারেকাছে একটু ঘোরাফেরা করেই আবার ফিরে যায় 
নিজের জায়গায় । 

মরকাকে ফিরতে দেখলে উগালোকের কা ফুর্তি হয়! সে ছব্‌টে যায় তার 
কাছে, কেনউ-কে'উ করে, তার সামনে পেটের উপর দেয় হামাগ্াড় কিংবা মাংসের 
টুকরো ম্খে নিয়ে এগোয় মূরকার দিকে, যেন সে তাকে খাওয়াতে চাইছে । 

একাদিন মুরকা ফিরলো না। আশেপাশে কোথাও পাওয়া গেল না তাকে। 
বৈড়া অবধি তাজা বরফের উপর চোখে পড়লো তার পায়ের স্পন্ট দাগ । 

গালিয়া ভাবলো বেড়াল হয়তো একটু দূরে কোথাও বেড়াতে গেছে। সে আর 
তাকে খ:জলো না। সে জানতো যে বেড়ানো হয়ে গেলে মদরকা ফিরে আসবে । 
তাই গাঁলয়া নাশ্চন্তে বাড়ী চলে যায়। 

ধিন্তু মা চলে যাওয়ায় উগলোকের মনে শান্তি নেই। একা পড়ে সে ছউফট 
করছে, আস্ছির হয়ে ছুটছে খাঁচায়। সকালে পারচা'রকা খাঁচা সাফ করতে এসে 
দেখে উগ্গালোক তো উধাও । খাঁচার জাল ছেড়া, আর বরফের উপর শেয়ালের 
পায়ের দাগ দেখে বোঝা গেল যে উগালোকও গেছে ঠিক সৌঁদকে, যোদকে বেড়াল। 

বেড়াল পরাদিনই িরে এলো, তবে উগালোককে হাজার খোঁজাখঃাঁজ করেও 
আর পাওয়া গেল না। 

কয়েক দিন কেটে গেল। একদিন মস্কোর কাছের এক কারখানা থেকে খবর 
এলো, ওখানে কলঘরে কী একটা জানুয়ার ঢুকে পড়েছে । কলের ?নচে বসে বসে 
শ্ধ চেচাচ্ছে এবং কাউকেই কাছে যেতে দিচ্ছে না। 

অজানা জুটির জন্যে চাঁড়য়াখানা থেকে একজন লোক পাঠানো হলো। 
জন্তাটিকে দেখেই সে চিনতে পারলো যে এটা উগালোক। কী আশ্চর্য! কী করে 
দে ওখানে এসে হাঁজর হয়েছে বলা শক্ত। খুব সম্ভব 'চাঁড়য়াখানা থেকে দুরে 
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সরে পড়ে ও পথ হারিয়ে পেছে শহরের বাইরে, আর তারপরই তার পান্তা 
'িললো এই কারখানায়। 

লোকাঁটি জানতো যে উগালোক পোষ-মানা। সে তাকে ধরতে চায়, শকল্তু 
শেয়ালছানাটি চলে যায় আরো ভেতরে, কিছুতেই ধরা দেবে না সে। বেশ ফ্যাসাদে 
পড়া গেল তো। নিচে উগালোক থাকায় কলও চালানো যাচ্ছে না। কাজ-টাজের তো 
একেবারে বারোটা বেজে গেছে, এঁদকে কারখানার পাঁরচালকও লোকটিকে বকতে 
শুরদ করেছে, -- কেন সে ডানাঁপটে এই জান[য়ারটাকে বের করে নিয়ে 
যাচ্ছে না। 

শচাড়য়াখানায় টোলফোন করে গালিয়াকে জাকতে হলো। লোকটি ভেবোছল, 
উগালোক গালিয়াকে দেখলেই বেরিয়ে আসবে । 

ঘোড়ার ডিম বেরূলো: গালিয়া এলো, উগালোককে অনেক ডাকাডাকি 
করলো, মাংস দেখালো, কিন্তু ভয়ে জড়োসড়ো শেয়ালছানা কছনতেই ওখান থেকে 
বেরুতে চাইলো না। 

কারখানার পাঁরচালক তো ক্ষেপে আগুন ৷ কোণেই একাটি লাঠি ছিল। কলের 
নিচে ওটা ঢুকিয়ে খোঁচা মেরে সে বের করতে চেষ্টা করে শেয়ালছানাকে। কিন্তু 
এতেও কোনো কাজ হলো না। উগ্গালোক আরো ঘাবড়ে যায়, আরো ভেতরে ঢুকে 
পড়ে, এবার তাকে লাঠি "দিয়েও নাগাল পাওয়ার সাধ্য নেই। 

-_ তাহলে চিঁড়য়াখানায় 1গয়ে মনরকাকে নিয়ে এলে কেমন হয় ? মুরকাকে 
দেখলে হয়তো বোরয়ে পড়বে ? _ বলে গালিয়া। 

সবাই হাল ছেড়ে দিলো। এসব চালাকিতে কোনো লাভ-টাব হবে বলে 
তার্দের বিশ্বাস নেই, তবদও রাজী হলো। এছাড়া আর অন্য উপায়ও তো নেই। 

গালিয়া তাড়াতাঁড় যায় চিড়িয়াখানায়। সে টুকার নিয়ে ফিরলো, ওতেই 
মদরকা। গালিয়া সবাইকে একটু সরে দাঁড়াতে বলে টুকারটা মেঝেতে রেখে 
মুরকাকে ছাড়লো। মুরকা চাঁরাদকে চেয়ে দেখলো, তারপর ম্যাও ম্যাও করে 
চললো কল্ঘরের দিকে । সে দশ পা"ও এগুতে পারে নি, এমন সময় কলের নিচ 
থেকে এক দৌড়ে বোরয়ে এলো উগালোক। ছটলো সে বেড়ালের কাছে, লেজ 
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এবার 'নিশ্চিন্তে নির্ভয়ে গাঁলিয়া উগালোককে ধরে শনয়ে যায় গাড়ীতে ৷ সেই 
লোকও মনরকাকে নিয়ে গাড়ীতে বসলো । 

_ আপনাদের কাজের ঢের ক্ষাত হয়েছে, মাফ করবেন, _ যাবার সময় 
পাঁরচালককে বললো লোকটি? 

-- আরে না না, কী যে বলেন। সব সামলে নেবো, _ বিশ্বাসের সঙ্গে বলে 
পারচালক। করমর্দন করে সে তাদের বিদায় জানায়। 

সে আর রাগছিল না তাদের উপর | কথা দিলো, উগ্ালোক আর মুরকাকে 
'দেখতে অবশ্যই একবার চাঁড়য়াখানায় আসবে । 

সারাট পথ উগালোক চুপচাপ বসে থাকে গালিয়ার কোলে । তো একবার সে 
জানলা 'দয়ে দেখে রাস্তার পাশের বাড়ীগুলোর 1দকে, তো একবার তাকায় মরকার 
দিকে, -- কে জানে যাঁদ আবার উধাও হয়ে যায় তার এই চতুষ্পদ পাঁলিকা। 

'চাঁড়য়াখানায় ফিরে গালিয়া উগালোক আর মুরকাকে আগের খাঁচায়ই রাখে। 
ছেড়া জাল মেরামত করা হয়ে গেছে, তবে উগালোকের ওতে কোনোকছদ এসেও 
যায় না। মরকা তার কাছেই রয়েছে, তাই সে তাকে ছেড়ে কোথাও যাবে না। 

বছর তিনেক উগালোক থাকলো তার পালিকা মা বেড়ালের সঙ্গে। পরে 
'মূরকাকে সাঁরয়ে উগালোকের সঙ্গে থাকতে দেওয়া হলো লাল এক শেয়ালনীকে। 

শেয়ালনশীটর নাম --রিজ্কা। 

'িজ্কার সঙ্গে উগালোকের ভীষণ ভাব। কিন্তু তা সত্তেও এমন ক এখনো 
যাঁদ উগালোকের খাঁচার কাছে মুরকা আসে, তো সে ছদটে যায় তর কাছে, তাকে 
সোহাগ করে এবং খুব চেষ্টা করে তার পাঁলকা মাকে খাঁচার ফাঁক দিয়ে চেটে 
দিতে। 


দার্দাস্ত হরিণ 


হাঁরণ খদবই সতর্ক ও ভীতু _ বিশেষ করে যখন তার পুরনো শিং পড়ে 
যায়, আর নতুন, তখনো একেবারে কাঁচ ?শং নরম চাম্ড়ায় থাকে ঢাকা । পাঁরচারক 
যখন খোঁয়াড় পরিম্কার করে তখন আমাদের হাঁরণটি তাড়াআঁড় এক পাশে সরে 
পড়ে কিংবা কানগুলো নামিয়ে দৌড়ে পাঁলয়ে যায়। তবে হেমন্তের দিকে যখন 
হারণের শিংগদীল বেড়ে উঠে ও শক্ত হতে শুরু করে তখন সে পাঁরণত হয় 
বিপজ্জনক জন্ত্ুতে। সারা চিড়িয়াখানা জুড়ে শোনা যায় তার ভয়ঙ্কর চিৎকার: 
এভাবে সে প্রাঁতদ্বন্বদের লড়াইয়ের আহবান জানায়। এরকম সময় তার কাছে 
যাওয়া বিপজ্জনক। তখন পাঁরচারককে সে আর ভয় করে না। যে তার কাছে 
যেতে সাহস করে তাকেই সে করে আক্রমণ । এমন কি খোঁয়াড়ের শিকগুলোর উপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে শিং দিয়ে ঢুসায়, চেষ্টা করে দর্শকের নাগাল পেতে । খোঁয়াড়ের 
ভেতরের গাছটিকেও পর্যন্ত গ৫ুতোতে ছাড়ে না। 

হাঁরণরা থাকতো 'াঁড়য়াখানার নতুন এলাকায় । যুদ্ধের বছরগ্ীলতে সেটা 
বন্ধ ছিল। সেখানে লোকজন যেতো না। যারা জীবজন্তুদের দেখাশোনা করতো 
তাদের মধ্যে অনেকেই ছিল অনাভঙ্ঞ, ফলে দেখাশোনার কাজ প্রায়ই ভালো হতো 
না। 

একবার একাট ব্যাপার ঘটলো । পাঁরচারক ছিল নতুন, এবং মাত্র বছরখানেক 
সে হারণদের দেখাশোনা করছে। একদিন সে খোঁয়াড় পাঁরচকার করে খাবার দয়ে 
বোরয়ে যাবার সময় দরজাতে তালা দিলো না, শুধ্দ খিল লাগিয়েই গেল। 

পরিচারক চলে যাচ্ছে দেখে হাঁরণাঁট ছু্টলো তার পেছনে । শং দিয়ে জোর 
এক ঢোস __ ব্যস, হদড়কা গেল উড়ে, খুলে গেল দরজা । হরিণও বোঁরিয়ে পড়লো । 
নিজের ভুল বুঝতে পেরে পাঁরচারক ঝাড়ু দিয়ে ভয় দোখিয়ে হারণটাকে খোঁয়াড়ে 
ঢোকাতে চাইলো । কিন্তু বাধ্যের মতো খোঁয়াড়ে ফিরে যাওয়ার বদলে হাঁরণ ক্ষেপে, 
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শগয়ে তার শিংগলা মাথা নিচু করে পাঁরচারকের দিকে লাগলো ছুটতে । লোকটি 
কোনোরকমে গাছের পেছনে লদীকয়ে রেহাই পেলো । 

তবে পাঁরচারককে গাছের পেছনে নিয়ে গিয়ে হরিণ ক্ষান্ত হলো না। 
লোকটিকে গাছের চাঁরাঁদকে চক্কর খাওয়াতে লাখলো, আর যতই স্ময় যেতে 
লাগলো তত বোঁশ ক্ষেপে উঠতে শুর করলো । রাগে আর ক্লান্ততে তার চোখ 
লাল হয়ে উঠলো । পাঁরিচারকের নাগাল ধরতে ইচ্ছুক হরিণাঁট বারবার এমন জোরে 
গাছের গায়ে গুতো মারতে লাগলো যে চাঁরাঁদকে উড়তে লাগলো ছালের টুকরো । 
ভাগ্যও এমনি, সেই মূহূর্তে আশেপাশে কোথাও "চিড়িয়াখানার কমঁদের কেউই 
ছিল না যে লোকটিকে বিপদমুক্ত হতে সাহায্য করতে পারে । আর হারিণ "কত 
এদিকে তার শিকারের পিছন ছাড়লো না। 

হতভাগ্য পাঁরচারককে গাছের চারদিকে কতটা চক্র যে ?দতে হয়েছে তা 
বলা শক্ত। যখনই হারণটি বিশ্রামের জন্যে একটু থামে, লোকটি কোনো উপায় 
ভাবতে চেষ্টা করে৷ পরের গাছটিতে দৌড়ে গেলেও কোনো লাভ হবে না, _ বেশ 
দুরে, হারণ নিশ্চয়ই তার নাগাল ধরে ফেলবে । তাছাড়া এক গাছের চাঁরাদিকে 
ঘুরলেই হলো __ ব্যাপার তো একই। শেষ পর্যন্ত লোকটি হয়রাণ হয়ে একেবারে 
কাহিল হয়ে পড়বে, এবং তখন ক্রুদ্ধ জন্তাটর ধারালো শিং এড়িয়ে বাওয়া মূশাকল 
হবে। 

অবশ্য একটি কাজ করা যেতে পারে: হরিণট যে খোঁয়াড় থেকে বোরিয়েছে 
সেখানে দৌড়ে গিয়ে দরজা দিয়ে বসে থাকা। তবে এতেও কিন্তু বেশ ঝাঁক 
রয়েছে। খোঁয়াড়টি যাঁদও কাছে এবং গাছের আড়ালে থাকার চেয়ে সেখানে থাকাটা 
টের বোশ নিরাপদ, তবুও দৌড়ে পেশছার জন্যে সময় তো চাই । এঁদকে হারিণাঁট 
এক পাও সরাছিল না। লোকটিকে সময় সময় একটু আটটু জিরোতে দিলো বটে, 
তবে সামান্য নড়লেই আর রক্ষে নেই, _ তৎক্ষণাৎ আবার ঝাঁপয়ে পড়বে। 
কোনোোকিছ7 দিয়ে ওকে ভোলানো দরকার। কিন্তু কী দিয়ে ঃ 

এমন সময় পারচারকের মনে পড়লো এক ?শিকারীর কাহনী। এ শিকারীকে 
আন্রমণ করোছিল এক ভালনক। শিকারী 'কন্তু বুদ্ধি হারালো না। সে মাথার 
টপিটা খুলে ভাল্‌কের দিকে ছুড়ে দিলো, আর ভাল:কটি যখন ওটা শঃকতে 
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লাগলো, জন্তুটিকে সে গাল করে মেরে ফেললো । তাকেও এই চালাকির আশ্রয় 
নিতে ক্ষাতি কী? পাঁরচারক আর বোশক্ষণ না ভেবে টু্পিটি খুলে একাদিকে ছুড়ে 
দিলো। টুর্পিটি দেখে হারণ সঙ্গে সঙ্গে ওটার দিকে ছুটলো, আর এই ফাঁকে 
লোকটি পাঁড় মার দিলো ছুট -- একেবারে খোঁয়াড়ে। পেছনে সে পায়ের ভারি 
শব্দ শদনতে পেলো, তবে ফিরে দেখবার সময় আর কোথায় ! ভেতরে ঢুকে কপাট 
বন্ধ করে খিল দিতে-না-দিতেই শোন্য গেল শঙ্গাঘাতের দারুণ শব্দ, _. তাতে এমন 
ক খোঁয়াড়ের বেড়া উঠলো কে'পে। পরিচারক ছিল দরজার কপাট ধরে, আর 
হারণ রাগে গঠুতো মেরেই চললো িকগদলোতে। এখন নিরাপদ অবস্থায় লোকটি 
স্থির মাস্তৃচ্কে ভাববার অবকাশ পেলো -- এরপর তার কী করা উঁচত। সে অবশ্য 
খোঁয়াড়ের পেছন দরজা দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে সম্পূর্ণ বিপদমযক্ত হতে পারতো, 
দিন্তু হলে হবে ₹ি __ জক্তুটা তো বাইরেই থেকে যাবে। আর ক্রুদ্ধ হারণ কত 
কান্ডই তো করতে পারে! তাকে বাইরে থাকতে দেওয়াটা মোটেই নিরাপদ নয়, 
যেকোন উপায়েই হোক না কেন ওকে খোঁয়াড়ে টোকান্যে চাই! পারচারক বেড়ার 
শিকগদুলো বেয়ে উপরে উঠে দরজা খুলে হারণকে লোভ দেখিয়ে ভেতরে নিয়ে 
যেতে চইলো। কিন্তু যতবারই সে কম্ঠেসৃন্টে কপাটদটো একটু ফাঁক করে হরিণ 
গঃতো মেরে তা করে দেয় বন্ধ। 

শেষ পর্যন্ত বহ; চেষ্টার পর দরজা খোলা গেল। তবে হরিণ খোঁয়াড়ে টুকলো 
না। সে শিকগুলোর গায়ে ঢোস মেরেই চললো আর চেষ্টা করলো পাঁরচারককে 
বেড়া ঝাড়া দিয়ে নামাতে। তখন লোকটি এক ফন্দী আঁটলো: সে গায়ের কোটটা 
খদলে তা দিয়ে হারণকে ক্ষেপাতে লাগলো । ক্রোধোন্মন্ত জন্তুটির একেবারে মুখের 
সামনে কোটাট একটু দীলয়ে পরে ছংড়ে ফেলে দলো খোঁয়াড়ের ভেতরে। 

সামনে এক নতুন শত্রুকে দেখে হরিণ তাকে করলো আক্রমণ। তখন হতভাগ্য 
কোটাঁটর কা দশা: সে তাকে গুতালো, পা দিয়ে মাড়ালো এবং শেষে এতো বোঁশ 
ক্ষেপে উঠলো যে সে এমন কি লক্ষ্যই করলো না কখন কী করে লোকটি বেড়া 
থেকে নেমে দরজায় তালা দিয়ে চলে গেল। 

পাঁরচারক তার কোটাট রক্ষা করতে পারে নি সাঁত্য, তবে সে সখী যে 
সবাঁকছন ভালোয় ভালোয় কেটে গেছে এবং মা একটা কোট "দিয়েই পার পেয়েছে । 
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"চাঁড়য়াখানার সবচেয়ে বড় হাতি ছিল শাঙ্গো। তাকে দেখে ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েরা তাদের মা'দের চেচিয়ে বলতো: “মা, এ পাহাড়টার দিকে তাকিয়ে 
দেখো! আর বাস্তবকই সে ছিল পাহাড়ের মতো _- সেই রকম বিরাট, ভার, 
ধূসর । 

আমাদের কাছে সে এসোছল এক ছোট্ট চাঁড়য়াখানা থেকে । আমাদের বলা 
হয়েছিল, সে ভয়ানক হিংস্র আর বিপজ্জনক, তাই তাকে পাঠানো হয়েছে 
চিড়িয়াখানায় । 

ট্রেনের একটা বিরাট খোলা গাড়ীতে করে তাকে আনা হয়োছল। সে এতো 
বড় ছিল যে তাকে কোনো মালগাড়ীর মধ্যে পোরা সন্তব হয় নি। সেই খোলা 
গাড়ঈটার চারাদিকে তক্তা এনটে ছাদ তৈরী করে একটা দরজা কেটে দেওয়া 
হয়েছিল। সেটাকে দেখাচ্ছিল ঠিক চাকার উপরে বসানো একটা বাড়ীর মতো। 
শার্গো এই বাড়ীতে করে ভ্রমণ করেছিল। তাকে মেঝের সঙ্গে শকল "দয়ে বেধে 
রাখা হয়োছিল, আর তার রক্ষকরা সেখানে ছিল তার সঙ্গে। তারা হাঁতটার সব 
অঙ্গভঙ্গী লক্ষ্য করেছিল। কিন্তু সমস্ত বাড়াটাকে টুকরো টুকরো করে সমস্ত 
টুকরোগনলোকে রেল লাইনের উপর ছধড়ে ফেলতে শাঙ্গোর একটুও বাধে নি। কিন্তু 
মস্কোতে পেশছবার পর শাঙ্গো চমৎকার ব্যবহার করেছিল। পাঁরচারকের পিছন 
পিছন বাধ্য হয়ে সে সমস্ত পথ গিয়েছিল এবং সৈই রকম বাধ্যভাবেই গিয়োছল 
তার জন্যে প্রস্তুত জায়গার মধ্যে । 

পরের দিন সকালে যখন আম শাঙ্গোকে দেখতে এলাম সে তখন দাঁড়য়েছিল 
হাঁতিদের বাড়ীতে, তার চারটে পা-ই বাঁধা ?ছিল শিকল 'দিয়ে। সে ক্রমাগত একটার 
পর একটা পা তুলাছল আর তার শ:ড় দিয়ে স্পর্শ করাছল 1শকলটাকে। 
িকলগদূলো ছিল বিরাট আর খুব ভারি। সেগুলোকে তুলতে দু'জন লোকের 
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দরকার হয়োছল। কিন্তু এই দৈত্যের কাছে সেগুলোকে মনে হচ্ছিল একেবারে 
হালকা । 

অন্যান্য হাতিদের সঙ্গে শাঙ্গোকে রাখা হয় নি। আমাদের দরকার 'ছল প্রথম 
তাকে জানা, তার মেজাজ আর হাবভাব পরাঁক্ষা করা। 

প্রথমে হাতটা খুব শান্ত ব্যবহার করোছল। এতো শান্ত ব্যবহার করোছিল 
যে তার প্রচণ্ড মেজাজের গল্পগুলো আমরা আর বিশ্বাস করলাম না। 

প্রথম ই্গতেই শাঙ্গো তার রক্ষককে সাবধানে নিজের মাথায় বসাতো আর 
আবার তাকে নামাতো সেই রকম সাবধানে । তাকে যখন শুতে বলা হতো সে শুয়ে 
পড়তো সঙ্গে সঙ্গে, যাঁদও তার পাগুলো চশিকল 'দয়ে বাঁধা থাকায় সেই ছোট ঘরের 
মধ্যে সে-কাজ করা ছিল খুব কাঠন। 

এতো সহজে বশ্যতা স্বীকার করায় শীঘ্রই স্ছির করা হলো শাঙ্গোকে অন্য 
হাতিদের সঙ্গে রাখা হবে। 


্বাধীন অবস্থায় 


'চঁড়য়াখানায় শাঙ্গো ছাড়াও চারটি হাতি ছিল __ নোনা, জিন্‌দাউ, মানৃকা 
আর মর্জা। এদের মধ্যে সবচেয়ে বড় ছিল আফ্রকার হাতি নোনা, আর সবচেয়ে 
ছোট ছিল মির্জা। মির্জা ছিল তখনও নেহাত বাচ্চা, ভার খিটখিটে আর 
বেয়াড়া স্বভাবের । চিড়িয়াখানার পাঁরচারকরা তার জন্যে ছিল বিশেষ উৎক্ঠিত। 
ও ধরনের বাচ্চার সঙ্গে শাঙ্গো কী রকম ব্যবহার করবে সে কথা কে বলতে পারে ? 
সে যাঁদ তাকে শুড় দিয়ে আঘাত করে, যাঁদ তাকে আহত করে তাহলে ? 

কিন্তু ঝঃঁকটা নিতেই হলো। তার মতো একটা 'বরাট হাতিকে বাড়ীর 
মেঝের সঙ্গে চিরজীবন শিকল দিয়ে তো বেধে রাখা যায় না! 

শাঙ্গোর পা থেকে শিকলগুলো খুলে যখন দরজা "দিয়ে তাকে বাইরে 
হাতিদের পাহাড়ে যেতে দেওয়া হলো, শাঙ্গো বুঝতে পারলো না তাকে কী করতে 
বলা হচ্ছে। সে যেখানে ছিল সেখানেই দাঁড়য়ে রইলো । এক পা থেকে অন্য পায়ে 
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ভর বদল করে দাঁড়াতে 
লাগলো। অনেক দিনের 
বন্দীদশার অভ্যাস তাকে 
বেধে রেখোঁছিল। এমন কি 
মনে হলো যেন িকলের 
পাঁরচিত ঝনঝনানর জন্যে 
তার মন কেমন করছে। 
সেগলোকে সে স্পর্শ 
করলো তার শংড় "দিয়ে, 
সেগুলোকে তুললো আর 
দরজার দিকে দ্বিধাগ্রস্তভাবে কয়েক পা গেল, থামলো, কয়েক মনহূর্ত একেবারে 
স্ফির হয়ে দাঁড়য়ে রইলো, তারপর অকস্মাৎ ?শকলগনলোকে তার শংড় দিয়ে তুলে 
নিয়ে ঘেরা জায়গাটার মধ্যে সে দূঢ় পায়ে ঢুকে গেল। 

শাঙ্গোকে দেখে অন্য হাতিরা এক জায়গায় জড়ো হয়ে তাকে লক্ষ্য করতে 
লাগলো কৌতূহলী দৃম্টিতে। কিন্তু তাদের পাশ দিয়ে সে হেটে চলে গেল, 
যেন লক্ষ্যই করলো না কোনোকিছ7। সোজা হে্টে হাতিদের পাহাড়ের 
চুড়ায় গিয়ে সেখানে দাঁড়ালো। এটাই হলো "চাঁড়য়াখানার মধ্যে উচ্চ 
জায়গা। 

মনে হলো, এই দৈত্যের পায়ের কাছে যেন সমস্ত চীঁড়য়াখানা, সেখানকার 
খাঁচা, পুকুর আর গাছগুলো রয়েছে পড়ে। পাথরের মূর্তির মতো স্থির হয়ে 
দাঁড়য়ে রইলো শাঙ্গো। তার শংড় থেকে দুলতে লাগলো একটা বড় ভার ?শকল। 
হাতিটা খানিকক্ষণ "স্থির হয়ে রইলো আর তারপর অকস্মাৎ ?শকলটাকে তার কাছ 
থেকে দূরে ফেলে দলো। সেটা পড়বার সময় যখন ঝনঝন শব্দ করে উঠলো, 
শাঙ্গো তার শুড়টাকে তখন তুললো উপরে আর "চিড়িয়াখানার সমস্ত বাসিন্দারা 
শুনতে পেলো তার রণভেরীর মতো ডাক। প্রথমে সে ডাকতে লাগলো একা, কিন্তু 
অল্পক্ষণের মধ্যেই অন্যান্য হাতিরা তার সঙ্গে যোগ দিলো। তারা তার চারাদকে 
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ঘুরতে ঘুরতে, মাটর উপর তাদের শুড়গুলো ঠুকতে ঠুকতে একসঙ্গে এমন জোরে 
চিৎকার করতে লাগলো যে কানে প্রায় তালা লেগে গেল। 

প্রথম দিন থেকেই হাতিরা শাঙ্গোকে তাদের নেতা বলে মেনে নিয়েছিল, সব 
ব্যাপারেই করতো তার বশ্যতা স্বীকার । এমন কি মির্জাও, অবাধ্যতার জন্যে 
শান্ত পাওয়ার পর, হয়ে উঠলো ভদ্র। খন হাতিরা সবাই তাদের বাড়ী থেকে 
বোঁরয়ে আসে একসঙ্গে, শাঙ্গো আগে জাগে চলে পথ দেখিয়ে । শাঙ্গেকে না নিয়ে 
তাদের জোর করে কিম্বা তোষামোদ করে বাড়ী থেকে বার করা যায় না। 

হাতিরা আর তাদের খাবার নিয়ে ঝগড়া করে না, কিম্বা ছুঁর করে না অন্যের 
ভাগ, কারণ তাদের মধ্যে কেউ সে কাজ করলে সঙ্গে সঙ্গে শাঙ্গোর শহড়ের 
বাঁড় খায়। 

কিন্তু এই সময় থেকে মানুষের প্রতি শাঙ্গোর ব্যবহারটা গেল সম্পূর্ণ বদলে । 
পরিচারকরা সর্বদাই হাতিদের কাছে যেতো নিভয়ে, তাদের খাবার দিতো আর 
থেরা জায়গাটা পাঁরহ্কার করতো তাদের স্মাবধে মতো । কিন্তু এখন শাঙ্গো শর 
করলো তাদের তাড়া করতে । শঃড় তুলে সে সোজা দৌড়োতো মানুষের 'দিকে। 
পাঁরচারকদের নানা রকম কৌশল আঁবিচ্কার করতে হতো শাঙ্গোকে ঠকাবার জন্যে, 
তারপর তারা পারতো হাতিদের পাহাড়ে পেশছুতে। তাকে তারা খাবার 'দিয়ে 
রাখতো ভুলিয়ে, আর যখন সে খেতো তখন তারা পাঁর্কার করতো । কিন্তু 
বেশীদন এটা কার্যকরী হলো না। 

একাঁদন শাঙ্গো পাঁরচারককে লক্ষ্য করলো আর যেই সে আরো কাছে এলো 
অমাঁন আক্রমণ করলো তাকে। পাঁরচারক ছ্টতে শুরু করলো, কল্তু হোঁচিট খেয়ে 
গেল পড়ে। অন্যরা আতঙ্কে স্থাণুর মতো গেল দাঁড়য়ে। কে একজন উঠলো 
চিৎকার করে। 

প্রত্যেকেই আশওকা করলো যে তাদের একেবারে চোখের সামনে হাতিটা 
লোকটিকে পা ?দয়ে থেতো করে মেরে ফেলবে। কিন্তু শাঙ্গো তাকে আঘাত করলো 
না। তাকে নিজের শংড় দিয়ে ধীরে ধারে তুলে সে দাঁড় করিয়ে দিলো । যখন সে 
বেড়াটাকে ডিঙাচ্ছিলল তখন শুধু তাকে দলো শংড় দিয়ে “সামান্য” ধাক্কা । কিন্তু 
এই “সামান্য' ধাক্কাতেই লোকটি পড়লো ছিটকে । 
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খাঁদও হাতিটি সদয় ব্যবহার করেছিল তবুও এই ঘটনার পর তার কাছে 
যেতে স্বেচ্ছায় কেউই রাঁজ হলো না। 

স্থির হলো, বাইরেটা যখন পারিভ্কার করা হবে তখন শাঙ্গোকে হাতির বাড়ীর 
ভিতরে তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হবে। তাকে খাবার দেখিয়ে ভুলিয়ে সেখানে নিয়ে 
যাওয়া হতো, আর সে ভেতরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে দরজাটা করে দেওয়া হতো বন্ধ। 
দরজাটা সময়মতো বন্ধ করার জন্যে খুব তৎপরতার প্রয়োজন হতো । সে কাজ সর্বদাই 
করতেন এক অভিজ্ঞ পাঁরচারক, 'যান বহ্াদন হাতিদের সঙ্গে কাজ করেছিলেন 
আর জানতেন তাদের হাবভাব। 

মাঝে মাঝে শাঙ্গো একগ:য়ে হয়ে উঠতো, হাতিদের বাড়ীর 'ভতরে যেতে 


করতো অস্বীকার । রক্ষক হাতিটার খাবার সারয়ে ফেলতো। পেটের জ্বালায় 
হাতিটাকে করতে হতো বশ্যতা স্বীকার । কিন্তু যে লোকটি শাঙ্গোকে হাতির বাড়ীতে 
বন্ধ করে রেখে তার 'বিরাগভাজন হয়েছিল তাকে শাঙ্গো চিনে রাখলো, ভূললো না। 


শাজোর ঘৃণা 


শাঙ্গে তার রক্ষককে অত্যন্ত অপছন্দ করতো, তাকে জবালাতন করার জন্যে 
সবাকছ7 সে করতে: তার দিকে সে শুড় নাড়তো আর ছ:ুড়তো পাথর। হাতিদের 
পাহাড়ে পাথর ছিল প্রচুর । যে পাথরটা সবচেয়ে বড়ো আর যেটাকে তার শংড় দিয়ে 
ধরা সবচেয়ে সাবধাজনক সেটা বেছে নিয়ে শাঙ্গো ছংড়তো। একথা অবশ্য ঠিক 
যে তার নিশান খুব ভালো ছিল না আর রক্ষক সহজেই পারতো সেগুলোকে পাশ 
কাটাতে । তাই হাতিটার ব্যবহারের উপর কেউই কোনো গ্দর্যত্ব আরোপ করতো না। 

কিন্তু দিন দিন শাঙ্গো তার দক্ষতাকে নিখুত করে তুলতে লাগলো । যে পথ 
দিয়ে রক্ষক আসতো সে পথে ছাড়িয়োছল প্রচুর পাথর । হাতির বাড়ীর প্রবেশ পথে 
শাঙ্গো নির্ধারত সময় তার শত্রুকে করতো লক্ষ্য, দর্শকদের মধ্যে খজতো তাকে। 
'চিড়িয়াখানাটা যখন খোলা থাকতো, পাছে তাকে উদ্দেশ্য করে ছোঁড়া পাথর কোনো 
দর্শককে আঘাত করে । কস্তু তা সত্তেও একাঁদন শাঙ্গো তাকে প্রায় মেরে ফেলেছিল । 
ঘটনাটা ঘট ছিল এইভাবে : রক্ষক গিয়েছিল খাজাণ্ঠর আপসে, সেখানকার জানলাটা 
ছিল হাতিদের পাহাড়ের দিকে । আপিসের মধ্যে যাঁকছ ঘটছে সবাকছ্দই দেখা 
যেতো হাতিদের পাহাড় থেকে। সেখান থেকে শাঙ্গো তার শত্রুকে দেখতে পেয়েছিল 

হাতিটা যে একটা পাথর কুড়িয়ে নিয়ে বেড়ার কাছে যাচ্ছে সেটা কেউ লক্ষ্য 
করে নি। রক্ষক সবে আপিস থেকে বেরিয়ে আসছে এমন সময় তার পিছনে শোনা 
গেল ভাঙা কাঁচের শব্দ, আর একটা বিরাট পাথর তার মাথার উপর "য়ে গিয়ে 
শা করে পড়লো একটা ডেক্সের উপর ৷ একটা দোয়াত গেল গণুঁড়য়ে, সমস্ত কাগজ গেল 
কাঁলিতে ভিজে, আর ভাঙা জানলা 'দয়ে ক্রমাগত আসতে লাগলো পাথর । আঁপিসের 
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লোকেরা খোলা ফাইল "দিয়ে নিজেদের মাথা বাঁচিয়ে কোনোমতে দৌড়ে পালালো 
ঘর থেকে । এদিকে শাঙ্গো, ইতিমধ্যে দারূণ উত্তেজিত হয়ে উঠে, বহঃক্ষণ ধরে ঘরের 
মধ্যে ছুড়ে যেতে লাগলো পাথর । 

এ ঘটনার পর স্থির করা হলো আবার হাতটাকে শিকল দিয়ে বেধে রাখতে 
হবে । কিন্তু শাঙ্গো সেটা করতে দিলো না। যখন তাকে অন্য হাতিদের কাছ থেকে 
পৃথক করে ফেলা হলো তখন সে ভঈষণ চটে উঠে হ্াতদের বাড়ীর উপরে ঝাঁপয়ে 
পড়ে, শুড় দিয়ে আঘাত করে গর্জন করতে লাগলো, আর অবশেষে শুর করলো 
পার্টিশানের ভারি ভার শিকগনলোকে বাঁকাতে। সে তার বিরাট দাঁতগনলোকে 
তাদের মধ্যে ঢুকিয়ে দলো, আর আমরা দেখতে পেলাম তাদের চাপে একটা শক 
ধশরে ধীরে বেঁকে গেল৷ শিকগুলোকে সে চললো বেকয়ে যতক্ষণ না সে তার 
একটা দাঁতের ডগার দিকের সামান্য অংশ ফেললো ভেঙে। সেটা মড়মড় শব্দে ভেঙে 
গিয়ে পড়ে গেল, কিন্তু হাতিটা অন্য দাঁত দিয়ে শিকগমলোকে চললো বেশকয়ে। 
শাঙ্গো যাতে তার অন্য দাঁতটাকেও না ভেঙে ফেলে তার জন্যে অন্য হাতিদের কাছে 
তাকে যেতে আমাদের দিতেই হলো। 

শদধ্য একটি মাত্র উপায় ছিল __ ঘেরা জায়গা থেকে পাথরগমলো সাঁরয়ে 
ফেলা । সে কাজ করতে দশজন লোককে কয়েক দিন কঠিন পরিশ্রম করতে হয়োছল । 
ঘেরা জায়গাটার সবন্্ মাটি খুড়ে তারা কুঁড়য়োছল পাথরগনলো। তারপর চালহান 
দিয়ে মাটিটাকে ঝেড়ে ক্ষ,দ্রতম নুড়িগলোকেও বাদ দিয়ে ফেলেছিল। 

কিন্তু এতেও ফল হলো না। রুটি, বিট, গাজর, আল - বলতে গেলে শাঙ্গোর 
এবং তার দলের সব খাবারগনলো হাতটা ছ+ড়তো সেই রক্ষকের দিকে, যাকে সে 
ঘৃণা করতো । অবশেষে সেই লোকটিকে অন্য স্থানাস্তারত করতে হয়োছল। 


ধূর্ত শাঙ্গো 


যে লোকাঁটকে সে ঘৃণা করতো তার চলে যাবার পর মনে হলো শাঙ্গো শান্ত 
হয়ে এসেছে। সে ঝগড়া করা থামালো আর এমন কি অন্যান্য পাঁরচারকদের সঙ্গে 
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ভালো ব্যবহার করতে শুরু করলো । দিনের আঁধকাংশ সময় সে রোদ পোয়াতো, আর 
যখন খুব গরম হয়ে উঠতো তখন যেতো ডোবায় প্লান করতে । শাঙ্গো ম্লান করতে 
ভালেবাসতো। সে অনেক গভীর জলে চলে যেতো। সেখানে সাঁতার কাটতো 
কিম্বা জলের তলায় ডুব দিয়ে চলে যেতো চোখের আড়ালে । 

দর্শকরা হাতিটার প্লান দেখতে ভালোবাসতো । সে সময় সর্বদাই তাকে ঘিরে 
থাকতো লোকের ভিড় । চালাক জন্তুটা তার শড়ে জল ভরে আগুন নেভানো নলের 
মতো জল ছিটিয়ে ভিজিয়ে দিতো কৌতূহলী দর্শকদের । বিপদ দেখে লোকেরা 
গালাগাল দিতে দিতে দৌড়ে পালাতো, নোংরা জল ঝরে পড়তো তাদের জামাকাপড় 
থেকে। অনেকেই ধেতো ম্যানেজারের কাছে নালিশ করতে। 

এতো নালিশ আসতো যে ডোবার পাশে একজন রক্ষক মোতায়েন করতে 
হয়েছিল, দর্শকদের সাবধান করে দিতে যে শাঙ্গোর প্লান করার সময় তারা জলে 
ভিজে যেতে পারে । মনে হতে দর্শকদের আচমকা বিপদগ্রস্ত করতে শাঙ্গোর ভালো 
লাগতো । যখন তার এই আনন্দটা বন্ধ করে দেওয়া হলো তখন সে একটা নতুন ধরনের 
মজার খেলা আবিচ্কার করলো -- দর্শকদের মাথ্য থেকে টপ ছিনিয়ে নেওয়া । 
একথা মানতেই হবে যে সে এ কাজটা করতো অত্যন্ত দক্ষতা আর 'নপৃণতার সঙ্গে। 
তার শুড়টাকে বেড়ার উপর 'দয়ে ঝুলিয়ে ধীরে ধারে এপাশে ওপাশে দোলাতে 
দোলাতে সাত্য সাত্য সে দর্শকদের ভুলিয়ে কাছে নিয়ে আসতো । শঃড়টাকে দেখাতো 
ঠিক একটা সাপের মতো, কখনো সেটা পাকিয়ে যেতো, কখনো থাকতো সোজা হয়ে, 
গিদ্বা কখনো সেটা নিস্পন্দ হয়ে শদধ্য ঝুলে থাকতো বেড়ার উপর থেকে । হাতিটার 
ভালোমানূষের মতো বিমস্ত মুখের ভাব এবং বেড়ার উপর চ্ছির হয়ে পড়ে থাকা 
শঃড়টা লোকদের আকার্ধত করতো । তারা একেবারে বেড়ার কাছে চলে আসতো, 
স্পর্শ করতো শ:ড়টাকে, সেটাকে তুলে নিতো তাদের হাতে। মনে হতো হাতটা 
কোনোকিছ,ই লক্ষ্য করছে না। কিন্তু যে মুহূর্তে কোনো অসাবধানী গণমযগ্ধ দর্শক 
হম করে তর টু্িটা তুলে নিয়ে পুরতো নিজের মুখের মধ্যে ৷ ব্যাপারটা বাস্তবিকই 
ছিল টুর্পীশকার। এমন অনেক দিন গেছে যখন শাঙ্গো বেশ কতকগুলো করে ট্রাপ 
খেয়ে ফেলতো। 
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বিশেষ করে শাঙ্গো পছন্দ করতো মেয়েদের রঙচঙে টপ একবার সে এক 
বয়সকা মাঁহলার মাথায় একটা ভার অদ্ভূত ধরনের ট্রাপ দেখতে পেয়েছিল -_ তার 
িনারাটা ছিল খুব চওড়া, আর তাতে একটা বড় উজ্জবল রঙের ফুল। হাতিটা 
সঙ্গে সঙ্গে সেটাকে লক্ষ্য করে মহিলার 'দকে গেল এগয়ে, চেষ্টা করলো তাঁকে 
বেড়াটার কাছে নিয়ে আসতে । 

বাধ্য দোকানদাররা যে রকম তাদের সওদা দেখায় সেই রকম ভাব দেখিয়ে 
ফান্দিবাজ হাতটা মাহলার সামনে বেড়ার উপর রাখলো তার শংড়টা । মাহলাট তাকে 
সন্দেহ করেন নি। তাদের মধ্যে কোনো দর্শক মূহনূর্তের জন্যে এসে পড়লেই শাঙ্গো 
তার মুখের উপর নিশ্বাস ফেলে তাড়াচ্ছিল তাকে। টুপি পরা মহিলাটিকে যে 
হাতিটার পছন্দ সেটা এতো স্পষ্ট হয়ে উঠোঁছল যে সবাই তা লক্ষ্য করেছিল। 
অত্যন্ত গদ গদ হয়ে মাহলাঁট খুব কাছে এসে “কা মান্ট হাতি!” বলে তাঁর হাতটা 
বাড়ালেন তার দিকে। ঠিক এটাই চাইছিল “মান্ট হাতিটা'। সে তাঁর মাথা থেকে 
টুপিটা ছিনিয়ে নিয়ে কেউ বাধা দেবার আগেই ধারে ধারে পরলো সেটাকে মুখে । 


বৃথাই মাহলাটি চিৎকার করে চললেন আর শাঙ্গোর দিকে ছংড়তে লাগলেন 
পাথর । চওড়া কিনার আর ফুলওলা টুপটা হাতিটার বিরাট গলার ভিতর "দিয়ে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। শাঙ্গে। সেটাকে একেবারে খেয়ে ফেললো । এরপর থেকে শাঙ্গোর 
কাছে আরো আতাঁরক্ত পারচারক মোতায়েন করতে হলো। 


আবার একলা 


শাঙ্গো তখন যথারীতি রোদ পোয়াচ্ছিল। এমন সময় রেডিয়ো মারফৎ যুদ্ধের 
খবর এলো । সম্ভবত হাতিটাও বুঝতে পেরেছিল যে সোদন থেকে সবাকছই বদলে 
গেছে। 

প্রথমত, চাঁড়য়াখানায় প্রায় কোনো দর্শকই আসতো না, পারচিত পরুষ 

পরিচারকরা অকস্মাৎ হলো অদৃশ্য, তাদের স্থান গ্রহণ করলো মেয়েরা। 

চাঁড়য়াখানার সর্বপ্র পারখা খোঁড়া হলো। 

তারপর শর: হলো [িপদসূচক সঙ্কেত ধ্ৰনি। 

সহরের সাধারণ গোলমালকে ছাপিয়ে উঠতে লাগলো সাইরেনের তীক্ষন 
কান্নার মতো সর । যতক্ষণ না সমস্ত সহর সম্পূর্ণ স্তব্ধ হয়ে পড়তো ততক্ষণ 
সেগুলো বেজে চলতো তীক্ষম থেকে তীক্ষমতর স্মরে। আর যেমন আচমকা তা 
শুর; হতো তেমান হঠাং যেতো থেমে । 

শাঙ্গো আগে কখনো সাইরেনের শব্দ শুনে নি। সেটা কোনো জন্তুর আর্তনাদের 
মতো নয়, সহর থেকে সাধারণত যেরকম শব্দ আসে সেরকমও নয়। কোনো কারণে 
আওয়াজটা শহনে সে অস্বাস্ত বোধ করতো । মনে হতো সবাঁকছুই যেন এই শব্দের 
উপর নির্ভর করছে _ কারণ দিনের মধ্যে একাধিকবার হাতিদের তাদের বাড়ীর 
মধ্যে তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হতো আর মাঝে মাঝে তাদের একেবারেই বাইরে আসতে 
দেওয়া হতো না। 

একবার হাতিদের সমস্ত রাত ধরে তাদের ঘরের বাইরে রাখা হয়েছিল। সেবার 
সাইরেনের শব্দের পর ফাঁকা বিস্ফোরণ শুর: করেছিল মাটিকে কাঁপাতে । হাঁতিরা 


৩২৮ 


বাড়ীর দেয়ালের গায়ে গা ঠোকয়ে দাঁড়য়ে ছিল, এমন সময় অকস্মাৎ কি একটা 
জিনিস ঘেরা জায়গাটার মধ্যে তাদের খুব কাছে হস করে এসে পড়লো । সেটা 
ছিল একটা আগন-বোমা। 

সেটা সেখানে পড়ে হস হস করতে করতে তরল আগুন ছুড়তে লাগলো । 
জহলম্ত আগ্যনের স্রোত চারাদকে ঝরতে লাগলো, ভয় হলো বাড়টায় আগুন 
ধরে যাবে। 

শাঙ্গো জানতো আগুন কী। ছোট্র চাঁড়য়াখানায় সে ?শিখেছিল আগুন ছঠতে 
নেই, তাকে ভয় করতেও নেই। কিন্তু এই ছোট জ্বলন্ত জিনিসটার মধ্যে সে চিনতে 
পারলো এক শন্রুকে। এই শন্রুর কাছ থেকে আত্মরক্ষা করতেই হবে, কিস্তু তাকে 
কখনোই সে স্পর্শ করবে না। স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সে তার শংড় দিয়ে একটা পাথর 
খুজতে লাগলো সেটার দিকে ছোঁড়ার জন্যে, কিন্তু একটা পাথরও সেখানে ছিল 
না। শার্গো তখন তার শুড় দিয়ে খানিকটা বালি জড়ো করে ছিটোতে লাগলো 
বোমাটার উপর । মনে হলো আগুনের শিখাগ্‌লো যেন কমে গেছে। সে আরো 
বাল ছংড়লো, আরো বালি, সে ভ্রমাগত বালি ছিটিয়ে চললো যতক্ষণ না আগনটা 
গেল নিভে । বোমাটা যেখানে পড়োছিল সেখানে একটা ছোট ঢাবি ছাড়া আর কিছুই 
রইলো না। তারপর শাঙ্গেন এমন ব্যবহার করলো যা সবচেয়ে ঘৃণিত শত্রুদের প্রাত 
তার জাতের সবাই সর্বদাই করে এসেছে: সে সেই টিবিটার উপর দাঁড়িয়ে পা 
দিয়ে সেটাকে লাগলো থ্যাঁৎলাতে যতক্ষণ না সেটা মিশিয়ে গেল মাটিতে । 

এরপর স্থির করা হলো যে অন্যান্য জন্তুদের সঙ্গে হাঁতিদেরও মচ্কো থেকে 
চ্থানান্তারত করা হবে । কিন্ত শাঙ্গো এমন উত্তেজিত অবস্থায় [ছিল যে তাকে পথ দিয়ে 
নিয়ে যাওয়া নিরাপদ হবে বলে মনে হলো না। তাকে 'চাঁড়য়াখানায় রাখতে হলো । 
কিন্তু তাকে একা রাখা হলো না। 

যখন জিন্দাউকে বাইরে বার করার চেষ্টা করা হলো শাঙ্গো কিছদতেই তার 
বান্ধবীকে ছেড়ে দতে চাইলো না। তার পাশ থেকে তাকে সে নড়তে দিলো না, 
এমন ক পাঁরচারকরা যে খাবার "দয়ে তাকে ভুলিয়ে বাড়ী থেকে বার করার চেষ্টা 
করোছল সেই খাবারের কাছেও তাকে সে যেতে দিলো না। তাই তাদের দুজনকেই 
'চাঁড়য়াখানায় থাকতে হলো। 


৩২৯ 


কিন্তু খুব বেশী দিন তারা একত্র থাকে শন । অক্পাঁদন পরেই জিন্দাউ অস্স্থ 
হয়ে পড়লো । আর সে ডোবায় প্লান করতো না, নিজের উপর ছিটোতো না বালি? 
সমস্ত দন ধরে সে এক জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকতো, বিষগভাবে ঝুলে থাকতো তার 
মাথাটা । 

বান্ধবীর ব্যবহারে শাঙ্গো চিন্তিত হয়ে পড়লো । সে চেষ্টা করলো তাকে খেলায় 
নামাতে । তাকে সে ঠেলতো, যেন আমন্তণ জানাচ্ছে দৌড়োবার। 'কন্তু জিন্দাউ 
নড়তো না। 

সে দুর্বল ও করদণ গলায় চিৎকার করতো, আর শাঙ্গো যখন তাকে একা থাকতে 
দিতো না তখন সে দুরে সরে যেতো। কয়েক দিনের মধ্যেই শাঙ্গো বুঝতে পারলো 
যে তার বান্ধবীর কিছু একটা গোলমাল হয়েছে, তাকে বিরক্ত করা সে থামালো। 

দিনে দিনে জনদাউর অবস্থা খারাপ হতে থাকলো । সবচেয়ে মুখরোচক 
খাদ্যও সে খেতো না। ডাক্তার তার কিছুই করতে পারলো না। 

লোকে বলে যে হাতিরা অসস্থ হয়ে পড়লে কখনো শ্দয়ে পড়ে না, তারা ভয় 
পায় যে ভারি শরীরের দরুণ কখনও আর পায়ের উপর খাড়া হয়ে দাঁড়াতে পারবে 
না। কথাটা সাত্যি কিনা কে জানে, তবে জিন্দাউও শোয়া বন্ধ করলো। দেয়ালে 
হেলান দিয়ে সে ঘুমতো, আর যখন চলতো তখন কম্টে টেনে নিয়ে যেতে তার 
পাগদুলো। 

ত সত্তেও সে বাতাস আর রৌদ্রের প্রয়োজন অন্দভব করতো । একাঁদন সে 
চেষ্টা করলো বাইরে যেতে, দরজার দিকে গেল কয়েক পা, আর অকস্মাৎ মেঝের 
উপর পড়ে গেল দড়াম করে, এবং সেখানেই রইলো শঃয়ে। 

শাঙ্গো চণ্ল হয়ে উঠলো । 

সে জিন্দাউর কাছে ছনটে গিয়ে চেষ্টা করলো তাকে দাঁড়াতে সাহায্য করতে । 
কজ্তু জন্দাউ উঠতে পারলো না। শাঙ্গো তখন চিৎকার করতে করতে ছদটে গেল 
পাশের বাড়ীতে । কী ঘটেছে বুঝতে পেরে পাঁরচারকরা সঙ্গে সঙ্গে দরজা বদ্ধ করে 
দিলো। কয়েক দিন শাঙ্গোকে রাখা হলো ঘরের মধ্যে। তখন সব সময় সে চিৎকার 
দেওয়া হলো দেখা গেলো সেই কদনেই সে কী রকম রোগা হয়ে গেছে। 


৩৩০ 


শাঙ্গো জন্দাউকে খুজলো না। যথারীতি সে গেল তার প্রিয় পাহাড়টায়। 
শকছদক্ষণ সে স্থির হয়ে দাঁড়য়ে রইলো, তারপর ধারে ধারে সে নামাতে লাগলো 
তার মাথাটা । সেটা ভ্রমশ নীচের দিকে ঝুলে পড়তে লাগলো, তার দাঁতগ্‌লো স্পর্শ 
করলো মাটি, তারপর নতজান, হয়ে বসে নরম মাটির ভিতর যতদুর যায় সে চালিয়ে 
দিলো তার দাঁতগ্‌লোকে। 

এ অবস্থায় সে বহ:ক্ষণ রইলো, একটুও নড়লো না। শাঙ্গোকে দেখে 
আমার মনে হল 'বাভন্ন জন্তু.কী বাভন্নভাবেই না তাদের শোক প্রকাশ করে 
থাকে। 

একলা পড়ে শাঙ্গো আবার বিষণ্ন হয়ে পড়লো। একই জায়গায় সে দাঁড়য়ে 
থাকতো ঘণ্টার পর ঘণ্টা, কিম্বা তার শংড়টা বাড়িয়ে অন্যমনস্কভাবে বেড়ার ওপারের 
দর্শকদের পাশ দিয়ে যেতো হেণ্টে। সে যে ঘেরা জায়গায় থাকতো কোনো পাঁরচারকই 
তার মধ্যে যেতে সাহস করতো না _- এমন ন্রুদ্ধভাবে সে আক্রমণ করতো তাদের। 


মাল 


কয়েক বছর কেটে গেল। যুদ্ধ হলো শেষ। শূন্য চাঁড়য়াখানাটা আবার ভরে 
উঠতে লাগলো জন্তৃতে। আমাদের কাছে নতুন একটি মেয়ে হাতি এলো। তার নাম 
মাল। সে বেশ পোষ-মানা আর বাধ্য ছিল। স্টেশন থেকে চাঁড়য়াখানা পযন্ত 
সারাটা পথ সে চললো শান্তভাবে; এবং তেমন শান্তভাবেই ঢুকলো হাতির বাড়ীতে । 

শাঙ্গোর থেকে আলাদা করে তাকে একলা একটা বাড়ীতে রাখা হলো । 

মলিকে লক্ষ্য করার সঙ্গে সঙ্গেই শাঙ্গো উত্তেজনার ভাব প্রকাশ করতে লাগলো । 
যে পার্টিশানের ওপাশে মাল ছিল সেই পার্টিশানটা সে ছেড়ে যেতো না,?শকগনলোর 
মাঝখান দিয়ে সে গুজে দিতো তার শঙড়টা আর তাকে স্পর্শ করার ব্যর্থ চেম্টা 
করতো । 

এই বিরাট অপাঁরাচত হাতটাকে দেখে মাল ভয় পেয়ে গেল। তার ধারেকাছেও 
সে গেল না। পার্টশান থেকে সরে দাঁড়িয়ে সে ধীরে ধীরে তাকে দেওয়া খাবারগুলো 
চিবোতে লাগলো । কিন্তু শাঙ্গো তার খাবার স্পর্শ করলো না। ভ্রমাগতই সে 
পার্টিশানটার কাছে গিয়ে ফিরে ফিরে আসতে লাগলো । তঅরপর অকস্মাৎ একটা 
র্যাট তুলে নিয়ে ছুড়ে দিলো মালর দিকে। 

বলা কঠিন শাঙ্গো কেন একাজ করোছিল। হয়তো শুধুই সে চেয়োছিল তার 
মনোযোগ আকর্ষণ করতে । কিন্তু সতর্কভাবে তাকাতে তাকাতে মাল যখন র:টিটার 
কাছে গেল শাঙ্গোে তখন [িকগুলোর ভিতর 'দয়ে সাবধানে তার শঃড়টা ঢুকিয়ে 
মলিকে সেটা দিয়ে চাপড়াতে শর করলো । 

এরপর থেকে মাল আর তার প্রাতবেশীকে ভয় পেতো না। কয়েক দিন পরে 
তাদের একত্র ঘেরা জায়গাটার মধ্যে ছেড়ে দেওয়া হলো । 

ছটফটে শাঙ্গোর উপর পোষ-মানা ফ্লেহশীলা মাল বেশ ভালো রকম প্রভাব 
বিস্তার করলো । 

এমন কি তার নজের ধরনে মাল শাঙ্গোর চালচলনের উন্নাত সাধন করলো । 
শাঙ্গো যখন রাঁক্ষকার দিকে ছুটে যেতো তখন মাঝখানে গিয়ে দাঁড়াতো মলি, শাঙ্গো 
যে সেই মেয়োটকে আঘাত করবে তা সে দিতো না। 
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পাঁরচারকরা এই মধ্যস্থতায় উপকৃত হয়েছিল । ঘেরা জায়গাটা পাঁরচ্কার করার 
সময় তারা আর শাঙ্গেকে তালা বন্ধ করে রাখতো না। তারা মাঁলকে ডেকে তার 
“পাহারায়” জায়গাটাকে পরিস্কার করতো, ঝাঁট 'দতো আর হাতিদের দিতো খাবার । 

পারিচারকদের যে তার স্পর্শ করা উচিত নয় একথাটায় ক্রমশ শাঙ্গো অভ্যস্ত 
হয়ে পড়লো । তাদের আক্রমণ করা সে থামালো। তার বদমেজাজ নিয়ে আর কেউ 
অভিযোগ করলো না। 


ছোট্ট মস্কোবাসণ 


হাতরা একন্র থাকার তৃতীয় বছরে চাঁড়য়াখানায় ঘটলো একটা স্মরণীয় 
ঘটনা -_ মলি একটি বাচ্চা প্রসব করলো। 

বন্দী অবস্থায় হাতির জন্ম এই প্রথম। 

বাচ্চাটি জন্মোছল রাত্রে । সকালে যখন পরিচারকরা পেশছঢলো তখন বাচ্চাঁট 
দাঁড়য়ে ছিল তার মায়ের পেটের নীচে, আর শাঙ্গো সরে গিয়েছিল একেবারে দুরে । 
নিঃসন্দেহে মাল তাকে সেখানে তাঁড়য়ে দিয়েছিল। কারণ যখনই সে আসারচেস্টা 
করাছিল মাল উঠছিল রেগে চিৎকার করে আর সে তাড়াতাড় ফিরে যাচ্ছিল। 

মালকে শান্ত করার জন্যে হাঁতিদের পৃথক করা প্রয়োজন হয়ে পড়লো । মা 
আর বাচ্চা যেখানে ছিল সেখানেই রইলো, শাঙ্গোকে সরানো হলো পরের বাড়ীটাতে। 
এ ব্যাপারেও কোনো অস্াবধে হলো না। কড়া গিল্নশর কাছ থেকে পালাতে পেরে 
শাঙ্গো স্পষ্টই খাস হয়ে উঠলো । ফটকটা খুলতে না খুলতেই দৌড়ে সে পালালো 
মলির পাশ দিয়ে, কিন্তু মালর শড়ের একটা জোর বাঁড় সে এড়াতে 
পারলো না। 

শাঙ্গোকে সরাবার পর মনে হলো মলি বেশ শান্ত হয়েছে। আর সে খুব 
উৎকাণ্ঠিতভাবে তার বাচ্চাকে আগলাতো না। এমন কি পরিচারকদেরও কাছে গিয়ে 
তাকে ছঃতে দিতো। 

জন্মের পরাঁদন থেকেই বাচ্চা হাতিটা পায়ে ভালভাবে খাড়া হয়ে দাঁড়াতে 
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পারতো । এমন কি সে সাহস করে তার মায়ের কাছ ছেড়ে ভ্রমাগত সেই পার্টিশানটার 
কাছে গা ঘষতে লাগলো । পারিশানটার ওপাশে ছিল শাঙ্গো। 

শাঙ্গো নিজেও বাচ্চাটর উপর গভীর মনোযোগ দিতো । শিকগুলোর ভিতর 
তাকে ছঃতে। 

মাল কিন্তু সতর্কভাবে বাচ্চাকে পাহারা দিতো, কখনো তাকে নিজের কাছ 
ছাড়া হতে দিতো না। সে যাঁদ তার কাছ থেকে সামান্য সরে যেতো সে পথ আগলে 
শুড় দিয়ে তাকে বেধে আনতো নিজের পেটের তলায়। 

এর্‌প যক্ক বাচ্চাটির খুব পছন্দ হতো না। চাঁরাদকে কত লব মজার জিনিস 
রয়েছে, সে চায় খালি দৌড়োদৌ়ি করে খেলতে __ আর মার কনা সব সময় তাকে 
আঁচলে বেধে রাখা । বিরাক্ততে সে চিৎকার করতো, মাটিতে ঠুকতো তার পা আর 
চেস্টা করতো দৌড়ে পালাতে । 

ধারে ধীরে মাল তাকে তার কাছ ছাড়া হয়ে খেলতে দিতে শর করলো 
বাচ্চাটকে খেলতে দেখতে ভার মজা লাগতো __ লাফাতো, পা ঘষতো, পা ঠুকতো, 
মায়ের চারিপাশে হৃটোপাটি করতো নড়বড় করে। সর্ক্ষণ সে জ্বালাতন করতো 
মালকে, তার শংড় দিয়ে সে মালর পা কিম্বা ল্যাজ ধরতো জাড়য়ে, আর মালি যখন 
খেতো তখন তার মুখের মধ্যে নিজের শুড়টা সে ড্রীকয়ে দিতো নিলজ্জের মতো, 
চেষ্টা করতো নিজেও খানিকটা বাগাতে। 

যখন সে ঘেরা জায়গাটার মধ্যে দৌড়োতে শুর; করলো তখন প্রায়ই সে যেতো 
সেই প্টিশানটার কাছে, যার ওাঁদকে ছিল শাঙ্গো। একদিন মলি যখন খেতে ব্যস্ত 
তখন বাচ্চা হাতিটা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশতভাবে শিকগুলোর ভিতর দিয়ে গলে গিয়ে 
পার্টিশানের ওপাশে হাজর হলো। 

তাকে দেখে শাঙ্গে মুগ্ধ হয়ে গেলো । তাকে সে স্পর্শ করতে লাগলো শংড় 
দিয়ে আর লাগলো শঃকতে... বাচ্চাটা একেবারেই ভয় পেলো না! সে শাঙ্গোর সঙ্গে 
খেলতে লাগলো, ধরতে লাগলো তার দাঁতিগুলো, ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগলো তার 
উপর, আর সেই বিরাট শাক্তশালী হাতিটা সাবধানে এক পা এক পা করে সরে যেতে 
লাগলো, বাচ্চাটার যাতে আঘাত না লাগে। 


৩৩৪ 


কিন্তু শাঙ্গের পাশে তার বাচ্চাকে দেখে মালর কাঁ ভয়! শুড় তুলে সে ছুটে 
গেল পার্টিশানটার কাছে আর শুর; করলো উৎক্ঠিত চিংকার। 

মলির ডাকে অত্যন্ত আনচ্ছার সঙ্গে বাচ্চাটা ফিরে এলো । মাল তাকে স্পর্শ 
করলো, তার সর্বাঙ্গ শুকলো, আর অবশেষে খন দেখলো যে তার কোনো অপকার 
হয় নি তখন তাকে সম্ভবত সাজা দেবার জন্যেই নিয়ে এলো নিজের পেটের 
তলায়। 

তবে সৌঁদন থেকে বাচ্চা হাতিটা শাঙ্গোর কাছে আরো ঘন ঘন যেতে শর 
করলো! 

এ ব্যাপারে মলি ক্রমশ অভ্যস্ত হয়ে উঠলো । তখন স্থির করা হলো পার্টিশানের 
দরজাটা খুলে দেওয়া হবে, যাতে হাতিরা একসঙ্গে থাকতে পারে। 

ততাঁদনে বাচ্চাটা বেশ বড় হয়ে উঠেছে । মায়ের পেটের তলায় সে আর প্রায় 
দাঁড়াতেই পারে না। কিন্তু আগের মতোই সে ছিল ফার্তবাজ আর আমোদাপ্রয় । 
কত রকমের তার খেলা! যে জানসই কাছে পেতো তা-ই সে শুড় দিয়ে দক্ষতার 
সঙ্গে ছিনিয়ে নিতে শখোছল। 

হাঁতিদের জন্যে যখন শব্জী আনা হতো তখন বাচ্চাটা ছদটে গিয়ে বালাত 
থেকে শংড় দিয়ে একটা বিট তুলে নিয়ে বল খেলতে শর করতো: মাটির উপর 
বিউটাকে গাঁড়য়ে দিয়ে লাথি মারতে মারতে ছুটতো তার গিছন িছন। কিম্বা 
িটটাকে সে মাড়িয়ে থেখতো করে তার উপর 'দিয়ে পিছলে যেতো যেন স্কেট করছে। 
যখন ভূষি এনে গামলায় ঢালা হতো বাচ্চটা তার মধ্যে চলে গিয়ে ভূষিগনলোকে 
পা দিয়ে চটকাতো, কিম্বা ভূষির উপর এমনভাবে বসতো যেন সেটা পালকের 
গাঁদ _ উঠে আসতে চাইতো না। তার মা দাঁড়য়ে থেকে অপেক্ষা করতো, কতক্ষণে 
বাচ্চার খেলা শেষ হয়! 

বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই সে মা-বাবার খাওয়ার সময় খেলা শুর করতো ও খেতে 
তাদের দতো বাধা। 

একাঁদন হাতিদের খড় দেবার পর বাচ্চাটা তার উপর শুয়ে গড়াতে শুরু 
করলো । এমন কি মাথা নুইয়ে খড়গুলোর উপর কপালে ভর দিয়ে টলমল করতে 
করতে পেছনের একটা পা তুলে ডিগ্বাজি খেতেও চেম্টা করলো। অনেকক্ষণ সে 
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খেললো। তার খেলা শেষ করার আর তাকে খেতে দেবার জন্যে মাল ধৈর্য ধরে 
দাঁড়য়ে রইলো । 

কিন্তু শাঙ্গোর অত ধৈর্য ছিল না। সে বাচ্চাটার কাছে িয়ে তার তলা থেকে 
খানিকটা খড় টেনে বার করতে চেস্টা করলো, এমন কি চেম্টা করলো শড় দিয়ে 
সেই দুরন্ত বাচ্চাটাকে তুলতে । কিন্তু বাচ্চাটা দাঁড়াতে একেবারেই রাজী নয়। 
শাঙ্গো তখন বাচ্চাটার ল্যাজটা শংড় দিয়ে জাঁড়য়ে বেশ ভালো রকম একটা টান 
দিলো । বাচ্চাটা উঠলে! লাফিয়ে । শাঙ্গো তার কানটা খামচে দিলো, আর তাকে 
সারয়ে নিয়ে গেল এক পাশে। তারপর সে ফিরে এসে শান্তভাবে খেতে 
লাগলো। 

এই শান্তিতে দুষ্টু বাচ্চাটার শিক্ষা হয়েছিল। এরপর থেকে শাঙ্গো গামলাটার 
কাছে গেলেই বাচ্চাটা সঙ্গে সঙ্গে খেলা থামিয়ে সামনে থেকে সরে যেতো । 

বাচ্চাটা ছিল দারুণ চণ্ল। বাবা-মাকে খেলায় নামাতে না পারলে 
পারচারিকাটকে সে জঙালাতন করতো । 

মেয়েটি ঘেরা জায়গাটায় ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই বাচ্চা হাতিটা যত জোরে পারতো 
ছ্‌টে যেতো তার দিকে । তার প্রথম কাজ ছিল মেয়েটির জামার পকেটে শুড়টা 
ঢুকিয়ে দেওয়া _- মেয়েটির পকেটে সব সময় বাচ্চাটার জন্যে এক ডেলা চিনি থাকতো । 

বাচ্চাটা াঁনর ডেলাট বার করে মূখে পরতো । তারপর সে খেলার আমন্নণ 
জানিয়ে মেয়েটির জামা, সকার্ট, ?িকম্বা জ্যাকেট ধরে টানাটানি শুর; করতো । প্রথমে 
সে সামনের পা, পরে পিছনের একটা পা মেয়োটর দিকে এগিয়ে দিতো চুলকে 
দেওয়ার জন্যে, মাঝে মাঝে গাটাও এগিয়ে দিতো। 

একাঁদন সেই পরিচারকা একটা নতুন বার্চের ঝাঁটা নিয়ে বাচ্চা হাতিটাকে 
ঘষতে শুর করলো । বাচ্চা হাতির তা খ্যব পছন্দ হলো, প্রথমে সে এক পাশে 
ঘুরলো, তারপর অন্য পাশে, শেষকালে হঠাৎ ঝাঁটাটাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল দৌড়ে 
পালিয়ে । তারপর সেটা নিয়ে তার কী ফার্ত! মেঝের উপর ঝাঁটাটাকে শাঁ শা 
করে ঘ্যরিয়ে চতর্দকে কাঠের গধুড়ো উড়িয়ে দিলো। তারপর উপরের 'দকে ছংড়ে 
দয়ে লুফে নিলো, আবার ছধুড়ে দিলো, শেষকালে সেটা নাড়াতে নাড়াতে হঠাৎ 
শাঙ্গোকে কাঁসিয়ে দলো এক ঘা। 


৩৩৬ 


শাঙ্গে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই খেলাটা থামিয়ে দিলো । ঝাঁটাটাকে 'ছানিয়ে নিয়ে 
শুড়ে করে নিজের মুখের মধ্যে পুরে সেটাকে সে গিলে ফেললো । তার মুখে চোখে 
ফুটে উঠলো বেশ একট তৃপ্তির ভাব । সেখানেই শেষ হলো খেলাটা । 

বাচ্চাটা যখন খুব ছোট তখন তাকে নানা রকম নাম দেওয়া হয়োছিল। একজন 
পরিচারক তাকে ডাকতো “মলোক' আদরে) বলে, আর একজন ীসনোক 
(ছেলে) বলে, আর তৃতীয় জন নাম রেখোঁছল “মালীশ' (বোচ্চা)। 

বাচ্চাটার যখন একবছর বয়স তখন সময় হলো তার আসল নামকরণের । 
বাচ্চা হাতিটার জন্যে ভালো গোছের একটা নাম খুজতে চাঁড়য়াখানার কর্মচারীদের 
অনেক সময় লেগোঁছিল। অবশেষে বহ তর্কাতাঁকরি পর বাছা হলো “মস্কাঁভচ্‌' 
(মেস্কোবাসী) নামটা। এটাই ছল সবচেয়ে লাগসই নাম, কারণ সে জন্মোছল 
মস্কোর 'চাঁড়য়াখানায় । 

মস্কীভচের বয়েস যখন [তন বছর সে এতো বড় হয়ে উঠেছিল যে তাকে 
দেখাতো প্রায় তার মায়ের মতো লম্বা। সে আগের মতোই দ:ষ্টু থেকে গেল, তবে 
শাঙ্গোকে সে মানতো। হাতি পরিবারটি সুখে শান্তিতে বাস করতে লাগলো 
চাড়য়াখানায়। 


মারয়াম ও জেক 


একবার একদল সীমান্তরক্ষী হঠাৎ এক ভালনকের মুখোম্যাথ হয়। লোক 
দেখে তেড়ে আসে ভালক। 

গুড়ম-গুম _ চললো গুলি । জানোয়ার গর্জে উঠে এগিয়ে এলো কয়েক পা, 
তারপর গেল পড়ে। 

লোকেরা নিহত জন্তুর কাছে এলো । তার থেকে কয়েক পা দূরেই দেখে একাঁট 
ভাল,কদ্ানাকে। ভড়কে গিয়ে চাঁরাদকে তাকালো ছানাটি, খ'জতে লাগলো মাকে। 

সীমান্তরক্ষীরা বাচ্চাটিকে ক্যাম্পে নিয়ে আসে । তারা তাকে নাম দেয় মারিয়াম। 

মারয়াম ছিল খুবই ছোটো। যখন পেছনের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়ায় তখন 
এমনকি সাজেন্ট পেন্রোভের হাঁটুরও নাগাল পায় না। এই পেত্রোভই ছানাটির 
দেখাশোনা করতো । মারিয়ামকে সে বোতল দিয়ে দুধ খাওয়াতো, শোয়াতোও নিজের 
কামরায়। পালিত সন্তানকে খুব ভালোবাসে পেত্রোভ, অবসর সময়ের সবটুকুই সে 
কাটায় তার সঙ্গে । 

তবে ভালকছানাটির উপর শ.ধ্‌ পেব্লোভেরই যে এতো মায়া তা নয় । শিগগির 
সবাই মারয়ামকে ভালোবেসে ফেললো । আর এমন স্ন্দর, এমন সোহাগ” ছানাটিকে 
ভালো না বেসে ক পারা যায়! 

মারিয়ামও সকালে সব সৈনিকদের সঙ্গে ঘম থেকে উঠতো । ঘুম থেকে ওঠার 
ঘাণ্ট শদনেই সে খাট থেকে নেমে দৌড়তো ব্যায়াম করতে, আর নাস্তার সময় হলে 
চাইতো সবার সঙ্গে গিয়ে বসতে । তবে খাবার ঘরে তাকে ঢোকানো হতো না। দরজাতে 
িটাঁকানি না লাগালে তক্ষীন থাবা দিয়ে খুলে তীরবেগে ছ্‌টতো টেবিলের দিকে । 
আর ওখান থেকে তাকে বের করা ছিল দারুণ মূশীকলের ব্যাপার ! 

ভালদকছানাটি ভীষণ চে*চাতো, যেতে চাইতো না আর এমন হাস্যকরভাবে 
খাবার চাইতে যে সবাই ক্ষুদে ভখারিনীটিকো মিষ্টি কিছু-না-কিছ7 দিতে চেষ্টা 
করতো । 


৩৩৮ 


মারিয়াম ছিল পোষ-মানা ভালুক। তাছাড়া সে অতি নরম স্বভাবের _- 
এমনটি সচরাচর হয় না। সাধারণত ভাল্‌করা হয় ভাষণ রাগা, চণ্চল এবং যেকোনো 
মৃহনূর্তে তারা নিজের মালিককেও কামড়াতে পারে। তবে মারিয়াম কিন্তু মোটেই 
সেরকম নয়। 

জ;লাই পর্যন্ত ভালকছানা থাকলো ক্যাম্পে । জুলাই মাসে __ তখন মারিয়ামের 
বয়স চার মাস -- তার পালক পেত্রোভ চলে যায় ছ7টিতে। মস্কো হয়ে যাওয়ার 
পথে সে মারিয়ামকে উপহার হিসেবে দিয়ে যায় মস্কো চাড়িয়াখানায়। 


ডরকো মারিয়াম 


মারিয়াম যখন চঁড়য়াখানায় এলো তাকে রাখা হলো অন্যান্য পশশাবকদের 
সঙ্গে। হরেকরকম জানোয়ারের বাচ্চা সেখানে: 'ডঙ্গো, শেয়াল, নেকড়ে, সিংহ আর 
কয়েকাঁট ভালুক । নতুন একটা প্রাণীকে দেখে জলাঁদ তারা ছ:্টলো তার 'দিকে। 


৩৩৯ 


সবাই তার সঙ্গে চাইলো আলাপ করতে, খেলতে! মারিয়াম কিন্তু আচমকা ঘাবড়ে 
গেল। এর আগে সে কখনো কোনো জত্তৃছানা দেখে নন, এগুলোকে দেখে চেপচয়ে 
উঠে দিলো এক দৌড়। তাতে অন্যান্য বাচ্চারা ভাবলো মূরিয়াম বঁঝ খেলতে 
চাইছে, তাই তারাও ছঢ্টলো তার পেছন পেছন। 

আঁঁ্গনার চারাদকে দ7শট চক্কর দিয়ে মারয়াম এক কোণে ঢুকে ভয়ে জড়সড়ো 
হয়ে বসে রইলো । তারই সমবয়সী ভালুকছানারা যখন তার কাছে এলো, সে উঠে 
দাঁড়য়ে চেশ্চাতে লাগলো, দিলো হুমাঁক। 

ভাল্‌কছানা আর অন্যান্যরা দেখলো, মারিয়াম তাদের সঙ্গে আলাপ করতে 
নারাজ । তারা সরে গেল। তখন তারা নিজেদের মধ্যে খেলতে লাগলো, মািয়ামের 
দিকে আর তাকালোই না। 

সারাটি দিন মারয়াম এ কোণেই কাটালো। ছানারা দুপদরবেলা খেয়েদেয়ে 
যখন বিশ্রাম করতে শুয়ে পড়লো সে বেরূলো ওখান থেকে । আঁ্গনায় ঘামিয়ে 
থাকা বাচ্চাদের মধ্য দিয়ে সে হাটাহাটি করলো, চেশচালো, আর তারা যখন উঠলো 
সে আবার ল্যাকয়ে গেল কোণে । 

পরের দিনও ঠিক তাই ঘটলো । 'চাঁড়িয়াখানার কর্মারা বার কয়েক চেষ্টা 
করলো অন্যান্য পশুশাবকদের সঙ্গে ভাল্‌কছানার দোস্ত কারয়ে দিতে, কিন্তু 
মারিয়াম যেহেতু ছিল পোষ-মানা ও মানুষ ভালোবাসতো, সে জন্তুদের সঙ্গে কিছুতেই 
আলাপ করতে চাইলো না। সারা সময্নই সে এ কোণে লুকিয়ে থাকতো, আর রান্রে 
করুণ সঃরে চে*চাতো, দরজা ধরে করতো টানাটানি । ওখান থেকে তাকে সরাতে হলো 
শেষ প্যন্ত। 


নতুন জায়গায় 


মারিয়ামের থাকার নতুন জায়গাটা ছিল বেড়া দিয়ে ঘেরা একটি ছোটো আঙ্গনা। 
তার এক দিকে লম্বা সা 'দয়ে রাখা কয়েকটি খাঁচা । ওগ?লোতে থাকতো 'বাঁভন্ন 


জন্তুজানোয়ার। 


৩৪০ 


প্রথমে মারিয়ামকে রাখা হয় খাঁচায়। কিন্তু সে খাঁচায় থাকে নি কোনোদিন, 
স্বাধীনভাবে মানুষের মধ্যে বড়ো হয়েছে, তাই কোনো মতেই সে বন্দী জীবনে 
অভ্যস্ত হতে পারলো না। সমস্ত দিন সে শুয়ে থাকতো 'শকের কাছে, করণ সুরে 
গোঙাতো আর প্রায় ছুই খেতে না। বিভাগের তত্বাবধায়ক __ গালিনা 
গ্রিগোরিয়েভনার কষ্ট হলো ভালদকছানাঁটর জন্যে। তান ঠিক করলেন তাকে 
আঙ্গিনায় ছেড়ে দেবেন, ওখানে সে খুশিমতো দৌড়াদৌড়ি ও খেলাধূলা করতে 
পারবে। 

ছাড়া পেয়ে মারিয়ামের কী আনন্দ! যাকিছ7 খেলাধূলা সে জানতো সবই তার 
মনে পড়লো: পেছনের পায়ে হাটিলো, ডগবাজি খেলো [কিংবা সামনের থাবা বাঁড়য়ে 
খাবার চাইলো । 

এ সবাঁকছন তার উতরাতো অতি চমতকার। তার আচার-আচরণও ছিল 
খদব ভদ্র, একেবারেই ভালুকের মতো নয়! তাই তাকে শুধ, রান্রেই রাখা হতো 
খাঁচিয়। 

বাঁক সময় মারিয়াম কাটতে আই্গনায় কিংবা আফসঘরে। 

ভালকছানা ছিল খ্দব বাধ্য আর পোষ-মানা। কিন্তু তা সত্তেও বাইরে রেখে 
তার দেখাশোনা করা ছিল বেশ শক্ত ব্যপার। 'চাঁড়িয়াখানার সব কম্ঁ জানতো না 
মারিয়াম পোষ-মানা, তই আঙ্গনায় ঢুকে তারা পেতো ভয়। এমনও হয়েছে যখন 
বেড়ার দরজা বন্ধ করতে ভুলে যাওয়ায় ভালদকছানা বোরয়ে পড়তো আঁঙ্গনার বাইরে, 
তখন ধরতে হতো তাকে। তবে এমন দ:ম্ট এক ভালকছানাকে ধরে ফেলা সবসময় 
সহজ ছিল না। কখনো সে ধরা দিতো সঙ্গে সঙ্গে, আবার কখনো নাজেহাল 
করে ছাড়তো: খেলার ছলে ছ্টে দূরে চলে যেতো কিংবা উঠে পড়তো 
গাছে। তখনই হতো আসল মজা। গাছে বসে মারিয়াম কখনো দ7গতন ঘণ্টা 
কাটিয়ে দিতো, আর যতক্ষণ পর্যন্ত তার সব খেলাধূলা শেষ না হতো 
গালিনা গ্রিগোরিয়েভনা গাছের নিচেই বসে থাকতেন, পলাতকাকে দিতেন 
পাহারা 

মারিয়াম কুস্ত করতেও ভালোবাসতো, কিন্তু যেহেতু তার খেলার কোনো সঙ্গী 
ছিল না সে পাঁরচারকদের পেছনে লাগতো, তাদের কাজে দিতো বাধা। 
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গালিন্য গ্রিগোরিয়েভনা কয়েক বারই জন্তুদের কারো সঙ্গে তার ভাব করিয়ে 
দিতে চেষ্টা করেছেন, কিন্তু মারিয়াম আগের মতোই তাদের এাঁড়য়ে থাকতো, খেলতে 
চাইতো না। 


বন্ধত্বে 


হঠাৎ একাঁদন মারিয়াম নিজেই খুজে পেলো খেলার সাথী । সাথীঁটি ছিল 
ছয় মাসের এক কুকুরছানা, নাম তার জেক। 

জেকও থাকতো খাঁচায়। তাকে ওখানে আনা হয়েছে হালে । এখনো প্রভুর 
জন্যে তার মন টানে: এক কোণে শুয়ে থাকে, সবাকছ7তেই গা-ছাড়া ভাব। 

এমন হাবভাব দেখে জেকের প্রাত মারিয়ামের আগ্রহ জাগলো। তাকে যখন 
বেড়াতে ছাড়া হলো, সে অনেকক্ষণ ঘোরাফেরা করলো কুকুরের খাঁচার কাছে, তাকে 
শঃকলো। পরে পেছনের পায়ে দাীড়য়ে দেখলো দরজাটি। ওতে তালা ঝুলছিল, কিন্তু 
তা বন্ধ ছিল না। ভাল.কছান৷ থাবা দিয়ে মারলো এক ঝাপটা । তালা খসে পড়লো, 
দরজা গেল খখলে। 

দরজা খোলা দেখে জেক এক লাফে বেরিয়ে পড়লো আদ্গিনায়। তার কণ 
আনন্দ! কিন্তু আঙ্গনা চাঁরাদকে ঘেরা, বেরোবার পথ নেই কোথাও । জেক ঘাড় 
ফেরাতেই দেখতে পেলো ভালকছানাকে। 

কৃকুরছানার্‌ গা উঠলো ছিউরে। চেচিয়ে উঠে ভাল;কের কানের কাছে সে 
একটু কামড়ে দিলো । আর মারিয়াম ভাবলো কুকুর বুঝি তার সঙ্গে খেলা করছে । সে 
খুশিতে মাথা নাড়ালো, তারপর খেলো ডিগবাজি। 

জেক আবার ভাল্‌কছানাকে সামান্য কামড়ালো, তবে এবার আর চেশচয়ে 
নয়। মারিয়ামও আবার ভিগবাজ খেলো। গালিনা গ্রিগোরিয়েভনা এসে দেখলেন, 
ভালদকছানা আর কুকুর খেলছে ভনষণ ফুর্তিতে। 

সোঁদন থেকেই মারিয়াম ও জেকের বড়ো ভাব। যাঁদ জেককে প্রথম বেড়াতে 
বের করা হতো, সে সঙ্গে সঙ্গে ছুটতো মাঁরয়ামের কাছে, তার খাঁচার পাশে ঘুরতো। 
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আর মারিয়ামকে প্রথমে ছাড়া হলে সে কারো তোয়াক্কা না করে নিজেই দরজা খুলে 
কুকুরকে দিতো বেরোতে । 

সারা গরম তারা আঙ্গনায়ই খেললো, তবে থাকতো আলাদা-আলাদা খাঁচায় 
যখন শরৎ এলো ও নামলো বৃন্টি, তাদের একটা বড়ো খোলামেলা কুকুরের ঘরে 
থাকতে দেওয়া হলো । সেখানে তারা নিজের নিজের জায়গা বেছে নিলো । মারয়াম 
থাকতো দরজার কাছে, আর জেক -__ সব সময় মারয়ামের পেছনে । মাঁরয়ামের 
পেছনে জায়গা ছিল বেশ গরম, গায়ে মোটেই হাওয়া লাগতো না 
ওখানে । 


গলায় গলায় ভাব 


আলাদা খাঁচায় থাকার সময় জেকের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হলেও মারিয়াম 
কোনোকছদ মনে করতো না। আর ছাড়াছাঁড় তাদের হতো তখনই, যখন মারিয়াম 
চলে যেতো কোথাও বেড়াতে । যাবার সময় কুকুরের খাঁচার দিকে তাকাতো বটে, কিন্তু 
তব্দও শান্তভাবে লোকের পেছন পেছন যেতো, বাধ্যের মতো গাড়ীতে উঠতো, 
বসতো গিয়ে তার জন্য রাখা একটি বাক্সে। কিন্তু যেই কুকুরাটকে মারয়ামের সঙ্গে 
রাখা হলো সবকিছদ গেল বদলে । এবার মারিয়াম ফিছনতেই বন্ধ;র সঙ্গ ছাড়তে 
চাইতো না। একবার ঘখন কুকুরকে 'চঁড়য়াখানায় রেখে তাকে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা 
হলো তখন তার কা চিৎকার! ছু;তেই একা গাড়ীতে উঠবে না, এক জায়গায় 
দাঁড়য়ে রইলো। এক বছরের ভালকটিকে কাব্‌ করা সহজ ছিল না, তাই জেককেও 
নিতে হলো সঙ্গে। 

একসঙ্গেই দ*'জন মণ্টেও বেরদতো। তবে ভালদকাঁট আবার কখনো-কখনো 
বের্‌তে ঝামেলা করতো। তখন জেক সোজা তার কানটি ধরে টেনে টেনে নিয়ে 
আসতো । এতে মারিয়াম রাগতো না, বরং জেক তার কান ধরলে সে খ্যাশই হতো ও 
লক্ষনীটির মতে যেতো কুকুরের পেছন পেছন। 
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চিন্রাভিনেত্রী মারিয়াম 


মারিয়ামের বয়েস যখন চার তখন সে বরাট সুন্দর ভালুক তার সামনে 
এখন জেককে দেখায় এক্সেবারে বাচ্চা, তবে আগের মতোই তারা থাকে একই খাঁচায়, 
আগের মতোই তাদের একসঙ্গে নিয়ে যাওয়া হয় বাইরে, আর মারিয়াম যখন কথা 
শুনে না জেক আগেরই মতো ধরে তার কানে, তখন সে চুপটি করে যায় অর পেছন 
পেছন। কোনোঁদনই তারা একে অন্যকে ছেড়ে থাকে নি, সব সময়ই তারা একসঙ্গে 
মিলৌমশে আছে। তখন “মানুষের মতো মানৃষ" ছবিটির জন্যে ভালুকের সঙ্গে 
আহত মেরেসিয়েভের সাক্ষাতের একটি দৃশ্য তোলার দরকার হলো। এটি আত 
কঠিন ও চরম মূহূর্ত। প্রথমে ঠিক হলো সার্কাসের ভালদক নেওয়া হবে। তার 
ছাঁব তোলা হবে মানুষের সঙ্গে নয়, মোমের তৈরী পূতুলের সঙ্গে। ছবির নায়ক 
মেরোসিয়েভের ভুমিকায় নামার কথা শিল্পী কাদোচানকোভের । সবাঁকছ_ দেখেশুনে 
তান বললেন: 

-- চিড়িয়াখানা থেকে ভালুক নিলে কি হয় না? 

এর আগেও তান 'রাবনসন ব্লুসো” ছবিতে নেমোছলেন। 'চাঁড়য়াখানার 
পোষা জক্তুদের মধ্যে তাঁর বন্ধ_বান্ধব কম ছিল না। 

প্রযোজক রাজী। আলাপ করতে গেলেন চঁড়য়াখানায়। এতো পোষ-মানা 
মারিয়ামকে দেখে তান আর দেরী করলেন না -- সঙ্গে সঙ্গেই কথা পাকাপাকি 
হয়ে গেল। পরাদিনই গালিনা 'গ্রগোরিয়েভনা তাঁর বাচ্চাদ7"টকে নিয়ে রওনা দিলেন 
ছাঁব তোলার জায়গায়। 
হাঁটা সরু গে'য়ো পথ । তাতে গাড়ী যেতে পারে না। ঘোড়া পাঠানোর জন্যে ফোন 
করতে হলো গাঁয়ে। 

__ মাথা খারাপ হয়েছে নাঁক,_ সঙ্গে সঙ্গেই না বলে দিলো মোড়ল, _ আমাদের 
ঘোড়ারা ভাল্‌ক-ফাল.ক দেখে নন কোন্যোদিন। ভয়ে দৌড়-টৌড় মেরে পাটা ভাঙলে 
দায়শটা কে হবে? 

_ তাহলে আম এখন কী কাঁরঃ ভালুককে তো আর কোলে করে আনতে 
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পারি না! একটা পুরনো বুড়ো ঘোড়া-টোড়াও ?ি হবে না? -- অন্রোধ জানালেন 
ছবির পাঁরচালক। 

__ পুরনো ঘোড়া আমাদের কাছে নেই, _ রাগ করে মোড়ল । -- আমাদের সব 
ঘোড়াই ভালো, সবক'টাই ভালো জাতের । যাঁদ চান তো ষাঁড় একটা পাঠাতে পাঁর। 
ওটাকে দিয়ে আমরা গোয়াল-ঘরে জল টানাই। একদম সাদাসিধে ষাঁড়, অলস _ 
ওর কাছে জলের 'পপেও যা ভাল্‌কও তাই। 

কী আর করা! অন্য উপায় তো নেই, রাজী হতেই হলো । 

ষাঁড় এলো ঘন্টা দুয়েক পরে। খুব নার্দস-নদদস, মোটাসোটা । সাত্যই অলস 
মনে হলো, -- পেছনের খাল গাড়ীটা টানছে কোনোমতে । গাড়োয়ান এক জোয়ান 
ছোকরা। গাড়ীখান্য এসে ঘে*ষলো একেবারে বাক্সের পাশে । তারপর লাগাম ছেড়ে 
ছোকরাঁটি নামলো ভাল্দক দেখতে। 

_-বলদটি 'রথখানা" নিয়ে আবার দৌড়-ঢৌড় মারবে না তো বাপু? __ জিজ্ঞেস 
করেন গালিনা গ্রগোরিয়েভনা। 

_ আরে কী যে কন, - দূঢুকণ্ঠে আপাতত জানায় ছোকরা । -- ইয়াশকা 
আমাদের ভাষণ কূড়ে। _ তারপর ভাল_কের দিকে তাকিয়ে বললো: _ তাকা 
কন, 'মালটা” এবার বোঝাই করা যাক? নইলে তাড়াতাঁড় তো পৌচাও যাবে না। 

ছোকরাটি গাড়ীখানা আরো একটু কাছে আনলো । শ্রমিকরা তাতে চাপালো 
ভাল.ক আর কুকুরের বাক্সটি। গাঁলনা গ্রিগোরিয়েভনা বসলেন গাড়নর পেছনে, আর 
বাকি সবাই চললো হেটে। বাক্সের উপর বসে লাগাম ধরে হাঁকলো গাড়োয়ান: 

- হিরুর্‌র্ চল্‌ ইঞ়্াশৃকা, চল্‌! 

ষাঁড় দণর্ঘানশ্বাস ফেলে পা বাড়ালো । 

-- ইশ কী কুড়ে রে বাবা! বেটা একবারও দৌড়য় নি বাপের জন্মে.. 

ছোকরাটি আরো কিছু বকতে চাইলো বাঁড়টিকে, 'কন্তু এমন সময় একটি 
ব্যপার ঘটলো: আরো দ'তিন পা এগিয়ে ষাঁড় ল্যাজ তুলে হঠাৎ দিলো ছঢ্ট। 
গাড়োয়ান পড়ে গেল বরফে, গালিনা "গ্রগোরয়েভনা আঁকড়ে ধরেন বাঝ্স, মারিয়াম 
গর্জে উঠে, ঘেউ-ঘেউ শুর; করে জেক। 

-- হেই! হেই ইয়াশ্কা! _ মিছে হাঁকলো গাড়োয়ান, ষাঁড় থামলো না। 
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ভাল্‌কের গরজনে আত্কিত ষাঁড় আরো জোরে দৌড়াতে লাগলো । গাঁয়ের 
ভেতর দিয়ে সে যে কী দৌড় __ না দেখলে আঁচ পাওয়া মূশাকল। গাড়ী-টাঁড় 
নিয়ে এক ছুটে সোজা গোয়াল-ঘর। গাড়ী দরজায় আটকে যায়, কিন্তু বেশিক্ষণ আ 
ষাঁড়কে ধরে রাখতে পারে নি। টানাটানিতে গাড়ী থেকে জোয়াল খুলে যাওয়ায় 
ওটা সমেতই ইয়াশ্‌কা চলে গেল আপন চালায়। 

ভাগ্যিস, সবই ভালোয় ভালোয় কাটলো । গাঁয়ের লোক ছুটে এসে একপাশে 
সারয়ে রাখলো গাড়ীখানা । বাক্সাটি তখনো তাতে । মারিয়াম ও জেকের জন্যে কে 
যেন এক বাট দুধ আর রুটি নিয়ে এলো । গাড়োয়ান ও দলের অন্যান্য লোকেরা 
গাঁয়ে পেশছে দেখলো যে ভালুক ততক্ষণে নিজের র্দাট-দুধ খেয়ে আরো খাবার 
চাইছে। 

মারিয়াম আর জেককে থাকতে দেওয়া হয় এক ব্যাঁড়র গোয়াল-ঘরে । গরু 
অবশ্য সারিয়ে নিতে হলো, তবে আর বাঁক সবাক, ভালোই উত্রালো। 

পরাদিন শহটংয়ে যাওয়ার কথা, গিন্তু আবার সেই একই সমস্যা _- কীসে 
যাওয়া যায়। ঘোড়ার গাড়ীতে ভালক রাখা ঝঁকর ব্যাপার, আর এদিকে 
মোটরগাড়গও বনে চলতে পারবে না। অনেক তর্ক-বিতকেরর পর শেষে সেই যাঁড়কেই 
আবার নেওয়া হয়। তবে ঠিক হলো তাকে আগে ভাল£কের গন্ধে আর চেহারায় 
অভ্যস্ত করানো হবে। এ কাজের ভার নেন গ্ালনা গ্রিগোরয়েভনা। 

যাঁড়কে আনা হলো গোয়াল-ঘরে। ভাল-কের বাক্সাটি ওখানেই। ইয়াশৃকার 
সামনে প্রচুর খাবার রেখে তাকে খাব শক্ত করে বাঁধা হলো একটি খ:টিতে। নতুবা 
পালিয়ে যেতে পারে না৷ কিন্তু সে এবার ভালুকের দিকে এমন ি তাকালোই 
না। দেখে সবাই তো অব্ক। বাঁড় খাওয়ায় মজে গেল। মারিয়াম দেখলো তাকে 
খেতে দেওয়া হয় নি, রাগে সে গর্জে উঠলো । ষাঁড় কিন্তু মেজাজে খেয়েই চললো, 
দ7'একবার শুধয আড়চোখে চাইলো ভাল;কের দিকে । 

শাটংয়ের ব্যাপারে দারুণ তাড়া ছিল, কারণ তখন মার্চের শেষ, রোদে বরফ 
যাচ্ছে গলে । ছবিতে 'কস্তু দেখানো দরকার ভর শীত আর বরফ। 

তাই প্রযোজকের আর বিলম্ব সইছিল না। তিনি যখন দেখলেন ষাঁড় সাত্যই 
জানোয়ারকে ভয় করছে না, ঠিক করলেন সোঁদনই ছাঁব তুলতে যাবেন। 
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মারয়াম এলো বনে। জীবনে এই প্রথম সে পেলো মুক্তির স্বাদ । এবার সে 
সাত্যকার শনাবিড়' অরণ্যে) 

জানোয়ার সাবধানে ফেলে তার লোমশ থাবা। মারিয়াম বেকে, শকে 
আশেপাশের নতুন অপাঁরচিত গন্ধ, কান পেতে শোনে । এখন সে পোষা ভাল্দকের 
মতো নয় মোটেই । তার দিকে তাকালে মনে হয় সে যেন সাত্য সাঁত্যই একাঁট বুনো 
জানোয়ার, কখনো মানুষ দেখে নি। অপারেটর খুব ছবি তুলছেন। ভালহকের 
প্রীতাট পদক্ষেপ, চলার প্রাতাঁট ভাঁঙ্গ তুলতে তাঁর কী তাড়া। 

সবাঁকছুই চললো খুব খাসা। মারিয়াম শিগগিরই নতুন জায়গায় অভ্যস্ত 
হয়ে গেল। গালিনা গ্রিগোরয়েভনা তাকে যোঁদকে ডাকেন সোদকেই সে যায়। 
চলতে চলতে হঠাৎ ভাল[কাঁট পড়ে গেল একাঁট গর্তে । মারিয়াম ভয় পেয়ে গর্জে 
উঠে। তারপর গর্ত থেকে বেরিয়ে দেয় ছট। এ সবাঁকছ এতোই তাড়াতাঁড় 
ঘটলো যে কেউ টেরই পেলো না কী হলো। 

এবার ভাল[কের নাগাল ধরার কথাই উঠতে পারে না। জেকের জন্যে শিগগির 
ছটতে হলো গাঁয়ে। 

জেককে আনা হলো । তাকে ছাড়তে সেও নিমেষে উধাও । পেছন পেছন ছনটেন 
গালিনা গ্রিগোরয়েভনা, পারচালক আর শ্রমিকেরা । প্রথমে তাঁরা দৌড়ান পায়ের 
দাগ দেখে, তারপর শুনতে পান জেকের ঘেউ-ঘেউ। সবাই ছুউটলেন সোঁদকে 
কোণাকৃণি। 

দৌড়তে দৌড়তে সবার আগে রাস্তায় বেরলেন গাঁলনা গ্রিগোরয়েভনা । 
সেখানে কাণ্ডকারখানা দেখে তো তাঁর আক্কেল গুড়মম। দেখেন কী জানো, রাস্তার 
ঠিক মাঝখানে ছোটো একখানা “মস্কোভিচ' গাড়ী দাঁড়য়ে, তার কাছে ঘেউ-ঘেউ 
করে লাফাচ্ছে জেক, আর সামান্য দূরে হতব্দ্ধি হয়ে দাঁড়য়ে আছে একটি লোক। 
খনব সম্ভব গাড়ীর মালিক। 

গালিনা গ্রগোরয়েভনা সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে নিলেন কী ব্যাপার। এবং যা 
ভাবলেন তাই-ই হয়েছে! কাছে এসে গাড়ীর ভেতরে তাকাতেই দেখলেন মারিয়ামকে । 
বেশ দাব্য বসে আছে। 

পরে এ নিয়ে অনেকক্ষণ হাসাহ্যাঁস করলেন গালিনা গ্রগোরিয়েভনা, দলের 
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লোকেরা । এমন ক গাড়ীর মালকও না হেসে পারেন ন, _ সাঁত্য ভালুক তাঁর 
গাড়ীখানা কী বীরত্বের সঙ্গেই না কজ্জা করেছে। 

-__ এমনাঁট হবে কে-ই বা জানতো! _- বলেন ভদ্রলোক । -- গাড়ীতে করে 
যাচ্ছি, দোখ -- ভালুক দৌড়ে আসছে, একেবারে সোজা গাড়ীর দিকে । ভাবলাম, 
একটু থেমে ওকে রাস্তাটা ছেড়ে দেই। এক পাশে দাঁড়িয়ে পড়লাম, আর ভাল্‌ক 
একদম কাছে হাঁজর । হাতল ধরে টানতে লাগলো । আম দরজা টানি আমার দিকে, 
আর ও নিজের 'দকে। আমি গাড়ী থেকে বোরয়ে গেলাম, আর ও ভেতরে ঢুকে 
চেপে বসলো। এমন সময় দোঁখ দৌড়ে আসছে কুকুর। কাছে এসে খুব ঘেউ-ঘেউ 
করলো । ভাবলাম, ভাল.কাট নিশ্চয়ই পোষা । তবে কী করবো বঝে উঠতে পারি 
ি। বেশ এমন সময় আপনারাও এসে হাজির। -- এবং মারিয়ামের দিকে ফিরে 
হেসে হেসে বললেন: -_ গাড়ীতে খুব জিরিয়েছেন __ অনেক হয়েছে। এবার নেমে 
পড়ন। 

তবে মারিয়ামের মনে নামার ভাবনাই নেই। তখন গালনা গ্রগোরিয়েভনার 
মনে পড়লো যে তাঁর জেবে কয়েক টুকরো চিনি আছে। মারিয়ামকে দেখালেন । 

মারিয়াম মাম্ট অসম্ভব ভালোবাসতো । চিনি দেখে তার কী ফুর্তি! সঙ্গে 
সঙ্গে গাড়ী থেকে নেমে পড়লো। 
তোলার জায়গায় নিয়ে যাওয়া হলো । দতি দেখানো অবস্থায় তার ছাব তোলা 
এখনো বাঁক, এবং প্রযোজক জেদ ধরলেন, তা আজ অবশ্যই করতে হবে। 

কাজটি একেবারেই শক্ত নয়। মাঁরয়ামকে রাখা হয় ক্যামেরার সামনে, আর 
গাঁলনা গ্রগোরয়েভনা ধীরে ধারে তার নাকে ?সগারেটের ধোঁয়া ছাড়লেন -- 
মারিয়াম দাঁত দেখালো, নাক ীসটকালো এবং হাঁচও 'দিলো। 

__ বাঃ, চমৎকার! __ বলেন প্রযোজক । -_ খাসা হয়েছে, আবার হোক। 

আবার ধোঁয়া ছাড়া হলো -- এবারও মারয়াম দাঁত দেখালো, তারপর থাবা 
দিয়ে লাগলো নাক মুছতে। 

-- ঠিক হলো না, খারাপ হয়ে গেছে, ফের তুলতে হবে, _ আবার আদেশ করেন 
প্রযোজক। 1 
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তবে ফের ছবি তুলতে হলো না: সিগারেটের ধোঁয়া খুব সম্ভব মারয়ামের 
আর সহ্য হচ্ছিল না __ মাথা নেড়ে হাঁচতে হাঁচতে দিলো চম্পট। 

জেক আবার দৌড়লে তার পেছন পেছন। খেলার অমন সুযোগ পেয়ে তার 
আনন্দ আর ধরে না। ফুর্ততে করে ঘেউ-ঘেউ। গালিনা গ্রগোরিয়েভনা ও অন্যান্য 
সবাইকে আবারো ছুটতে হলো পলাতকার পেছনে । 

এবার মারিয়াম ছুটে ঘন বনের মধ্য দিয়ে। ঝোপঝাড় ভেঙ্গে তার পিছন নেওয়া 
ছিল খ্দবই শক্ত ব্যাপার। তার উপর চাঁরাদক ঘন বরফেও ঢাকা । মারিয়ামের 
নাগাল ধরলাম একটা বড়ো মাঠের কাছে। যেতে যেতে সে বরফের নিচ থেকে 
কীসব খুড়ে তুলে আর খায়। যখন দেখলো লোক আসছে, আবার দিলো 
দৌড়। 

_ আর পার না! -_গাঁলনা গ্রগোরয়েভনা থেমে গেলেন, ভীষণ হাঁপাচ্ছেন 
ধতাঁন। __ ও খেলায় মজে গেছে, এবার থামানো মনশাঁকল। 

কথা ক'টি বলেই গালিনা গ্রিগোরিয়েভনা ফিরে চললেন। তাঁকে চলে যেতে 
দেখে জেকও সঙ্গে গেল। মাঁরয়াম আর থাকতে পারলো না। সেও তাদের পেছন 
পেছন এ্যায়সা জোর এক দৌড় দিলো যে তা আর বলার নয়। এইভাবেই সবাই ছবি 
তোলার জায়গায় পেশছে: গালিনা "গ্রগোরিয়েভনা চলেন আগে আগে, আর তাঁর 
পেছনে _ ককুর ও ভালদক। 

বনে গিয়ে 'বাভন্ন ভঙ্গিতে তোলা হলো ভাল:কের ছবি। তবে সবচেয়ে কঠিন 
দৃশ্যটি এখনো তুলতে বাঁকি। এ দৃশ্যটি হলো __ বরফে শুয়ে আছেন ছবির নায়ক, 
আর তাঁর পাশে একটি ভাল,ক। ভালুক লোকটিকে শুকে তার গায়ের কোটি 
ছি'ড়ছে। 

ছবি তোলার বেশ আগে থেকেই কাদোচনিকোভ মারিয়ামকে তাঁলম দিতে 
শন করেন । তান তার কাছে যান, তাকে খাওয়ান, আদর করেন, নিয়ে যান বেড়াতে 
পাঁরচিত হন ভালন্কের স্বভাবের সঙ্গে, লক্ষ্য করেন তার অভ্যাস। 

কিন্তু তা সত্তেও প্রধান দৃশ্য শুটিংয়ের দিনে সবাই যেন বেশ উীদ্বগ্ন। কে 
জানে, ভালুকের মাতগাতি কেমন হবে: হঠাৎ যাঁদ শুয়েখাকা লোকটিকে জখম 
করে বসে ? শঃটংয়ের জায়গাটি আগে থেকেই প্ালশে ঘেরে রেখেছে যাতে বাইরের 
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কোনো লোক সেখান দিয়ে না ষায়। সমস্ত সাজসরঞ্জাম আগে থেকেই তৈরী, সবাই 
যার-যার জায়গায়। এবার আনা হলো মারয়ামকে। 

মারয়ামকে যখন ছাড়া হয় কাদোচানকোভ শুয়ে আছেন বরফে । গায়ে 
পাইলটের পোষাক। মারিয়াম সোজা গেল তাঁর কাছে। চারিদিকে মৃত্যুর মতো 
স্তব্ূতা। সবাই দুপ। 

একমান্ন গালিনা গ্রিগোরিয়েভনাই একটু এগদলেন। চোখে-মখে আতঙ্কের 
ছাপ। লক্ষ্য করছেন জানোয়ারের প্রাতাট পদক্ষেপ । এই তো সে এলো শুয়ে- 
থাকা লোকটির কাছে... এই তো ন্ইয়ে তার মুখ শুকছে, ছঃইছে দাঁত "দিয়ে... 
কাদোচানকোভ শয়েই আছেন। তানি অনুভব করেন, তাঁর মুখের উপর ভাল;ক 
শ্বাস ফেলছে। মেরোসিয়েভের মতো তাঁরও উঠে পড়তে প্রচণ্ড ইচ্ছে হচ্ছে, কিন্তু সে 
ইচ্ছাকে দমন করে তানি মড়ার মতো শুয়ে থাকলেন । কোনো নড়চড় নেই । লোকটির 
মুখ শএকে মারিয়াম তার কোট পরখ করতে লাগলো । সবাই স্বান্তর নিশ্বাস ফেললো । 
মারিয়াম কোটাট শকে, তা থেকে কিছ একটা 'মানম্ট গন্ধ বেরুচ্ছে । ভালনকের 
ভালোই জানা আছে, লোভনীয় খাবার পেতে হলে কী করতে হবে তাকে। 
কাদোচনিকোভ কতবারই তো ইচ্ছে করে কোনো-না-কোনো ভালো মিঠাই পকেটে 
ল্যাকয়ে রেখে মারিয়ামকে শিখিয়েছেন কীভাবে তা বের করতে হয়। 

বিরাট বিরাট নখ দিয়ে ভালুক কোটি ছিড়ে ফেললো । তারপর লহকনো 
গিঠাই নিয়ে পড়লো সরে ৷ সরে পড়লো, কারণ গালনা 'গ্রগোরিয়েভনা পুরো এক 
পো্টলা চান দেখিয়ে হাত নেড়ে ডাকলেন তাকে। মারিয়াম ছুটলো চাঁন খেতে। 
ব্যস, ছাঁৰ তোলাও শেষ । 

সবাই সোহাগ করে মারিয়ামকে, ছুটে গিয়ে কাদোচনিকোভকে জিজ্ঞেস করে 
শহটংয়ের সময় তাঁর কেমন লাগাছিল। 

_-খব যে একটা ভালো তা বলা যায় না,-_ হাসেন তিনি । _ ও যখন আমার 
নাকাঁট চাটাছল তখন ভীষণ খারাপ লেগেছে। ভাবলাম, এবার নাকের দফা শেষ । 
তবে ভাগ্যিস বোঁশ কিছু করলো না, চেটেই চলে গেল। কি, চিনিতে কি বোঁশ 
সোয়াদ ঃ _- ভালো আভিনয়ের জন্যে মারয়ামকে আরো এক পোঁটলা চাঁন দিতে 
বললেন 'তানি। 
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চিনি খতম করে মারিয়াম নিজের বাক্সে ঢুকে পড়লো! সোঁদনই তাকে আর 
সেই' কুড়ে ষাঁড়। ধারে ধীরে চলছে সে, কোনোমতে টানছে গাড়ীখানা, আর গাড়ীর 
পেছন পেছন ছুটছে গাঁয়ের ছেলেমেয়েরা, তাদের প্রত্যেকেই মিন্টি কোনোকিছ 
ছুড়তে চাইছে খাঁচায়... 

বড়ো রাস্তায় গাড়ী অপেক্ষা করছিল। কয়েক ঘণ্টা পরেই মারিয়াম ও জেক 
ফিরে এলো মস্কোয়। 

মারিয়াম ঘুমোচ্ছে কুকুরের ঘরে, আর পেছনে তার গায়ের তাপে গরম হয়ে 
গাঢ় ঘ্‌মে ঢলে পড়েছে জেক। 


উপসংহার 


ছ'বছর মারিয়াম আর জেক থাকলো 'চাঁড়য়াখানায়! মাঁরয়াম আগের মতোই 
পোষা, সোহাগী ভালক, কিন্তু এখন তাকে বাইরে নিয়ে যাওয়া খুব একটা নিরাপদ 
নয়। একবার তো মারিয়াম দাঁড় ছিড়ে মণ্ে যাওয়ার বদলে চলে গিয়োছল একেবারে 
ক্যান্টিনে, _ বিশেষ করে এ ঘটনার পর থেকেই তাকে নিয়ে সবার ভয়। ক্যান্টিন 
খুজতে বেগ পেতে হয় নি মারিয়ামকে। ভালদক দেখে পারচারিকার আত্মারাম তো 
ঠান্ডা । কোথেকে যে তার কাউন্টারের কাছে ভালদক এসে হাঁজর তা সে কছনতেই 
বুঝে উঠতে পারলো না। যতক্ষণ সে সাহায্যের জন্যে ছুটোছ্টি করলো, মারয়াম 
ততক্ষণে ক্যাণ্টনৈর সব ফল আর চকলেট-বিস্কুটই শুধন সাবাড় করে নি, সমস্ত 
মদও ডীঁড়য়ে দিয়েছে। 

মদ টেনে মারিয়াম তো মাতাল! তাকে সামলানো হলো দায়। আধা-খাওয়া 
বিস্কুটের টুকরো টি রেখে সে কিছুতেই যাবে না। জেকের সাহায্যে বহ; কন্টে তাকে 
এক জায়গায় বসানো গেল, তবে মণ্ে যাওয়ার মতো অবস্থা তার আর ছিল না। 

এই ঘটনার পর মারয়ামকে বাইরে কোথাও নিয়ে যাওয়া হয় ি। তাকে 
'চাঁড়য়াখানার নতুন এলাকায় পাঠিয়ে দেওয়া হলো। সেখানে খোলামেলা জায়গায় 
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'শাল্‌ন" অর্থাৎ 'দ;ষ্ট”) নামের অন্য এক ভালনকের সঙ্গে থাকে। প্রথম দিকে মনে 
হলো নতুন সঙ্গী পেয়ে মারিয়াম খ্দাশই হয়েছে। তার সঙ্গে সে ঝগড়াঝাঁটি করে 
না, খেলে। পরে হঠাৎ কুকুরের জন্যে তার মন কেমন করতে লাগলো । সারাঁদন 
খোঁয়াড়ে হাঁটাহাঁটি করে, কাঁদে । ওাঁদকে জেকেরও মন খারাপ। তখন ঠিক হলো 


তাদের আবার রাখা হবে একসঙ্গে। 


এক মাসের বিচ্ছেদের পর 
কুকুর ও ভাল.কের দেখা যখন 
হলো, তখন জেক তো 
মারিয়ামের কথা কী বলবো _- 
সে থাবা 'দয়ে কুকুরের ঘাড় 
জাঁড়য়ে ধরে তার মখাট চাটতে 
লাগলো। 

আবার তারা. একসঙ্গে, এক 
খাঁচায়। 

হেমন্তের শেষ । এলো শীত । মারয়াম আর জেক আগের মতোই একসঙ্গে থাকে। 
তবে হালে মারিয়াম খেলা ছেড়ে দিয়েছে। খাঁচার মধ্যে ডেরার মতো কী একটা সে 
খঃড়লো। তারপর তাতে দিলো খড়ের গাঁদ। সারাঁদন ওখানেই শয়ে শংয়ে 
কাটাতো। ফেব্রুয়ারতে মারিয়ামের দটি বাচ্চা হলো। 

বাচ্চাদের চিশচ* ডাক শুনতেই জেকের সে কী লাফালাফি । মারয়ামের কাছে 
ছদ্টে এসে সে ছানাদের শঃকতে চাইলো । প্রথম প্রথম মারয়াম কৌতূহলী জেকের 
কাছ থেকে তাদের আড়াল করে রাখতো, তবে পরে সে শান্ত হলো। এখন সে 
বাচ্চাদের শঃকতেই শন নয়, ছঠতেও দতো কুকুরকে । মারয়ামের এরূপ অনুমাতি 
তার ভালোই লাগলো । প্রায় সারাদিনই সে কাটাতো বাচ্চাদের পাশে। চেম্টা করতো 
তাদের একেবারে কাছে শদতে, চেটে দিতে, আর ভালকছানারা যখন চে'চাতো সে 
আস্ছির হয়ে উঠতো, ডাকতো । 

একবার সে এমন কি বাচ্চাদের অন্য জায়গায় নিয়ে যেতে চেস্টা করে। একটি 
বাচ্চাকে সে ঘাড়ে ধরে প্রায় নিয়েই গেছে, এমন সময় মা এসে দিলো বাধা । আতশয় 
যত্রশীল জেকের কাছ থেকে সে বাচ্চাকে ছিনিয়ে নিলো, ফের নিয়ে গেল নিজের 
জায়গায়। 

আর এই চমৎকার জন্তুদের দেখে দর্শকরা কত আনন্দ পেতো তা কি তোমরা 
জানো! িশেষ করে ভালকছানারা যখন খেলতো। তবে জেকই সবাক শর 
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করতো: হয়তো সে বাচ্চাদের লোমে ধরে দিতো টান, আর তারা এগন্তো তার 
সঙ্গে লড়তে, হয়তো তাদের কাছ থেকে সে পালাতে যেতো, আর তারা হেলেদুলে 
দৌড়ে তাকে চাইতো ধরতে। 

প্রায় হেমন্ত অবাধ একসঙ্গে থাকলো ভালকছানা, মারিয়াম আর জেক। পরে 
অবশ্য বাচ্চাদ-টিকে পাঠাতে হলো অন্য চাঁ়য়াখানায়, কারণ খাঁচায় বন্ড ঠেসাঠোঁস 
হচ্ছিল । তবে মারিয়াম ও জেক এখনো একসঙ্গে আছে, আগের মতোই তাদের মধ্যে 
খুব ভাব, কখনো মারামারি করে না। 


প্রকাশকের নিবেদন 


আদরের কিশোর বন্ধ_রা! 

প্রগতি প্রকাশনের 'রামধন্ঢ, সিরিজে এবার প্রকাশিত 
হলো ভেরা চাপালিনার “আমাদের চিড়িয়াখানা” । 

এই 'সারজে বাঙলা ভাষায় আগেই বেরিয়েছে : সোভয়েত 
দেশের বভিন্ন জাতির লেখকদের গক্প-সংকলন _ “বৃষ্টি 
আর নক্ষত্র'। 

ভাীমর ইলিচ লোনন সম্বন্ধে প্রামাণ্য আলোকচিত্র 
সাঁজ্জত বই -_ 'স্ফুলিঙ্গ থেকে আগ্মীশখা'। 

প্রবীনতমা 1শশদ-সাহিত্যিকা ল্যাবোভ ভরোঙ্কভার 
'াদনতীর,। এই বইয়ে আছে চিত্তাকর্ষক রূপকথা যাদদতার 
আর একটি ছোট্র মেয়ের গল্প “শহরের মেয়ে” যে য্দ্ধের সময় 
মা-বাবাকে হারিয়ে আশ্রয় নিয়েছিল এক কৃষক পাঁরিবারে। 

আনাতোলি আলোক্সনের রোমাণ্টোপন্যাস -- 'ভয়ঙকর 
রোমহর্ষক ঘটনা'। 

বিশ্বের প্রথম মহাকাশচারী, সোভিয়েত ইউনিয়নের বার 
ইউাঁর গাগাঁরনের প্রামাণ্য আলোকাচন্র সজ্জিত কাহিনী _ 
'গাঁথবী দেখছি'। 

রাশিয়ার চিরায়ত সাহিত্যিক ইভান তুর্গেনেভের “মম 
এবং আস্তন চেখভের 'কাশতান্কা' ও অন্যান্য বই। 

বইগ্যাঁল সম্পর্কে তোমাদের এবং তোমাদের গুরুজনদের 
মতামত জানতে পেলে প্রকাশালয় খুবই বাধিত হবে। 


আমাদের ঠিকানা : 

প্রগাত প্রকাশন 
২১, জুবোভ্ুস্ক বুলভার 
মস্কো, সোভিয়েত ইউনিয়ন 


ইউরামন, গ.। “১০০৩ মহাবশর, 

সোভিয়েত ইউনিয়নে বিজ্ঞান ও টেকনোলাজর অগ্রগাঁত "নিয়ে 
ছোটোদের জন্যে লেখা চমৎকার একখানা বই। লেখক ইউরমিন অনেক 
বিজ্ঞানাভত্তিক সাহিত্যরসাশ্রিত গ্রন্থের রচয়িতা। 

বইখানি পড়ে ছেলেমেয়েরা যাকে রূপকথার, সেইসঙ্গে বাস্তব এক 
আজব দেশে । সেখানে হুকুম দিলেই কৃষ্টি পড়ে, কাচের তণীরে বরাবর 
বয় দুধের নদী। 


প্রগতি" প্রকাশন 
ছেপে বের্ুল: 


আলেন্সেয়েভ, স.। "রুশ ইতিহাসের কথা ও কাহিন" 

ছোটো ও [িশোরদের জন্যে সেরা রচনা হিশেবে রুশ ইতিহাসের 
কাহিনী নিয়ে বইটি রাষ্ট্রীয় পুরস্কার পেয়েছে। স. আলেক্সেপ্সেভ তা 
লিখতে শ্মর; করেন বহু বছর আগে । তখন তিনি ছিলেন ইতিহাসের 
শিক্ষক, প্রথম পুরস্কার পান গল্পগ্রল্থের জন্যে নয়, ইতিহাসের 
পাঠাপ্যস্তকের জন্যে। এখন তিনি যশস্বী সোভিয়েত লেখক, "শশ 
কাহিনীগ্যাল স্কুলের লক্ষ লক্ষ ছাত্রছাত্রীর কাছে আতি আদরণীয়। 
বর্তমান সংস্করণে ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে ১৯৪১--১৯৪৫ সালের 
পিতৃভামির মহায্বদ্ধ নিয়ে লেখা কাহিনীগীলও সংযোজত হয়েছে। 

উপহারযোগ্য গ্রন্থের মতো বইটির অঙ্গসঙ্জা, রঙাঁন চিত্র ও 
প্রামাণ্য ফোটাগ্রাফে সমদ্ধ। 


